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LA    PHILOSOPHIE 


CLE RG K  DU  XIX^ SIECLE 


L'ABBE  EMERY  ET  LE  SPIRITUALISME  CARTÉSIEN  (1) 

I 

Jacques-André  Emery,  ne  à  Gex,  le  26  août  1732,  était  fils  du 
lieutenant-criminel  du  bailliage  de  cette  ville.  Il  fut  ordonné  prêtre 
eu  1756,  devint  professeur  de  morale  au  séminaire  d'Orléans,  puis 
au  séminaire  de  Lyon.  Il  fut  nommé,  en  1776,  supérieur  du  sémi- 
naire d'Angers  et  devint  supérieur  général  de  la  Congrégation  de 
Saint-Sulpice  en  1782. 

La  Révolution  l'enleva  à  ses  pieuses  occupations,  son  séminaire 
fut  fermé  et  lui-même  emprisonné  à  Sainte-Pélagie,  puis  à  la  Con- 
i.iergerie.  Pendant  les  seize  mois  de  sa  captivité,  il  prodigua  les 
consolations  chrétiennes  aux  victimes  de  la  Terreur,  et  tel  était  le 
succès  de  son  ministère, que  le  sanguinaire  Fouquier-Tinville  disait  : 
<i  Ce  petit  prêtre  empêche  les  autres  de  crier.  »  Il  eut  le  bonheur  de 
ramener  au  repentir  les  évêques  constitutionnels  Lamourette  et 
Fauchet. 

Il  fut  rendu  à  la  liberté  le  27  juillet,  et  M.  de  Juigné,  archevêque 
exilé  de  Paris,  le  nomma  grand -vicaire.  En  1802,  le  gouvernement 
consulaire  lui  offrit  l'évêché  d'Arras,  ([u'il  refusa  pour  se  consacrer 

(I)  Poui"  la  biographie  et  les  événements  auxquels  a  été  mêlé  M.  Emery, 
nous  renvoyons  aux  livres  do  M.  l'abbé  Elie  Méric  :  Histoire  de  M.  Emery 
et  de  VEijrme  de  France.  La  meilleure  édition  dos  cuvres  complètes  de 
\F.  Emery  ost  celle  de  Mi-^ne;  elle  offre  ravantaj,'e,  contrairement  aux 
nitros  nouvelles,  de  donner  les  introductions  et  les  dissertations  oh  l'auteur 
.1   mis  tout  son  esprit  critique  et  sûr. 
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tout  entier,  selon  les  excellentes  traditions  de  sa  Congrégation,  aux 
soins  de  la  jeunesse  cléricale. 

En  1809,  il  fut  adjoint  à  une  connnission  de  deux  cardinaux  et 
de  cinq  évêques;  il  refusa  d'y  souscrire  des  projets  schismatiques, 
contraires  aux  lois  de  rÉgliso.  Ses  dernières  luttes  contre  le  pouvoir 
impérial  sont  connues  ;  elles  concernent  Tinstitution  canonique 
des  évêques,  que  le  gouvernement  avait  le  tort  d'interpréter  d'une 
façon  despotique. 

M.  Emery  mourut  sur  ces  entrefaites,  le  28  avril  1811,  léguant 
au  clergé  de  France  et  surtout  à  l'illustre  com])agnie  dont  il  est  le 
nouveau  fondateur,  les  exemples  d'un  jirétre  savant  et  accompli. 

On  lui  doit  les  ouvrages  de  pure  philosophie  et  de  théologie,  qui 
vont  être  l'objet  de  cette  étude  :  Les  Pensées  de  Leibniz  sur  la 
religion  et  la  morale,  refondues  en  1803  ;  L'esprit  de  sainte 
Thérèse,  éditions  de  1775,  de  1779  et  de  1820  ;  Le  Christianisme 
de  François  Bacon,  paru  en  1799.  En  1805,  M.  Emery  édita  La 
Défense  de  la  Révélation,  par  Euler  ;  en  1807,  il  publia  les 
Nouveaux  opuscules  de  Fleuri/;  enfin  l'année  même  de  sa  mort, 
il  donna  les  Pensées  de  Descarfes  sur  la  religion  et  la  morale^ 
1811. 

A  vrai  dire,  l'abbé  Emery  n'est  pas  un  philosophe  qui  exprime 
des  idées  nouvelles  sur  la  religion  ou  construit  un  système  parti- 
culier et  novateur.  Son  rôle  est  plus  modeste  et  les  vues  de  son  apo- 
logie plus  restreintes.  Il  a  acquis  simplement  la  conviction  que  la 
religion  —  le  catholicisme,  —  et  la  philosophie,  sont  deux  puis- 
sances qui  doivent  vivre  intimement  unies  dans  l'àme  humaine. 
C'est  là  une  conviction  de  chrétien  et  de  prêtre  éclairé.  Mais  alors, 
tous  les  événements  politiques  et  sociaux,  les  thèses  courantes  et 
acceptées  dans  les  écoles  publiques  militaient  contre  elle. 

Toute  la  philosophie  du  xvui*^  siècle  n'a-t-elle  pas  horreur  de 
l'accord  de  la  raison  et  de  la  religion?  Dans  l'esprit  des  encyclopé- 
distes, règne  un  dogme  qui  ne  souffre  aucune  contradition,  celui-ci  : 
le  christianisme  est  une  folie,  c'est  Tensemble  de  superstitions  et  de 
supercheries  démodées,  qui  ont  jusqu'ici  obtenu  un  trop  facile 
crédit,  mais  dont  la  prompte  disparition  s'impose  aux  hommes 
libres... 

En  eiïét,  on  ne  voit  pas  que  Diderot,  Condorcet  et  d'AIembert 
aient  énoncé  d'autre  jugement  sur  le  christianisme.  Au  fond,  ces 
libre-penseurs  sont  parfaitement  unanimes  sur  ce  point.  Ils 
n'ont  avec  cela  qu'un  but,  modifier  de  fond  en  comble  les  institu- 
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lions  (lu  passt'  (jui  avuient  la  religion  pour  base.  On  ne  voit  pas 
qu'ils  aient  rêvé  d'autre  idéal.  La  critique  religieuse,  re.xégèse, 
riiistoire  des  religions  comparées,  représentées  par  Bayle,  Nicolas 
Kréret,  Dupuis,  ont,  à  cette  époque,  un  caractère  si  superficiel  ou 
si  agressif,  que  nous  sourions  des  thèses  en  vogue. 

De  cette  décadence  de  la  science  chrétienne  résultait  une  idée 
générale,  universellement  accueiUie  par  l'opinion  publique,  c'est 
que  la  religion  était  contraire  à  toutes  les  initiatives  libérales  et 
réformatrices,  c'est  qu'elle  était  l'adversaire  déclarée  de  la  liaison, 
de  la  science  et  de  la  vérité  historique! 

L'abbé  Emery  vit  avec  douleur  le  rôle  faux  et  odieux  que  l'on 
prêtait  au  christianisme.  Aussi  chercha-t-il  de  bonne  heure,  avant 
que  la  philosophie  libre-penseuse  ait  porté  ses  derniers  fruits,  à 
réagir  contre  ces  erreurs.  De  là,  est  né  son  premier  ouvrage  de  phi- 
losophie,L'f-y/;;*//  de  Leibniz,  qui  date  de  1772,  mais  qui  fut  réédité 
sous  le  titre  plus  nouveau  de  Pensées  de  Leibniz  sur  la  religion  et 
la  morale,  en  1803. 

Fne  seule  idée,  mais  une  idée  très  juste,  dirigeait  l'auteur  dans 
l'élaboration  de  son  travail.  Il  se  disait  que,  pour  atteindre  directe- 
ment les  adversaires  de  la  religion,  il  fallait  opposer  philosophes 
chrétiens  à  philosophes  impies.  «  On  en  voit  effectivement,  dit-il, 
qui  poussent  le  fanatisme  jusqu'à  prétendre  que  l'incrédulité  est 
nécessairement  le  partage  d'une  tète  pensante,  et  qui  se  contentent 
d'opposer  à  tous  les  coups  qu'on  leur  porte  le  nom  et  l'autorité 
des  philosophes.  Il  est  l3on  de  faire  tomber  de  leurs  mains  cette 
faible  défense  et  de  montrer  que,  quoique  la  religion  chrétienne, 
(|ui  a  fait  évanouir  toutes  les  sectes  des  anciens  philosophes,  soit 
;  fort  indépendante  du  suffrag.e  des  modernes,  si  l'on  voulait  cepen- 
dant examiner  sa  cause  et  la  décider  de  leur  autorité,  elle  est  encore 
assurée  de  la  victoire  (l).  « 

Mais 'M.  Emery  prévoit  une  objection  qui  pourra  être  faite  à  son 
argument  d'autorité,  et  il  y  répond  parfaitement  dans  l'introduc- 
lion  du  Christianisme  de  Bacon  (2). 

«  Notre  but,  dit-il,  n'est  point  de  donner  lieu  à  cette  conclusion  : 

Bacon,  par  exemple,  un  si  grand  philosophe,  un  génie  si  élevé,  si 

unissant,  un  savant  si  profond  dans  la  connaissance  de  l'histoire 

acrée  et  profane,  si  parfaitement  instruit  de  tous  les  dogmes  de  la 

1;  Ed.  Mit,'ne,  1857,  page  ^45. 
(2)  Id.,  page  386. 
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religion  chrétienne,  a  été  pleinement  persuadé  de  la  vérité  de  cette 
religion,  l'a  professée  constamment  pendant  tout  le  cours  de  sa  vie, 
et  n'a  cessé  de  mettre  en  elle  tout  son  espoir  et  toute  sa  confiance  ; 
donc,  on  ne  doit  pas  douter  ({ue  la  religion  chrétienne  soit  véri- 
table. Cette  conclusion  ne  serait  point  légitime.  L'aulorité  de 
Bacon,  prise  ici  comme  exemple,  quelque  imposante  qu'elle  puisse 
être,  peut  bien  fonder  une  probabilité,  mais  non  une  certitude  ; 
elle  n'est  même  rien,  comparée  à  celle  qui  détermine  notre  acquies- 
cement et  notre  suffrage.  La  foi  chrétienne  repose  sur  des  témoi- 
gnages et  des  raisonnements  d'une  toute  autre  force.  Cest  à  nos 
adversaires  qu'il  faut  impute)'  cette  légèreté  de  conséquence  et  celte 
faiblesse  de  moyens,-  c'est  bien  leur  foi  qui  est  une  foi  purement 
humaine.  La  plupart  des  incrédules  ne  croient  pas,  parce  que  Vol- 
taire et  Rousseau  n'ont  pas  cru,  et  d'Alembert  a  eu  raison  de  dire 
que  leur  incrédulité  est  une  espèce  de  crédulité  (1).  » 

M.  Emery  présentait  ainsi  l'argument  d'autorité,  qu'il  accepte 
en  se  plaçant  bénévolement  sur  le  terrain  du  philosophisme  :  a  II 
résulte  que  les  quatre  plus  grands  génies  des  derniers  siècles  — 
Descartes,  Bacon,  Leibniz,  Newton,  —  les  quatre  hommes  qui 
tiennent  le  sceptre  de  toutes  les  hautes  sciences,  et  à  la  suite  des- 
quels marchent  tous  les  géomètres  et  tous  les  physiciens  des  der- 
niers temps;  tous,  remarquons-le  avec  soin,  tous  profondément 
instruits  dans  la  science  des  saintes  Ecritures,  dans  l'antiquité 
ecclésiastique  et  profane,  dans  la  connaissance  de  la  doctrine  chré- 
tienne, et  par  conséquent  ayant  jugé  la  religion  avec  une  plein»^ 
connaissance  de  cause,  tous  ont  été  chrétiens,  tous  ont  vécu  et  sont 
morts  dans  la  profession  la  plus  haute  du  christianisme  (2). 

Telle  est  l'excellente  position,  traduite  en  un  style  simple  et  éner- 
gique, que  prenait  M.  Emery  contre  le  philosophisme.  En  réalité, 
cinq  grands  noms  lui  semblaient  avoir  assez  de  prestige  philoso- 
phique pour  être  opposés  à  l'autorité  des  fauteurs  de  systèmes 
nouveaux  et  impies.  Or,  ces  noms,  qui  rappellent  la  science  de 
Leibniz,  de  Descartes,  de  Bacon,  d'Euler,  de  Newton,  ont  agité  les 
graves  problèmes  de  la  pensée  humaine  avec  autant  de  liberté  et 
de  gloire  que  les  contemporains,  et,  de  plus,  ils  ont  gardé  l'inté- 
grité de  leur  foi.  L'abbé  Emery  s'applique  à  montrer  où  était  la 


(1)  On  sait  que  l'encyclopédiste   d'Alfimbcit   s'est  converti,   il  parlait 
donc  par  expérience. 

(2)  Ed.  Migne,  p.  397. 
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science  impartiale,  le  désir  sincère  de  la  vérité,  le  calnrio  réfléchi 
d'un  do<^iiialisme  de  bonne;  foi,  et  il  opposait  ces  qualités  des 
grands  penseurs  aux  prétentions  orgueilleuses  de  ses  contem- 
porains. 

Ainsi,  cet  humble  prêtre  entreprend  déjà,  avant  M.  de  Maistre, 
avant  Chateaubriand  et  de  Bonald,  la  critique  du  philosophisme. 
Mais  c'est  une  critique  plus  modérée,  plus  sage,  sinon  plus  pro- 
fonde, parce  qu'elle  est  inspirée  par  le  spirituaHsme  traditionnel, 
tandis  qu'à  celle  de  ses  émules  se  môle  généralement  un  esprit  de 
système. 

Le  romantisme  littéraire,  l'ultramontanisme  politique,  le  tradi- 
tionnalisme  philosophique  furent  des  nouveautés  qui,  naguère, 
eurent  leurs  bons  effets,  qui  ont  fourni  une  belle  carrière  ;  mais 
est-il  vrai  qu'elles  aient  formé  une  base  durable  pour  la  régénération 
de  la  société  et  pour  consolider  la  renaissance  chrétienne?  Qu'il 
nous  soit  permis  d'en  douter. 

De  même,  Tabbé  Emery,  sans  avoir  l'originalité,  ni  la  profondeur 
de  Saint-^Iartin  et  de  Maine  de  Biran,  tenta,  non  sans  succès, 
auprès  du  clergé,  de  renouer  les  traditions  cartésiennes.  C'est  la 
partie  originale  de  son  œuvre. 

Le  cartésianisme,  remanié  par  les  ecclésiastiques  depuis  et  y 
compris  Bossuet,  était  devenu  trop  chrétien  pour  ne  pas  être  enve- 
loppé dans  la  réprobation  universelle  du  spiritualisme.  Ceux  qui 
préparèrent  la  révolution  philosophique  par  la  diffusion  des  théories 
sensualistes,  considéraient  les  idées  cartésiennes  comme  le  soutien 
de  l'ancien  régime  social  et  religieux.  Ils  les  accablèrent  peu  à  peu 
de  leur  mépris.  Quant  à  Descartes,  il  lui  accordait  tout  simplement 
d'avoir  été  un  grand  géomètre!  C'est  ainsi  que  la  métaphysique  si 
élevée  du  xvir  siècle  n'a  plus  d'écho  dans  la  génération  suivante. 
Que  dis-je?  le  clergé  lui-même,  avec  le  P.  Bufilier  et  l'abbé  Condil- 
lac,  selaissait  aller  sur  cette  pente,  et  réprouvait  implicitement 
le  spiritualisme! 

L'abbé  Emery,  esprit  clairvoyant  et  juste,  songea  le  premier  à 
réveiller  le  goût  de  cette  belle  philosophie  qui  s'était  naguère,  en 
France  et  dans  TÉglise,  si  magnifiquement  épanouie. 

Je  n'ignore  pas  que  je  me  trouve  en  désaccord  avec  certaines 
opinions  préconçues  ;  mais  les  faits  sont  là,  ils  montrent  que 
l'abbé  Emery  prit,  daiis  Leibniz  et  dans  Descartes,  les  plus  belles 
pages  et  les  mieux  faites,  pour  donner  à  ses  lecteurs  le  désir  d'un 
retour  aux  anciennes  doctrines  spiritualistes  personnifiées  dans  ces 
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deux  hommes.  Telles  sont  bien  les  idées  de  restauration  philoso- 
phique qui  inspirèrent  les  longues  préfaces  sur  Leibniz,  Bacon  et 
Descartes  (1). 

En  lisant  ces  introductions,  on  est  charmé  de  leur  style  ferme, 
sévère,  agrémenté  de  réflexions  justes,  prises  dans  les  meilleurs  au- 
teurs. L'Introduclion  au  Chrislianisme  de  Bacon  est  assurément  un 
chef-d'œuvre,  et  donne  à  penser  que  Tauteur  était  un  véritable 
initiateur  en  ce  genre.  11  a  rcmpu  avec  le  ton  académique  que  Fon- 
tenelle  et  Thomas  avaient  inauguré,  ton  peu  approprié  à  la  polé- 
mique philosophique  et  à  l'exposition  des  systèmes. 

M.  Emery,  en  se  lançant  dans  cette  voie,  a  rendu  accessible  au 
commun  des  lecteurs  des  idées  très  éle\'ées.  Il  a  inspiré  au  clergé 
une  haute  estime  pour  ces  penseurs  qu'on  oubliait,  et  qui  ont  donné 
également  un  grand  exemple  de  liberté  et  d'attachement  à  la  foi. 
Les  éditions  parues  et  refondues,  suivant  le  même  point  de  vue,  de 
ses  livres,  prouvent  que  cette  critique  plût  et  qu'elle  fût  bien 
accueillie  des  contemporains. 


II 

L'examen  détaillé  des  idées  de  l'abbé  Emery  ofli'e  un  intérêt  par- 
ticulier. 11  permet  de  dégager  les  opinions  philosophiques  du  clergé 
à  cette  époque.  K'oublions  pas  que  nous  étudions  ici  les  œuvres 
d'un  maître  autorisé,  universellement  connu  et  respecté  de  la  jeu- 
nesse cléricale. 

Plein  d'une  franchise  qui  contraste  avec  l'emphase  de  ses  con- 
temporains, il  déclarait  qu'il  éviterait  ce  toute  récrimination  contre 
les  athées  fanatiques  ».  Nous  sommes  heureux  de  recueillir  ce 
témoignage  de  libéralisme  de  la  bouche  de  ce  prêtre  qui,  pour  un 
temps,  fut  à  la  tête  de  l'Eglise  de  France, 

Parlant  d'un  vulgaire  diffamateur  de  h  foi  chrétienne  de  Bacon 
et  de  Leibniz,  M.  Emery  écrivait  :  «  Sans  doute  on  serait  tenté  de 
tourner  contre  l'accusateur  l'inculpation  de  fohe,  et  de  dire  que 
Leibniz  a  eu  bien  raison  de  soutenir  qu'il  y  avait  des  athées  fana- 
tiques. Mais  nous  ne  céderons  point  à  cette  tentation,  et  fidèle  aux 
principes  qu'Origcne  témoigne  avoir  été  communs  aux  premiers 

(1)  11  est  regrettable  que  les  nouveaux  éditeurs  de  M.  Enieiy  se  soient 
dispensés  de  reproduire  ces  introductions  qui  n'ont  pas  vieillies. 
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clirétiiMis,  nous  nous  abstiendrons  de  rien  dire  qui  ressente  l'injure 
aux  ennemis  mêmes  de  Dieu  et  de  la  Ueli^^on.  » 

L'abbé  Emery  suivit  toujours  cette  ligne  de  conduite  avec  les 
athées  intolérants  de  son  temps,  les  Sylvain  Maréchal,  les  Naigeon, 
les  Lalande.  Il  avouait  même  «  son  penchant  à  interpréter  tout  en 
bon  sens  »  avec  eux. 

Une  (les  tendances  les  plus  remarquables  de  M.  Emery,  est  d'avoir 
voulu  faire  de  Leibniz  un  a  théologien  >;  et  de  lui  accorder  une 
autorité  en  conséquence. 

Qu'aurait  pensé  Bossuet  de  cette  prétention  ?  11  est  vrai  néan- 
moins que  Leibniz,  auteur  de  la  Tliéodicée,  écrite  contre  Spinoza 
et  Bayle,  des  •Soiiveaux  Essais,  qui  sont  une  profonde  critique  de 
Locke,  du  remarquable  Discours  su?'  la  conformité  de  la  Foi  avec  la 
liaison,  et  de  bien  d'autres  pages  d'un  égal  mérite,  a  largement 
prouvé  son  penchant  pour  les  questions  théologiques. 

Leibniz,  en  dépit  des  résistances  qu'il  oppose  aux  arguments 
de  Bossuet  dans  la  controverse  (1)  pour  le  retour  des  protestants  au 
catholicisme,  a  tenté,  au  nom  même  de  la  révélation,  de  résoudre 
les  difficiles  proljlèmes  de  leur  harmonie.  Il  voulait  qu'on  prouvât 
cette  harmonie  en  descendant  dans  les  détails  ;  qu'on  montrât  en 
chaque  dogme,  en  chaque  vérité  révélée,  une  convenance  exacte 
avec  la  nature  humaine.  Sous  ce  rapport,  n'est-il  pas  supéiieur  à 
Bossuet  ?  Ne  se  ra})proche-t-il  pas  des  grands  docteurs  du  moyen 
âge  ?  Il  est  certain  que  Leibniz,  vivant  au  milieu  de  la  Réforme,  la 
dominant  même  de  son  génie,  était  plus  à  même  de  juger  le  chris- 
tianisme de  ce  point  de  vue  particulier  et  apologétique.  Bossuet 
vivant  dans  la  tradition  et  imbu  profondém.ent  de  l'Écriture  sainte, 
ne  s'appuyait-il  pas  trop  exclusivement  sur  le  principe  d'autorité? 
C'est  notre  opinion  ;  aussi  sa  théologie  fut  profondément  oubliée 
durant  le  xviii^  siècle,  siècle  d'examen  et  de  ratio. lalisme. 

Nous  sommes  convaincu  que  l'esprit  d'examen  sage,  mesuré,  tel 
qu'il  est  développé  dans  les  œuvres  de  Leibniz,  a  fait  de  sa  i»hilo- 
sophie  le  plus  grand  essai  de  l'accord  de  la  raison  et  de  la  foi.  11 
a  un  avantage  considérable  sur  Pascal,  c'est  d'être  à  la  fois  plus 
érudit  et  moins  systématique. 

Pascal  compara  le  christianisme  avec  le  cœur  humain,  et  il  en 

(1)  Sur  cette  controverse,  on  liia  avec  intérêt  ce  qu'eu  a  écrit  M.  Albert 
de  Bi'Oglle  :  Nouvelles  Etudes  de  littérature  cl  de  morale,  1 809  ;  et  Questions 
de  ri'Ur/inn  et  d'histoire,  18G9. 
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montra  la  merveilleuse  correspondance,  au  point  de  mépriser  tout 
ce  qui  ne  se  rapporte  pas  à  ce  point  de  vue.  Son  scepticisme  phi- 
losophique, fondé  sur  la  foi,  part  de  cette  conception.  Leibniz 
discute  en  métaphysicien  et  en  savant.  11  a  les  textes  et  les  dogmes 
devant  les  yeux  ;  il  les  compare  avec  les  données  supérieures  de  la 
raison  et  il  y  trouve  une  grande  conformité,  au  point  de  préparer 
la  voie  au  rationalisme  de  Kant,  qui  professera  que  la  raison  et  la 
rehgion  sont  identiques  (1).  Leibniz  s'est  maintenu  sur  la  pente, 
mais  il  annonce  l'évolution  du  protestantisme  moderne,  comme 
Pascal  annonce  Lamennais  et  Bantain,  Tun  ne  devant  tenir  compte 
que  de  la  tradition  liistorique,  l'autre  n'écoutant  que  la  foi,  au 
mépris  de  la  raison. 

Bref,  on  conçoit  que  le  prêtre  savant,  dont  nous  étudions  les 
idées,  se  soit  porté  naturellement  vers  Leibniz  ;  qu'il  l'ait  attiré, 
avec  un  certain  empressement,  au  secours  de  la  théologie  catho- 
lique méconnue.  Le  temps  où  il  vivait,  les  préjugés  rationalistes 
qu'il  avait  à  combattre,  expliquent  et  justifient  cette  hardiesse. 

J'ajoute  que  le  rationalisme  contemporain  aurait  évité  bien  des 
erreurs  s'il  avait  suivi  cet  exemple  et  s'il  avait  cherché  dans  l'au- 
teur de  la  Théoclicée  des  solutions  qui  ont  suffi  à  cet  immortel 
génie. 

L'abbé  Emery  adopte  dans  le  choix  des  pensées  de  Leibniz 
un  ordre  et  un  classement  dont  il  importe  de  montrer  le  mérite.  11 
commence  par  poser  les  principes  de  la  théodicée  :  l'existence  d'une 
première  cause  immatérielle.  Dieu,  les  vérités  éternelles,  l'origine 
du  mal  et  du  bien,  le  libre  arbitre,  les  lois  physiques  «  ni  purement 
nécessaires  ni  purement  arbitraires  »;  l'immortalité  de  l'àme,  «  elle 
est  le  fondement  nécessaire  de  la  morale  »  ;  les  idées  sont  muées, 
différences  entre  les  bêtes  et  l'homme  ;  le  matérialisme  réfuté  ;  la 
rehgion,  «  car,  qu'y  a-t-il  de  plus  grand  que  la  religion  et  qui 
intéresse  plus  fortement  tous  les  hommes?  »  M.  Emery  place  en- 
suite les  ((  principes  de  la  démonstration  évangélique  »;  «  la  foi 
des  chrétiens  est  raisonnable,  les  miracles  ne  doivent  être  crus  ni 
trop  facilement  ni  rejetés  trop  légèrement.  » 

Tels  sont  les  a  préliminaires  de  la  théologie  »  que  M.  Emery 
détache  pièce  par  pièce,  des  œuvres  du  philosophe.  Le  choix  des 


(1)  De  la  religion  dans  les  limites  de  la  raison.  Ce  livre  fut  traduit 
pour  la  première  fois  en  français,  par  Ch.  Villers,  1797.  —  L'édition  de 
M.  F.  Bouillier  est  de  1842. 
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passages  est  géncraleinent  lieurcux.  On  voiL  que  le  but  poursuivi 
est  de  répondre  à  des  objections  courantes,  aussi  bien  à  «  la  fable 
de  la  papesse  Jeanne  »  qu'aux  difficultés  de  la  prédestination  et  de 
l'iuicharistie. 

Je  l'ai  dit,  ce  premier  livre  de  M.  Emery  a  fait  prévaloir  l'opinion 
que  Leibniz  est  un  tliéologien  autant  qu'un  philosophe.  J'ose  dire 
qu'il  a  fait  entrer  dans  l'Ëglise  ce  ce  protestant  qui  était  catholique- 
par  sa  doctrine  (1),  sinon  par  son  entière  soumission  ». 

Depuis,  le  clergé  s'est  habitué  à  voir  un  apologiste  a  volontaire  » 
dans  le  philosophe  de  Weimar  ;  les  abbés  Frayssinous,  Boyer,  de 
Genoude,  n'ont  pas  manqué  d'affirmer  leurs  sentiments  favorables  à 
la  philosophie  leibnizienne. 

Plus  tard,  vers  I806,  l'abbé  Emery  eut,  en  quelque  sorte,  des 
continuateurs  et  des  émules.  M.  .Mbert  de  Broglie,les  abbés  Lacroix 
et  Lescœur,  MM.  Foisset  et  Foucher  de  Gareil,  ont  étudié,  à  ce  point 
de  vue,  la  philosophie  de  Leibniz. 

L'authenticité  du  Systnna  iJiéologicum,  découvert  par  I\L  Emery 
lui-même,  fut  discutée,  Fouvrage  fut  bientôt  publié  par  l'abbé  La- 
croix et  traduit  par  M.  Albert  de  Broglie,  1846(2).  La  correspon- 
dance de  Bossuet  et  de  Leibniz,  leurs  débats  célèbres,  furent  étu- 
diés dans  le  Correspondant,  toujours  au  point  de  vue  catholique. 
Ce  leibnizianisme  date  en  réalité  de  M.  Emery,  et  il  est  la  consé- 
quence de  ses  premiers  travaux. 


m 

Le  second  ouvrage  de  notre  philosophe  est  Y  Esprit  de  sainte  Thé- 
rèse, plusieurs  fois  retouché  et  réédité  par  l'auteur.  C'est  un  tra- 
vail de  théologie  mystique  et  de  haute  spiritualité.  Mais  cela  n'a 
pas  empêché  M.  Emery  d'y  mêler  certaines  idées  philosophiques 
et  d'y  traiter  quelques  problèmes  du  même  genre.  Voilà  pourquoi 
il  est  utile  de  le  relire  pour  y  trouver  la  pensée  du  clergé  en  ces 
matières  importantes. 

Cet  écrit  n'est-il  pas,  en  effet,  le  premier  essai  de  spiritualité 

(1)  Poussée  à  la  rigueur,  cette  proposition  manquerait  de  vérité.  Il  y  a 
dans  Leibniz  des  pa;?es  que  le  catholicisme  serait  tenu  de  désavouer.  Mais 
prise  on  tjénéral,  cette  jjhraso  est  juste,  parce  que  les  intentions  do  Leibniz 
sont  toujours  sincères. 

(2)  Chez  Adrien  Leclerc. 
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chrétienne  donné  k  Taurore  de  ce  siècle  indifférent  aux  vertus  des 
saints,  essai  fort  beau  et  très  goûté  durant  ces  années  difficiles  (1), 
essai  solide,  et  qui  contraste  avec  les  leçons  que  M.  Cousin  donnera 
bientôt,  en  1819-20,  sur  ce  qu'il  appelle  le  myslicisme. 

Chose  admirable  !  La  vérité  devance  toujours  l'erreur.  Ces  ques- 
tions qu'étudie  déjà  M.  Emery,  devaient  être  présentées  par  le  fon- 
dateur de  l'Eclectisme  comme  l'essence  du  christianisme.  Il  confon- 
dait le  mysticisme  vrai  et  chrétien  avec  le  panthéisme  oriental,  et 
il  le  donnait  comme  la  première  des  quatre  périodes  évolutives 
par  lesquelles  l'humanité  est  censée  avoir  passé  depuis  son  enfance. 
A  cette  date,  en  etYet,  M.  Cousin,  jeune  et  ardent,  était  mis  à  la 
retraite  plutôt  pour  ses  opinions  de  politique  libérale  que  sur  la 
demande  du  clergé  (2).  Comment  se  fait-il  que,  de  ce  moment,  date 
aussi  son  rationahsme  défiant  ? 

Bref,  quand  ces  préjugés  sur  le  «  symbolisme  mystique  du 
christianisme  »  allaient  paraître  dans  les  écoles  officielles,  V Esprit 
de  sainte  Thérèse  et  sa  préface  critique  prenaient  place  dans  les 
productions  solides  du  clergé. 

L'abbé  Emery  plaçait  bien  haut  la  sainte  dont  il  étudiait  la  doc- 
trine, et,  à  son  sujet,  il  n'hésitait  pas  à  écrire  :  «  On  a  dit  qu'il 
n'était  point  d'auteur  plus  admiré  et  en  même  temps  moins  lu  que 
Platon  ;  je  ne  sais  si  1  on  ne  pourrait  point  en  dire  autant  d'une 
sainte  à  qui  la  beauté  du  génie,  l'élévation  des  pensées,  la  magni- 
ficence du  style,  la  grandeur  du  caractère,  donnent  d'ailleurs  avec  le 
divin  Platon  une  conformité  frappante.  Les  personnes  instruites  ne 
seront  point  étonnées  que  nous  trouvions  des  rapports  singuliers 
entre  elle  et  le  philosophe  de  l'antiquité  qui  a  parlé  le  plus  noble- 
ment de  la  divinité  et  pénétré  le  plus  avant  dans  ces  mystères.  » 

Mais  une  question  grave  se  présente  dès  qu'on  ouvre  les  œuvres 
de  la  sainte  docteur  :  elle  a  eu  des  visions,  elle  a  été  favorisée  d'in- 
tuitions merveilleuses  !....  Quel  crédit  méritent  ces  prodiges 
rapportés  tout  au  long  dans  ses  œuvres  ? 

L'abbé  Emery  présente  un  bon  critérium  pour  juger  ces  manifes- 
tations de  l'esprit  religieux.  Il  pose  d'abord  ce  principe  :  «  Une 
incrédulité  décidée  à  l'ésard  de  toutes  les  visions  et  les  révélations 


(1)  Cet  ouvrage  était  à  la  quatrième  édition  en  1820. 

(2)  Nous  en  avons  la  preuve  dans  les  éloges  mérités  que  lui  donnent 
l'abbé  de  Féletz  et  VAmi  de  la  Religion  quand  il  publia  les  œuvres  de 
Descartes. 
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[)articiilièrcs  ne  convieiulrait  point  à  un  chrétien  qui  connaît  l'his- 
toire des  premiers  siècles  de  l'Eglise  et  qui  la  respecte.  » 

Il  ajoutfï  cette  explication  :  «  Une  vision  ou  une  révélation  ne  sup- 
[)()se  et  n'emporter  rien  do  plus  qu'une  intervention  de  Dieu  (pii  agit 
extraordinairement  sur  les  sens,  ou  ((ui  fait  immédiatement,  et 
sans  leurs  secours,  connaître  quelque  vérité  à  notre àme  :  Or,  pour- 
rait-on sans  témérité  soutenir  qu'une  semblable  opération  est  au- 
dessus  de  la  puissance  de  Dieu,  ou  qu'elle  répugne  à  sa  sagesse  ? 
La  possibilité  des  visions  et  des  révélations  ne  pouvant  être  raison- 
nablement contestée,  l'homme  sage  ne  rejettera  donc  point  sans 
examen  toutes  celles  qu'on  prétendra  réelles  ;  il  se  bornera  seule- 
ment à  ne  point  en  reconnaître  que  sur  des  preuves  convaincantes. 
Il  les  examinera,  j'en  conviens  encore,  avec  la  plus  grande  rigueur, 
et  il  agira  dans  toute  cette  matière  selon  ce  principe,  que  s'il  y  a 
du  péril  à  rejeter  une  révélation  véritable,  il  y  en  a  cent  ibis  plus  à 
en  admettre  une  qui  ne  le  serait  pas,  et  qu'en  général  la  voie  des 
révélations  est  suspecte  et  pleine  d'illusions  dangereuses.»  Rappe- 
lons, après  notre  théologien,  que  l'Église,  n'entre  dans  Texamen  de 
ces  phénomènes  —  selon  l'expression  méprisante  de  la  critique 
incrédule  —  qu'avec  mille  précautions. 

x\u  sujet  de  Textase,  Fauteur  de  V Esprit  de  sainte  Thérèse  fait 
des  réflexions  éminemment  philosophiques  et  d'une  savante  psycho- 
logie :  «  On  entend  communément  sous  le  nom  d'extase  ou  de 
ravissement  cet  état  où  l'àme  est  tellement  absorbée  dans  la  con- 
templation des  perfections  divines  et  tellement  éprise  de  beauté, 
qu'elle  ne  sent  et  n'aperçoit  plus  ce  qui  se  passe  au  dedans  et  au 
dehors  de  son  cor])s.  Si  l'on  prétendait  que  cet  état  est  chimérique, 
ce  serait  parce  que  Tusage  et  le  rapport  des  sens  ne  peuvent  être, 
dans  un  homme  qui  ne  dort  pas,  suspendus  pendant  un  certain 
espace  de  temps,  ou  parce  que  la  contemplation  et  Tamour  de  Dieu 
ne  pourraient  opérer  un  tel  phénomène.  » 

Selon  èa  louable  habitude,  M.  Emery  fait  intervenir  l'autorité  de 
Leibniz  dans  ces  questions  qui  présentent  le  flanc  aux  critiques  de 
l'incrédulité.  Ce  Platon  de  la  Germanie,  dit-il,  n'a  point  cru  que  les 
extases  fussent  des  chimères,  ni  que  la  contemplation  de  Dieu, 
c'est-à-dire,  dans  le  langage  des  mystiques,  l'oraison  de  contempla- 
tion et  d'union  n'en  pût  être  le  principe.  Et  ici  M.  Emery  donne 
une  longue  citation  de  la  The'odicée  (1),  où  l'auteur,  loin  de  croire 

(1)  Théodicée,  n°  255. 
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„nP  les  exlase^  tussent  uniquement  propres  à  repaître  l'imagina- 

::  de     uèwues  dévots  oisifs,  les  envisage  eommo  le  plus  haut 

nnintde  aDPrfeclionetdelafélicitélramame. 

'   F  lin  loti   oooien  sulpicien  donne  ce  jugement  de  mUif  su   la 

r,l'  m'  Ue  "ait  lui-même  soulever  en  un  temps  d'nicreduh le 

'smmêm 

cQn-itP  Thérèse    curieusement   meaiiees,   pius  u^ 

sainte    ineiese,  eu  métapbvsiciens 

SsT;:s:r:rcrr:sï::ci:„..»%.f^^^^^^^^^^ 

bln  supérieure  à  tous  leurs  succès  et  à  tous  leurs  ^««rt^-  » 

Nous  avons  tenu  à  donner  ce  long  P^^f  §«  P^'^^^  '  ^  t'  ! 
des  expressions  absolument  nouvelles  dans  la  langue  phdoso 
phique  Ce  sont  les  mots  «  psychologie  expérimenta  e  - 

Selon  les  fines  observations  de  l'abbe  Emery,  la  psycholog  e 
exp     menUle  e^t  la  connaissance  de  l'àme,  -n  - -entpaHa 
réflexion,  comme  l'entendait  son  «^-'«^^^î-^^^^^: "..tom  ne 
mais  en  outre,  c'est  la  connaissance  par  1  '=''^'  f  1 '';^'~  ume 
psychiques  externes  qui  co,.espondent  ave    la  c„^^^ 
du  moi.  Dans  cet  ordre  de  faits,  1  extase  est  un  pi  c 
vieur  qui  a  sa  cause  intérieure  ;  l'extase  es  un  m  f?^''^^^ 
visible'et  sensible,  mais  dont  le  principe  est  dans     ^^.^^  ?   ^e 
de  l'âme»,  selon  les  expressions  origuiales  de  ^«"^^i  f  f    ,a 
Sales;  l'extase  révèle  donc  l'âme,  sa  spiritual,  e,  l'^s  ^"  'r'^  ^^'  ,^ 
formes  de  ses  aptitudes  religieuses,  'os  attraits  e>^tao^dai^^e^^ 
l'amour  de  Dieu  ;  l'extase  est  le  mouvement  de  v    ion  pa     equ 
l'âme  touche  Dieu,  et  se  confon.l  avec  ui,  si  on  p    t  ainsi  pane 
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son  temps,  les  condillaciens  ?  Ils  n'ont  donné  qu'une  idée  fausse 
de  notre  àme,  ils  n'en  ont  pas  compris  les  facultés  divines,  ils  ne 
se  doutent  pas  de  ses  penchants  surnaturels  ;  ils  dissertent  sur  la 
classification  des  idées,  sur  l'analyse  du  langage,  sur  la  grammaire 
générale,  mais  ils  ne  comprennent  pas  toute  la  portée  de  nos 
puissances  spirituelles.  Aussi,  ral)hé  Emery,  nourri  du  plus  pur 
spiritualisme,  est  bien  dans  son  droit  quand  il  exalte  la  psycho- 
logie de  sainte  Thérèse,  psychologie  mystique,  il  est  vrai,  mais 
bien  supérieure  à  celle  des  matérialistes  contempoi'ains. 

Une  autre  idée  de  M.  Emery  se  rapportant  au  mysticisme  chré- 
tien, doit  être  également  commentée:  ((On  dira  peut-être  que  ces 
effets  merveilleux  étaient  opérés  par  une  grâce  extraordinaire  ; 
cela  est  vrai  :  mais  la  grâce,  quelque  extraordin  lire  qu'on  la 
suppose,  ne  créait  point  de  nouvelles  facultés  naturelles.  On  peut 
donc  assurer  que  l'àmede  chaquehomme  est  susceptible  de  tous  les 
effets  merveilleux  qu'éprouvait  l'àme  de  sainte  Thérèse  dans  ses 
extases  ». 

Ces  lignes  posent  et  résument  parfaitement  la  thèse  de  Tharmonie 
de  nos  facultés  et  de  la  grâce.  Saint  François  de  Sales  (1)  et  le  pro- 
testant Jacques  Abbadie  (2),  qui  ont  bien  distingué  ((  les  deux  bouts 
de  la  chaîne  dont  le  nœud  est  un  mystère  »,  sont  certainement  plus 
explicites,  mais  ils  ne  disent  pas  mieux  en  de  longs  chapitres. 

Regrettons  que  l'exemple  donné  par  l'auteur  de  V Esprit  de 
sainte  Thérèse  n'ait  pas  été  mieux  suivi  jusqu'ici. 

Cependant,  il  fut  un  temps  dans  l'Église  de  France,  où  les 
questions  de  spiritualité  étaient  savamment  étudiées.  La  théologie 
salaisienne  avait  suscité  par  sa  pratique  spirituelle,  par  les  ten- 
dances spéculatives  de  sa  direction,  un  genre  d'études  et  d'obser- 
vations fort  beau.  Les  controverses  sur  le  mysticisme  de  Fénelon, 
la  condamnation  de  son  quiétisme,  sont  la  preuve  de  ce  grand 
mouvement  (3)  qui  embrasse  Port-Koyal,  Bossuet,  Lami,  Male- 
branche,  et  dont  le  P.  Grou  paraît  être  le  dernier  écho  à  la  fm  du 
xviii*^ siècle.  L'abbé  Emery  est  un  survivant  de  cette  école  ;  c'en  est 
peut-être,  après  les  grands  noms  que  je  viens  de  citer,  le  plus  sûr 
guide. 

Il  est  plus  philosophe,  ou  plutôt  il  est  plus  porté  à  l'examen  que 


(1)  Traité  de  l'amour  de  Lieu,. 

(2)  Traité  de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne.  17G3. 
'3)  Cfr,  Matter  :  Le  mysticisme  au  temps  de  Fénelon. 

1"  JUILLET  (n°  1).  5«  SÉRIE,  T.  III. 
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ces  maîtres.  Sa  manière  cF expliquer  Texiase  ost  savante  et  nouvelle. 
On  sent  dans  ces  trop  courtes  lignes  que  l'esprit  psychologique, 
qui  allait  devenir  si  entreprenant  dans  quelques  années,  est  déjà 
représenté  dans  l'Eglise. 

Si  M.  Emery  avait  été  un  peu  plus  explicite,  plus  étendu,  sans 
aucun  doute  il  aurait  écrit  de  remarquables  pages  sur  le  vrai 
mysticisme  chrétien,  qui  est  une  question  d'un  ordre  capital  et 
que  des  adversaires  ignorants  ont  exploité  malheureusement  contre 
la  vérité.  M.  Emery  sentait  du  moins  le  besoin  de  diviser  philoso- 
phiquement le  domaine  de  la  grâce  d'avec  le  domaine  et  les  dispo- 
sitions de  nosfacultés  naturelles  «  susceptibles  »  de  recevoir  cette 
grâce  surnaturelle.  La  ligne  est  tracée,  mais  qu'il  faut  attendre 
longtemps  avant  qu'elle  soit  remplie  !  Seul  l'abbé  (jratry  en  fera 
plus  tard  un  profond  sillon  dans  son  livre  de  la  Connaissance  de 
Dieu,  dont  le  principal  but  est  de  constater  la  réalité  du  «  sens 
divin  »  de  l'homme  (1). 

Ni  Bergier,  ni  Duvoisin,  ni  les  abbés  Guénée  et  Nonotte,  grands 
polémistes  et  adversaires  du  philosophisme  au  xviii*^  siècle,  n'au- 
raient écrit  l'Introduction  à  l'Esprit  de  sainte  Thérèse.  Pourquoi  ? 
Parce  qu'ils  n'avaient  plus  assez  de  foi  en  la  philosophie  pour  en 
chercher  les  harmonies  avec  les  dogmes  théologiques.  Ils  frappaient 
leurs  antagonistes  à  coups  de  textes  et  de  citations,  ils  les  convain- 
quaient facilement  de  contradiction  ou  d'ignorance.  Mais  la  vérité 
n'avançait  guère  d'un  pas,  parce  qu'elle  est  progressive  et  qu'elle 
demande  du  nouveau  et  de  l'initiative  de  ceux  qui  la  défendent. 

Au  contraire,  M.  Emery  a  une  originaHté.  11  se  met  sur  le  ter- 
rain môme  de  la  lutte,  celui  qui  a  été  choisi  de  préférence  par  les 
incrédules.  11  prend  un  sujet  théologique,  sans  doute,  mais  il  le 
présente  en  philosophe.  11  montre  que  la  Religion  a  un  premier 
ressort  dans  l'âme  humaine,  que  l'éducation  ne  suffit  pas  pour 
expliquer  son  empire  sur  les  hommes,  mais  qu'elle  est,  en  quelque 
sorte,  une  partie  essentielle  de  notre  constitution  mentale,  en  un 
mot,  que  la  Religion  est  une  manière  de  faculté  générale  sur 
laquelle  s'ajoute,  en  la  complétant  immensément,  la  divine  révé- 
lation. 

L'amour  de  Dieu,  la  spiritualité,  le  mysticisme,  —  qu'importent 
les  noms  —  c'est  le  cœur  de  la  Religion,  qui  prend  notre  être  par 

(1)  Voir  également  les  Conférences  sur  la  vie  surnaturelle  de  M.  l'abbé 
deBroglie,  1S78. 
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le  «sommet»,  selon  une  autre  expression  de  saint  François  de 
Sales. 

Procéder  ainsi,  n'était-ce  pas  fonder  la  vraie  psychologie  reli- 
gieuse? C'était  surtout  mettre  la  spiritualité  chrétienne  au-dessus 
des  critiques  sceptiques  d'un  Dupuis,  d'un  Voltaire,  d'un  Volnev, 
et  bientôt  des  Eclectiques. 

Quel  que  soit  le  génie  naturel  de  ral)bé  Emery,  il  est  vrai  aussi 
qu'il  dut  beaucoup  à  Eeibniz  les  hautes  inspirations  de  sa  critique 
en  ces  matières.  Voyez  son  Esprit  de  sainte  Thérèse,  il  trouve 
l'occasion  d'y  placer  de  longues  citations  de  ce  philosophe,  et  il 
agit  de  même  dans  la  célèbre  Dissertation  sur  la  mitigation  des 
peines  des  danniés.  M.  Emery  est  un  exemple  probant  de  ce  que 
peut  procurer  à  un  théologien  de  science,  de  solidité  et  d'expé- 
rience dans  les  controverses,  le  commerce  de  la  philosophie  pro- 
fane. C'est  ainsi,  qu'en  ces  temps  difficiles,  où  la  vérité,  semblable  à 
la  fleur  qui  sort  avec  peine  d'un  buisson,  ne  pouvait  que  rarement 
se  faire  jour,  il  acquit  la  largeur  d'esprit  philosophique,  la  force, 
lejugcment  qui  feront  de  lui  un  génie  pratique,  un  théologien  sûr 
dans  les  questions  de  critique  moderne. 


IV 

Le  ('christianisme  de  Bacon  est  le  plus  étendu  des  écrits  que  l'abbé 
Emery  publia  en  ce  genre.  Quand  parut  ce  livre,  en  1800,  Bacon 
était  considéré  comme  le  roi  des  philosophes  et  le  père  de  la  libre- 
])ensée. 

Les  découvertes  récentes  en  physique  et  en  astronomie,  les  expé- 
liences  scientiliques,  qui  annonçaient  une  ère  de  merveilleuses  révo- 
lutions, les  tendances  matérialistes  de  ce  temps,  tout  ce  qui 
pouvait  être  opposé  au  spiritualisme  traditionnel,  était  ])résenté 
par  les  incrédules  comme  venant  de  l'inspiration  immédiate  du 
chancelier  anglais.  Comme  nous  l'impose  aujourd'hui  la  critique 
des  germanisants,  la  science  exotique  prenait  hautement  le  pas  sur 
le  savoir  national.  Voltaire,  après  ses  voyages  en  Angleterre,  avait 
beaucoup  contribué  à  répandre  ces  préjugés.  D'ailleurs,  les  courses 
à  travers  le  monde,  dans  le  but  d'y  trouver  la  vérité,  sont  com- 
munes à  beaucoup  d'hommes  du  wiii'-'  siècle.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Montesquieu,  Diderot,  Marmontel,  et  une  foule  d'autres 
ont  ainsi  voyagé.  On  pourrait  écrire  une  page  de  Thistoire  de  la 


20  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

philosophie  française  à  ce  point  de  vue  ;  elle  ne  serait  peut-être 
pas  la  plus  belle,  mais  elle  offrirait  de  curieux  détails  sur  les  carac- 
tères de  ses  représentants. 

Les  œuvres  de  Bacon  contiennent  en  germe,  sous  des  expressions 
poétiques,  la  méthode  expérimentale  dont  on  a  tiré  de  si  beaux 
résultats  scientifiques  dans  nos  laboratoires,  mais  ils  ne  contiennent 
que  cela  (I).  Le  sensualisme  qu'on  lui  prêtait  alors,  vient  de 
Locke,  et  le  matérialisme  impie  qu'on  lui  supposait,  est  le  fait  des 
sceptiques  Ilobbcs  et  Hume.  Les  Encyclopédistes  n'établirent 
jamais  cette  distinction. 

L'abbé  Emery  rendit  donc  un  immense  service  à  la  science  et  à 
la  société  en  réagissant  avec  vigueur  contre  la  légende  philoso- 
phique qui  faisait  de  l'auteur  du  Novum  orgamim  un  athée  systé- 
matique et  un  docte  matérialiste.  Le  contraire  est  la  vérité,  et  le 
christianisme  de  Bacon  est  aussi  facile  à  prouver  que  celui  de 
Leibniz. 

Dans  l'Introduction,  il  cite  des  jugements  capables  de  faire  con- 
naître Bacon  mieux  que  les  analyses  publiées  par  Delasalle  et 
Mollet  qui,  alors,  résumaient  toute  la  critique  sur  cette  question. 
11  profite  de  cette  occasion  pour  faire  l'éloge  méritée  de  la  Scolastique 
que  Bacon  et  Leibniz  ont  souvent  consultée  et  toujours  respectée. 

A  ce  propos,  on  remarquera  que  la  réhabilitation  de  la  philo- 
sophie du  moyen  âge  est  absolument  nouvelle  et  constitue  une 
heureuse  réact.on.  Aucun  théologicien  marquant  du  siècle  pré- 
cédent n'en  aurait  écrit  autant.  L'école  et  l'œuvre  philosophi- 
que de  saint  Thomas  d'Aquin  est  à  peine  mentionnée  par  les 
écrivains  ecclésiastiques  de  ce  temps  de  décadence  chrétienne. 
Comme  la  théologie  trouve  dans  J.  de  Maislre  un  vulgarisateur 
de  génie,  comme  l'architecture  et  l'art  gothiques  trouvent,  dans 
les  pages  poétiques  du  Génie  du  c/irislianisme,  un  hommage 
inespéré  après  de  longues  générations  indifférentes,  de  même 
la  philosophie  des  vieux  âges  chrétiens  qu'avait  fait  trop  oublier 
la  brillante  période  du  xviF  siècle,  trouvait  un  sincère  admirateur 
dans  l'abbé  Emery.  11  distingue  déjà  la  vraie  et  la  saine  scolastique 
de  la  scolastique  ergoteuse  et  dégénérée.  Dans  l'introduction  aux 
Pensées  de  Descaries,  on  rencontre  la  même  appréciation. 

(1)  Nous  renvoyons  volontiers  aux  excellentes  études  de  M.  de  Rémusat 
et  de  M.  Em.  Charles  sur  la  philosophie  de  Bacon, pour  compléter  ce  qu'en 
a  dit  M.  Emery. 
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Le  déisme  lut  l'utlilude  chère  aux  k  philosophes  ».  Il  convenait 
aux  esprits  qui  manquaient  de  résohition  pour  faire  table  rase  des 
notions  les  plus  profondément  gravées  dans  la  conscience  et  Ten- 
tendement  humain.  C'était,  on  outre,  comme  un  vernis  sous  le(juel 
se  cachaient  les  tristes  vulgarités  d'une  philosophie  superlicielle  et 
découragée. 

Les  déistes  admettaient  théoi'iquement  l'existence  d'un  Dieu  per- 
sonnel et  ils  niaient  Tintervention  de  la  Providence,  la  foi,  le  chris- 
tianisme, qui  sont  les  vivantes  démonstrations  de  son  action  dans 
le  monde.  Us  remplaçaient  les  idées  et  les  institutions  divines, 
qu'ils  ne  comprenaient  plus,  par  des  nouveautés  qu'ils  ne  compre- 
naient pas  davantage  :  la  morale  naturelle,  la  religion  naturelle,  le 
culte  naturel,  le  civisme,  les  droits  de  l'homme,  beaucoup  de 
droits,  mais  peu  ou  point  de  devoirs. 

C'était  reculer  et  embrouiller  dans  (rinextrical)les  subtilités  les 
problèmes  sociaux.  N'est-ce  pas  ainsi,  du  reste,  qu'agissent  tous 
les  fauteurs  de  ruines  morales  et  intellectuelles?  Qu'est-ce  que  la 
génération  a  gagné  avec  ce  philosophisme  et  ce  déisme  ? 

Mais  un  raisonnement  étrange  était  sur  les  lèvres  railleuses  des 
déistes.  M.  Emery  s'évertue  à  montrer,  avec  une  logique  irrépro- 
chable, et  non  sans  une  pointe  d'ironie,  ce  qu'il  a  de  spécieux. 

Voici  cette  affirmation  :  Tétude  de  la  religion  recule  la  raison  et 
Tobscurcit.  —  «  Nous  voulons  bien  le  supposer  pour  un  moment, 
dit-il,  mais  aussi  qu'on  nous  permette  de  voir  oiî  cette  supposition 
nous  mène  :  il  suit  de  cette  supposition  que  l'auteur  du  Diction- 
naire philoso/jliique,  qui  prononce  d'un  ton  si  despotique  sur  la 
religion,  n'en  a  pourtant  fait  aucune  étude;  car,  sans  doute,  il 
trouverait  très   mauvais  qu'on  le  crût  dans  un  état  d'enfance  et 
d'imbécilité  ;  et  cependant,  il  est  évident  que  cet  état  serait  le  sien, 
s'il  avait  fait  une  étude  de  la  religion,  un  peu  suivie,  puisque,  selon 
lui,  l'état  d'enfance  et  d'imbécilité  est  une  suite  nécessaire  de  cette 
étude.  » 
L'abbé  Emery  juge  anti-scientifique  l'attitude  des  philosophes. 
«  Il  est  incontestable  que  tous  les  hommes  ont  le  plus  grand 
intérêt  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  religion  et  qu'ainsi  l'étude 
de  Li  religion  est  pour  eux  la  plus  intéressante  et  la  plus  indispen- 
sable de  toutes.  Cependant,  la  raison  leur  interdirait  rigoureuse- 
ment celte  étude,  s'ils  ne  pouvaient  s'y  livrer  sans  tomber  dans 
l'état  d'enfance  et  d'imbécilité.  Poussons  plus  loin  :  tous  les  hom- 
mes seraient  donc  obligés  de  se  décider  pour  ou  contre  la  religion 
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sans  l'avoir  étudiée  et  par  conséquent,  sans  la  connaître?  Plus 
môme  ils  rétuiUcraient,  plus  ils  en  connaîtraient  à  fond  la  doctrme, 
l'histoire  et  les  preuves,  et  plus  ils  seraient  incapables  de  se  déci- 
der sagement,  puisque  cette  étude  plus  constante,  cette  connais- 
sance ^lus  approfondie  de  la  religion,  n'aurait  servi  qu  a  les  rendre 
plus  enfants  et  plus  imbéciles.  »  ,        •.  .  . 

Les  lignes  précédentes  peignent  un  état  d'esprit  très  commun. 
11  consiste  à  mépriser  ce  qu'on  ne  connaît  pas,  ce  qu  on  1  on  a  m 
praticué  ni  étudié  à  fond.  Sans  doute,  la  bonne  foi  sauve  beaucoup 
d'hommes,  mais  celle-ci  perd  singulièrement  de  son  meine  quand 
elle  est  doublée  d'un  ton  agressif  et  méprisant.  G  était  1  état  d  Cb- 
prit  de  la  plupart  des  déistes. 

Fnfin  l'abbé  Emerv  poursuivant  son  argumentation,  demandait 
ce  que  deviendrait,  avec  les  hypothèses  des  déistes  le  iameux 
Arbre  encyclopédique  qui  commence  par  l  étude  de  la  religion: 
ce  II  faudra  donc  l'abattre,  dit-il,  cet  arbre  plante  avec  tant  de 
peines,  entretenu  avec  tant  de  soin  par  Diderot  et  d  Alembert,  ou 
du  moins  il  faudrait  en  retrancher  ce  qu'ils  en  ont  regarde  comme 
la  première  et  principale  branche.  »  ,      .        ,,    t. 

Nous  estimons,  que  dans  la  même  introduction,  M.  Emery  a 
résumé  parfaitement  et  laissé  sans  réplique  les  objections  des 

athées 

Le   spectacle  de  la  nature,  disaient  ces  <lerniers,   ne  prouve 
absolument  rien,  puisqu'il  n'est,  à  parler  avec  précision   m  beau 
ni  laid    11  n'y  a  point  dans  l'univers  un  ordre  et  une  harmonie 
absolus,   mais  seulement  relatifs  et  déterminés  par  la  nature  de 
notre  coexistence  pure  et  simple.  Et  l'auteur  du  Dictionnaire  philoso- 
phique ^^mi^û  :  l'ordre  de  l'univers,  quel  qu'il  soit,  sera  toujours 
trouvé  très  beau  par  celui  qui  coexistera  d'une  manière  agréable 
et  heureuse  avec  cet  enchaînement  fortuit  et  éternel  de  causes  e 
d'effets  nécessaires;  et  cet  ordre,  restant  d'ailleurs  rigoureusemen 
le  même,  paraîtra  très  laid  et  très  impariait  à  celui  qui  soutire,  et 
dont  la  pénible  existence  est  une  succession  presque  non  interrom- 
pue de  maux  physiques  et  moraux. 

A  ces  objections  subtiles,  tirées  du  mal  moral  et  du  mal  physi- 
que, M.  Emery  opposait  une  réponse  très  spirituelle.  Selon  les 
athées  ce  l'univers  est  très  beau  pour  les  hommes  heureux  et  très 
laid  pour  les  malheureux.  Ainsi,  le  môme  homme  qui,  la  veille, 
était  ravi  du  spectacle  de  l'univers,  qui  ne  voyait  qu  harmonie  et 
que  symétrie  dans  les  parties  et  dans  le  tout  ;  si  quelqu  accident  le 
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lendemain  lui  fait  perdre  sa  fortune  et  sa  santé,  jugera  tout  autre- 
ment; et  clans  le  mouvement  des  planètes,  par  exemple,  dans  l'or- 
ganisation des  animaux,  où  il  remarcjuait  auparavant  tant  d'ordre 
et  de  régularité,  ne  verra  plus  que  coidusion  et  que  désordre.  Mais 
cet  étrange  paradoxe  n'est-il  pas  démenti  journellement  par  l'expé- 
rience? Ne  sait-on  pas  qu'au  contraire  la  petite  classe  des  athées 
n'est  guère  composée  que  des  heureux  du  siècle,  et  que  les  hommes 
les  plus  pénétrés  du  sentiment  de  l'existence  d'un  Dieu,  les  plus 
empressés  à  le  reconnaître  et  à  l'honorer,  sont  communément  les 
hommes  que  le  malheur  accable,  qui  peuvent  être  ([uelquefois,  il 
est  vrai,  déconcertés  par  la  prospérité  des  méchants  et  les  tribula- 
tions des  gens  de  bien;  mais  qui  bientôt  sont  rassurés  par  la  pen- 
sée d'un  avenir  où  Dieu  punit  les  uns  et  récompense  les  autres?  » 

Nous  ignorons  quel  a  été  l'etïet  immédiat  du  Christianisme  de 
Bacon.  Toujours  est-il  cjue  ce  livre  a  été  inspiré  par  un  grand 
esprit  d'équité.  11  rendit  au  chancelier  philosophe  de  réels  ser- 
vices; il  le  défendit  du  soupçon  «.  d'étroitesse  d'esprit  et  de  bigo- 
tisme  »  ;  il  le  fit  connaître  de  ceux  que  de  légitimes  scrupules 
empêchaient  de  lire  l'encyclopédie,  Babel  fameuse  où  Turgot  et 
l'abbé  Bergier  laissaient  classer  leurs  articles  à  côté  de  ceux  de 
Diderot  et  de  Voltaire.  Bacon  méritait  d'être  connu  de  tous  ceux 
qui  se  piquaient  de  philosophie;  or,  le  fait  est  que  ses  œuvres 
étaient  alors  fort  mal  interprétées  et  (jue  le  jugement  le  plus  sûr 
qui  en  avait  été  donné  était  encore  celui  de  l'abbé  Emery. 

Depuis,  Bacon  a  été  plus  exactement  étudié  sous  différents 
points  de  vue.  Mais  le  clergé  n'a  pas  suivi  l'exemple  donné  par  le 
savant  sulpicien.  Joseph  de  Maistre,  qui  n'a  vu  dans  le  chancelier 
de  Verulam  que  le  philosophe  tel  que  le  voyaient  les  déistes  et  les 
matérialistes,  n'est  pas  ici  l'interprète  de  la  pensée  ecclésiastique. 
On  a  bien  mauvaise  grâce,  je  crois,  à  présenter  la  Philosophie  de 
Bacon  de  M.  de  Maistre,  comme  un  pamphlet  et  une  œuvre  de 
dénigrement  (1).  De  Maistre  a  vu  derrière  Bacon  ce  ({ui  s'y  est  trop 
souvent  dissimulé,  c'est-à-dire  le  sensualisme  athée,  le  vulgaire 
positivisme  de  ses  soi-disant  disciples.  11  a  pris  Bacon  tel  que  les 
Encyclopédistes  et  M.  de  Voltaire  montraient  Bacon.  Ce  n'est  pas 
sa  faute  si  alors  régnaient  les  purs  voltairiens  (2). 

(1)  Cfr.  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques , du  M.  Al.  Franck,  art. 
Bacon  et  de  Maislre. 

[2)  M.  do  Maistre  a  fait  lui-même  cette  distinction  dans  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg . 
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V 


En  1811,  quelque  temps  avant  sa  mort,  INl.  Emery  se  fit  l'édi- 
teur d'un  choix  de  Pensées  de  Descaries,  précédé  d'une  savante 
introduction  historique  et  critique. 

La  philosophie  cartésienne  a  eu  en  France  d'étranges  vicissi- 
tudes. Tour  à  tour  repoussée  et  accueillie  par  le  clergé,  elle  était 
généralement  regardée,  durant  le  xviii^  siècle,  comme  le  rempart 
de  la  religion,  et  les  philosophes  chrétiens  étaient  disposés  à  cher- 
cher leurs  arguments  contre  Timpiété  dans  les  œuvres  de  Des- 
cartes. Ainsi,  le  P.  André,  le  P.  Buffier,  Thomassin,  Tabbé  de 
Polignac,  le  cardinal  Gerdil  étaient  ouvertement  partisans  de  la 
théodicée  du  philosophe. 

M.  Emery  et  ses  contemporains  ne  firent  que  suivre  cette  tra- 
dition. 

L'adhésion  du  clergé  à  la  philosophie  cartésienne  trouve  son  ex- 
pHcation  dans  le  sens  véritable  et  originel  de  cette  philosophie  (i). 

Est-ce  que  Descartes  n'eut  pas  pour  but  principal  de  réagir  con- 
tre le  matérialisme,  la  fiivolité  littéraire  et  Tépicurisme  de  la 
Renaissance  ?  Est-ce  que  sa  tendance  n'a  pas  été  de  mettre,  au- 
dessus  des  atteintes  du  scepticisme  dont  Montaigne  et  Charron 
sont  l'expression  correcte  -—  en  attendant  le  libertinage  calculé  de 
La  Motte-le-Vayer  et  de  Saint-Evremond,  —  Tàme,  son  immorta- 
lité, ses  idées  fondamentales,  les  concepts  de  l'infini  et  de  la 
perfection  ?  A  vrai  dire  encore,  est-ce  que  certaines  théories  car- 
tésiennes ne  sont  pas  frappées  au  coin  d'un  ultra-spiritualisme  ? 
Telle  est  la  manière  de  comprendre  les  bêles,  dont  le  corps  ne 
serait  qu'une  machine,  par  opposition  à  «  l'àme  humaine,  qui 
pense  toujours  »,  à  l'àme  qui  a  des  idées  «  innées  »,  qui  est  pour 
ainsi  dire  détachée  du  corps  et  forme  avec  lui  une  juxtaposition  de 
substances,  dont  Leibniz  tirera  la  théorie  de  l'harmonie  préétablie, 
et  Malebranche  celle  des  causes  occasionnelles  ? 

Bref,  cette  philosophie,  quoi  qu'en  aient  pensé  quelques  criti- 
ques choqués  par  plusieurs  nouveautés  hardies,  était  bien  faite 
pour  plaire  au  spiritualisme  chrétien  (2).  On  finit  par  voir,  dans 

(1)  Voira  ce  sujet  plusieurs  chapitres  remarquables  du  R.  P.  Lescœur, 
dans  sa  Théodicée  chrétienyie. 

(2)  Actuellement,  il  faut  le  confesser,  Descartes  a  encore  des  détrac- 
teurs, même  dans  le  clergé.  Je  crois  que  si  ceux-ci  étudiaient  son  inten- 
tion et  l'état  des  esprits  de  son  temps,  ils  lui  rendraient  plus  de  justice. 
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les  livres  de  Descartes,  telle  pensée  tle  saint  Augustin  sur  le  doute 
métliodique  et  la  conscience  rétléchie,  et  tel  argument  de  saint 
Anselme  sur  l'existence  de  Dieu.  Ce  l'ut  une  véritable  recomman- 
dation. Ceux-là  même  qui  étaient  moins  portés  à  la  n(jiiveaulé 
furent  plus  ou  moins  ouvertement  pour  l'auteur  des  Méditations,  et, 
Bossuet  lui-même,  quand  lluet  tl'Avranches  voulut  lui  exposer 
ses  «  principes  destinés  à  renverser  le  cartésianisme  »,  ne  crut  pas 
faire  tort  à  son  dogmatisme  en  protestant  contre  le  système  du 
tiJéisme  religieux  et  contre  le  but  de  l'auteur. 

L'opposition  que  Descaries  rencontra  de  la  part  du  clergé  est 
insignifiante,  et,  dans  le  haut  clergé,  il  n'eut  que  des  admirateurs, 
depuis  le  cardinal  de  BéruUe  jusqu'au  cnrdinal  Gerdil.  11  faut  être 
passionné  comme  le  furent  les  jeunes  éc'iîctiques  de  1820  à  1848, 
et  les  ultra-traditionnalistes  mennaisiens,  pour  écrire  que  «  Des- 
cartes a  été  persécuté  par  l'Église  »  ou  «  qu'il  méritait  de 
l'être  ». 

Est-ce  que  la  correspondance  de  ce  grand  homme  n'est  pas  tout 
entière  avec  des  ecclésiastiques,  des  religieux  savants  et  amis  ? 
Est-ce  que  Bossuet,  Fénelon,  Malebranche,  ne  sont  pas  des  autorités 
qui  ont  contrebalancé  celle  des  agresseurs  obscurs  ou  irréfléchis  ? 
Disons-le  sans  crainte  d'être  démenti  :  les  libres-penseurs  de  la 
Réforme  à  La  Haye  et  les  «  philosophes  »  du  xvme  siècle  n'ont  pas 
été  si  tavorables  à  Descartes  ;  ce  devait  être  et  ce  fut. 

Le  xviF  siècle  avait  critiqué  la  philosophie  cartésienne  pour  con- 
server ce  qu'elle  a  de  durable  et  de  vrai  ;  le  siècle  suivant  brouilla 
tout.  Il  ne  garda  du  philosophe  (jue  la  tendance  apparemment 
séparatiste,  le  prétendu  rationalisme  critique  ;  en  un  mot,  il  fit  du 
cartésianisme  une  philosophie  sceptique  et  lui  prêta  des  inclina- 
tions qu'elle  n'a  j  nnais  eues  (l). 

L'abbé  Emery  rend  au  cartésianisme  la  justice  qui  lui  est  due 
et  que  ses  contemporains  ne  rendent  plus.  11  répond  à  certaines 
objections  et  venge  la  foi  du  philosophe,  dont  on  veut  faire  un 
incrédule.  Ensuite,  il  expose  les  titres  de  Descaries  à  la  reconnais- 
sance des  savants,  considère  son  œuvre  de  physicien,  de  géomètre, 
de  métaphysicien;  ces  critiques  et  l'exposition  des  systèmes  carté- 
siens sont  présentées  avec  une  sûreté  de  jugement  et  une  érudition 
peu  communes. 

L'abbé  Emery  admet  les  idées  innées  et  il  donne  ainsi  les  raisons 

(n  Cfr.  La  philosc^hie  sous  la  Révolution,  par  M.  Ferraz. 
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de  son  adhésion  (l)  :  «  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'exposer  fidèle- 
ment le  sentiment  de  Descartes,  communément  très  mal  entendu, 
et  de  le  défendre  contre  les  attaques  de  Locke.  Pour  rendre  les 
admirateurs  de  ce  dernier  plus  réservés  et  plus  modestes,  qu'ils 
sachent  que  Leibniz,  ce  génie  bien  supérieur  à  Locke,  même  en 
métaphysique,  a  déi'endu.  hautement  l'opinion  de  Descartes  sur  les 
idées  innées  :  qu'ils  apprennent  encore  que  le  cardinal  Gerdil, 
l'un  des  plus  sages  et  des  plus  savants  métaphysiciens  de  ce 
siècle,  s'est  déclaré  ouvertement  en  faveur  de  l'opinion  de  Des- 
cartes. Nous  les  invitons  à  lire  les  écrits  de  l'une  et  de  l'autre,  et 
s'ils  ne  sortent  pas  de  cette  lecture,  persuadés  qu'on  peut  dire, 
dans  un  sens  très  véritable,  que  nous  avons  des  idées  et  des  prin- 
cipes innés,  au  moins  ils  seront  convaincus  qu'il  y  a  autant  de 
témérité  que  d'indécence  à  traiter  cette  doctrine  d'absurde.  » 

Mais  M.  Emery  trouve  une  autre  raison  du  discrédit  des  idées 
innées  dans  la  forme  inexacte  que  l'on  donne  généralement  à  cette 
théorie  :  «  Je  crois  que  ceux  qui  s'élèvent  si  hautement  contre  la 
doctrine  de  Descartes,  dit-il,  n'ont  point  une  idée  juste  de  cette 
doctrine.  Ils  s'imaginent  que  Descartes  enseigne  que  les  idées 
innées,  telle  /jue.  l'idée  de  Dieu,  sont  actuellement  dans  l'àme  de 
tous  les  liommes.  Déscartes  est  très  éloigné  de  le  penser  et  de  le 
dire  :  il  pense  et  il  dit  seulement  qu'elles  sont  toujours  en  nous, 
non  en  acte,  mais  en  puissance  ;  on  en  trouvera  plusieurs  preuves 
dans  le  cours  de  notre  ouvrage.  » 

Nous  partageons  l'opinion  du  Supérieur  de  Saint-Sulpice.  Les 
adversaires  de  l'innéisme  font  généralement  preuve  d'une  pro- 
fonde ignorance  psychologique.  Descartes  a  siniplement  voulu  dire 
que  l'àme  est  laite  de  telle  façon  qu'après  l'expérience  et  l'usage,  elle 
réveille  les  puissances,  les  formes  prédéterminées  de  ses  jugements 
et  de  ses  raisonnements.  L'àme  est  le  fond  virtuel  qui  permet  à 
l'homme  de  comprendre  la  vérité,  de  saisir  les  relations  des  phé- 
nomènes et  leurs  lois.  Or,  comment  atteindre  ce  but  ?  Est-ce  par 
l'imagination  et  les  sens,  comme  le  pensent  Condillac  et  Locke  ? 
Non,  non,  c'est  par  des  formes  a  priori  et  des  jugements  synthé- 
tiques a))pelés  axiomes  rationnels.  Les  n;)tions  de  cause,  de  subs- 
tance, d'infini  ;  la  conscience  que  nous  avons  de  la  perfection,  de 
la  certitude,  de  l'évidence,  de  l'immuable  ;  les  posUdala  de  la  géo- 
métrie et  des  mathématiques  sont  autant  d'idées  innées,  c'est-à- 

(1)  Migne,  p.  094. 
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dire  tlo  vertus  Intel leetuelL-s  ({iii  nous  permettent  do  dégager  ces 
notions  abstraites  que  la  nature  et  Texpérienco  ne  donnent  pas.  La 
grande  force  du  spiritualisnic  —  spirilus  —  son  unique  argument 
est  qu'il  iaut  ràmo  pouv  cumpremire  la  matière  et  sesphcnomènes. 
Tontes  les  objections  du  sensualisme  —  sensus  —  se  brisent  con- 
tre ce  fait  de  conscience  rétléchie. 

Kst-ce  que  la  nature  et  les  lois  sensibles  donnent  l'idée  de  Tin- 
iini  ?  Kst-ce  que  Texpérience  des  sens  suflit  pour  tonner,  pour 
constituer  la  conscience  do  la  certitude,  de  Tévidence,  de  la  contin- 
gence, de  la  raison  suffisante,  do  rinlelligible  et  du  ra.ionnel? 
Nullement,  mais  c'est  par  les  prédispositions  innées  ou  inhérentes 
à  l'entendement  que  nous  pouvons  tinalemcnt,  après  l'expérience, 
en  avoir  une  notion  claire. 

On  accuse  l'innéisme  d'ètie  une  théorie  absurde,  et  qui  donc 
généralement  élève  celte  objection  ?  Les  mêmes  philosophes  qui 
admettaient,  comme  Locke  et  les  encyclopédistes,  la  morale  et  la 
religion  naturel/es,  autrement  dit,  la  morale  et  la  religion  innées, 
spontanées,  antérieures  à  l'éducation  sociale  et  chrétienne  !  Cette 
contradiction  est  très  sensible  et  elle  montre  suffisamment  queles 
objections  contre  le  spiritualisme  cartésien  et  leibnizien  sont 
trop  souvent  le  fait  d'un  esprit  de  parti  ou  d'une  ignorance  pro- 
fonde . 

L'abbé  Emery  a  très  bien  vu  l'inanité  des  objections  sensualis- 
tes  ;  mais  ici  encore  il  n'entre  pas  dans  le  fond  de  la  question.  11 
se  borne  à  défendre  les  opinions  cartésiennes  par  l'autorité  des 
autres,  admire  le  génie  inventif  de  Descartes  dans  le  système  des 
tourbillons  et  conclut  qu'il  est  un  des  plus  remarquables  repré- 
sentants de  la  science  humaine. 

«Dans  l'hypothèse  où  toutes  les  nations  disputeraient  entre  elles 
sur  la  prééminence  des  philosophes  qu'elles  ont  produits,  il  est 
celui  que.  la  nation  française  opposerait  aux  autres  avec  plus  de 
contiance  et  d'avantage  (1).  »  Ces  hgnes  témoignent  de  l'esprit 
d'équité  ({ui  anime  le  clergé  vis-à-vis  de  l'homme  qui  a  réalisé  la 
plus  pacifique  des  révolutions  intellectuelles  uniquement  à  cause 
de  son  spiritualisme  chrétien. 

Néanmoins,  l'auteur  de  ces  appréciations  ne  se  fait  pas  illu- 
sion. Il  reconnaît  que  Descartes  a  trop  négligé  l'argument  des 
causes  finales  pour  faire  prévaloir  ses  propres  et  nouvelles  preuves 

(1)  Migno  p.  707. 
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de  Texistence  de  Dieu  ;  il  sait  que  sa  définition  de  la  matière  par 
l'étendue  est  difficile  à  admettre.  Mais  sur  l'àrae  des  bêtes  et  sur 
les  conséquences  de  certaines  théories  devenues  le  spinozisme, 
Tabbé  Emery  fait  des  distinctions  et  des  réponses  curieuses,  origi- 
nales même,  puisqu'elles  réduisent  à  rien,  surtout  sur  Tarticle  du 
spinozisme,  une  opinion  qui  allait  se  généraliser  par  Torgane  de 
la  jeune  école  éclectique  :  «  On  a  encore  chargé  la  philosophie  de 
Descartes  d'une  accusation  bien  odieuse.  On  a  prétendu  qu'elle 
avait  enfanté  le  spinozisme  et  que  Spinoza  avait  fondé  tout  son 
système  sur  les  principes  de  Descaries.  Il  suffira  d'observer:  1°  que 
le  principal  vice  du  système  de  Spinoza  consiste  à  identifier  dans 
une  seule  et  même  substance  la  pensée  et  l'étendue,  et  à  les  regar- 
der comme  deux  attributs  inséparables  :  Or,  il  est  notoire  que 
Descartes  a  démontré,  au  contraire,  que  la  pensée  et  l'étendue  ne 
pouvaient  compatir  ensemble,  et  s'excluaient  dans  la  même  sub- 
stance ;  2°  que  Spinoza  ne  reconnaissait  point  de  premier  moteur 
distingué  de  la  matière,  tandis  que  la  nécessité  de  ce  premier  mo- 
teur est  un  point  manifeste  et  capital  dans  toute  la  doctrine  de 
Descartes;  3°  que  Spinoza  lui-même,dans  une  lettre  du  5  mai  1676, 
déclare  que  bien  loin  d'adopter  les  principes  de  Descartes,  il  les  a 
toujours  regardés  comme  inutiles  et  même  absurdes  :  No}i  dubi- 
tavi  affinnare  rerum  naluraUum  principia  cartesïana  inulilia  esse 
ne  dicam  absurda.  » 

Il  resterait  à  transcrire  plusieurs  pages  curieuses  sur  la  philoso- 
phie cartésienne  et  le  clergé.  Elles  vengent  surtout  la  Compagnie 
de  Jésus  de  l'opinion  qui  la  représente  comme  l'adversaire  de 
Descaries.  L'abbé  sentait  le  besoin  d'un  livre  spécial  sur  ce  point 
qui  aurait  été  si  utile  quelques  années  après.  Lamennais  et  M.  Cou- 
sin ont  contribué  à  jeter  un  malentendu  étrange  sur  l'esprit  du 
clergé  par  rapport  à  la  personne  et  aux  idées  de  Descartes. 

Bayle  et  les  Jansénistes  de  la  période  de  révolte  ouverte  sont  les 
premiers  qui  aient  songé  à  opposer  Descartes  à  la  Compagnie  de 
Jésus  et  ensuite  à  l'Église.  Ils  ont  forgé  la  légende  d'un  Descartes 
persécuté  et  d'un  clergé  persécuteur.  M.  Cousin  a  été  heureux  de 
faire  revivre  cette  légende  et  de  lui  donner  contre  les  Jésuites  la 
vogue  d'un  roman  en  1843.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  com- 
parer son  livre  des  OEuvres  philosophupies  du  P.  André,  1843,  avec 
la  Vie  du  P.  Malebranclie,  1886,  du  même  P.  André,  mais  de  la 
nouvelle  bibliothèque  oratorienne  (1).  Il  se  trouve  dans  ces  hvres 

(1)  Bibliothèque  oratorienne,  par  le  P.  Ingold,  chez  Roussielgue. 
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certains  contrastes  peu  édifiants  qui  disent  tout  sur  le  but  pour- 
suivi naguère  par  le  chef  de  T  éclectisme. 

Nous  pensons  donc  que  Tabbo  Emcrydoit  être  cru  plutôt  que  ces 
pliilosoplies  départi  ;  nous  sounnes  convaincu  que  les  pages  où  il 
montre  les  menées  des  jansénistes  et  de  Bayle, l'opposition  de  Muet, 
la  ri'ponse  deRossuet  à  Iluet  en  faveur  de  Descartes  et  d'autres 
détails,  surtisent  pour  faire  évanouir  l'histoire  apocryphe  de  Des- 
cartes oWiciellement  persécuté  par  le  clergé.  D'ailleurs  il  serait  bon 
qu'une  élude  plus  approfondie  soit  entreprise  par  un  homme 
consciencieux  sur  ce  point  d'histoire.  Même  M.  Francisque  Bouil- 
lier,  à  qui  nous  devons  l'excellente  Uisloire  du  Carlésianisuie,  n'a 
pas  mis  suffisamment  en  lumière  ce  fait  important. 

VI 

Résumons  l'œuvre  philosophique  de  l'abbé  Emery. 

On  doit  constater,  dans  les  pages  que  nous  avons  étudiées,  un 
grand  et  inaltérable  esprit  de  conciliation.  Ce  digne  prêtre  va  au 
devant  de  l'erreur  avec  une  branche  d'olivier  dans  la  main.  Il  serait 
difficile  de  montrer  comme  venant  de  lui  une  parole  d'aigreur.  Le 
parti  pris,  les  récriminations  contre  un  siècle  injuste  et  des  contem- 
porains qu'il  a  vus  persécuteurs  jusqu'au  sang,  n'ont  pu  troubler 
la  sérénité  de  son  àme  de  prêtre  et  de  philosophe. 

L'abbé  Emery  est  le  modèle  des  apologistes  modernes  :  il  a  pris 
la  bonne  méthode  qui  consiste  à  respecter  la  raison  humaine,  cette 
raison  qui  est  pi  icée  si  haut  dans  l'esprit  public  de  nos  temps.  Il 
montre  les  écarts  de  l'esprit  sans  contester  son  droit  d'initiative  ; 
il  oppose  la  saine  critique  à  la  critique  voltairienne,  railleuse  et 
souverainement  injuste.  11  cherche  les  adversaires  de  la  religion  sur 
leur  propre  terrain,  et  il  va  les  inquiéter  dans  les  positions  que  leur 
aveuglement  suppose  inexpugnables. 

Voyez  plutôt  de  quoi  se  prévalent  les  Encyclopédistes  ?  De  leui' 
rationalisme  impie  ;  hé  bien,  l'abbé  Emery  accepte  ce  rationalisme 
—  ratio  —  mais  il  montre  que  le  vrai  et  traditionnel  rationalisme 
est  spiritualiste  et  chrétien  !  De  plus,  il  veut  trouver  les  preuves  de 
son  argument  dans  Descartes,  Leibniz  et  dans  Bacon.  On  ne  pou- 
vait imaginer  une  méthode  apologétique  plus  sûre  entre  les  adver- 
saires de  la  religion  en  ces  temps  d'incrédulité. 

Conjointement  avec  Maine  de  Biran  et  sans  le  connaître,  l'abbé 
Emei-y  —  bien  avant  l'école  officielle  qui  s'accapare  toute   gloire 
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sur  ce  point  —  a  réhabilité  Descartes  et  Leibniz,  deux  génies 
méconnus  depuis  un  demi-siècle.  En  ce  sens,  il  a  acquis  le  titre  de 
restaurateur  du  s})irilualisme  classique,  et  mérité  aussi  la  recon- 
naissance d'une  génération  qui  a  vécu  de  cet  esprit  nouveau, 
essentiellement  français. 

Le  supérieur  général  de  Saint-Sulpice,  qu'on  a  appelé  aussi  le 
second  fondateur  de  son  illustre  Congrégation,  a  fait  encore  preuve 
d'un  esprit  large  et  libéral,  en  admettant  dans  le  concert  des  apo- 
logistes volontaires  des  ])rotestants  de  bonne  foi,  Euler,  Bacon, 
Leibniz.  Quelque  ^  ingt-ans  après  quand  Benjamin  Constant,  plus 
tard  quand  le  pasteur  Athanase  Goquerel  et  les  protestants  dits 
libéraux  déclareront  que  TÉglise  orthodoxe  est  «  mère  de  Tobscu- 
rantisme  philosophique  »,  ils  commettront  une  grande  iniquité  ; 
ils  ne  rendront  pas  au  clergé  Thonneur  que  celui-ci  a  toujours 
rendu  à  leurs  coreligionnaires  de  bonne  foi.  MM.  Emery,  de  Bou- 
logne, de  la  Luzerne,  Frayssinous,  ont  toujours  manifesté  sur  cet 
article  un  esprit  de  conciliation  qui  est  une  avance  plutôt  qu'une 
critique  acerbe.  Du  reste,  n'est-ce  pas  à  ces  avances  qu'ont  répondu 
les  nombreuses  conversions  de  cette  époque  et  dont  l'histoire 
édifiante  pourrait  remphr  un  volume  (1)  ? 

En  résumé,  la  philosophie  de  l'abbé  Emery  a  été  bonne  et  cou- 
ronnée d'excellents  résultats.  Son  cartésianisme  éclairé,  son  pen- 
chant évident  pour  Leibniz,  la  largeur  de  ses  vues,  la  dignité  de 
sa  polémique,  son  érudition  rare  sur  des  sujets  étrangers  à  la  théo- 
logie fait  de  cet  homme  une  lumière  à  l'aurore  orageuse  de  ce 
xix*^  siècle. 

Dieu,  dont  l'esprit  souffle  où  il  veut  et  contrairement  aux  pas- 
sions humaines,  a  sûrement  exercé  son  action  bienfaisante  par 
l'organe  de  ce  savant  prêtre,  tout  humble,  tout  dévoué  à  la  gloire 
et  à  la  paix  de  l'Église.  De  même,  en  examinant  les  contemporains 
de  M.  Eaiery,  c'est-à-dire  les  prêtres  éminents  qui  l'ont  approché 
et  dont  nous  parlerons,  on  sent  bien  que  l'inspiration  directrice  de 
son  génie  survit  en  eux,  jusqu'au  jour  où  Lamennais  brise  cet 
esprit  trop  prudent,  trop  ])acifique,  trop  traditionnel  pour  lui  sub- 
stituer un  souffle  qui  sera  à  son  tour,  hélas,  trop  souvent  révolu- 
tionnaire et  novateur  (2)  ! 

Cii.  Denis. 

Clenuont  (Oise). 

(1)  Citons  parmi  les  illustres  convertis  de  cette  époque  Sclilegel, 
Eckstein  i812.  Tliayer,  Ilaller,  de  Joux,  Latour,  Debard. 

(1)  Cette  étude  sur  M.  Emery  est  destinée  à  faire  partie  d'un  grand  tra- 
vail sur  V Histoire  de  la  philosophie  du  clergé  du  xix^  siècle. 
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LA    SCI'LPTL'IIE   AUX   CHAMPS  ÉLYSÉES 

Je  plains  les  pauvres  sculpteurs  :   les  sujets  leur  manquent  ; 
nous  ne  sommes  plus,  selon  le  mot  du  poète,  au  temps 

où  le  ciel  sur  la  terre, 

Marcliait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieux, 

que  représentaient  des  légions  de  statues. 

Aujourd'hui,  à  part  quelques  sculpteurs  qu'attirent  les  scènes 
de  la  Passion  et  des  sujets  historiques,  la  sculpture  trouve  peu  de 
ressources  ;  des  monuments  funèbres,  des  statues  de  grands  hom- 
mes plus  ou  moins  connus,  des  bustes  ;  voilà  à  peu  près  tout.  Alors, 
de  désespoir,  de  malheureux  statuaires  songent  à  VAllégorie. 
L'Allégorie  est  illimitée  :  on  en  a  fait  de  tout  temps,  on  en  fera 
toujours  ;  personne  ne  l'aime,  ni  ne  la  comprend,  personne  ne  s'y 
intéresse  ;  raison  de  plus  pour  qu'on  en  fasse  :  les  spectateurs 
passent  devant  sans  regarder  ;  pourquoi,  alors,  la  repousser  ?  Les 
sculpteurs  ouvrent  donc  un  dictionnaire,  et  cherchent  quelles  sont 
les  allégories  qu'on  n'a  pas  représentées,  ou  qui,  l'ayant  déjà  été, 
peuvent  être  refaites.  Il  y  en  a  peu  d'inédites  :  «  Voyons,  cepen- 
dant :  Ylmprimevic.  Je  ne  me  souviens  pas  en  avoir  vu  1  Après?  le 
TravaiU  on  n'en  trouve  pas  beaucoup!  Cela  fait  deux  ;  la  Musique, 
c'est  bien'  connu  !  la  Peinture,  bien  usé  !  la  Poésie,  encore  plus  ! 
y  Architecture,  aïe  !  Néanmoins,  ils  peuvent  encore  servir.  Gomment 
représenter  ces  métiers  et  ces  arts  ?  Eh  !  nous  avons  toujours  la 
femme  nue  ou  l'honnne  à  demi  vêtu,  avec  le  magasin  des  acces- 
soires, un  compas,  une  plume,  un  pinceau,  une  palme,  et  un  gentil 
modèle,  nous  nous  en  tirerons  !  »  Et  voilà,  comment,  à  chaque 
exposition,  on  compte  toutes  ces  Allégories  :  la  Poésie,  la  Musique, 
le  Chant,  la  Danse,  et  cette  année,  Vlmprimerie,  le  Travail,  etc.  de 

(U  Voir  la  Revue  do  juin  1892. 
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la  présence  desquels  le  grand  public  n'a  pas  Tair  de  se  douter, 
mais  que  connaissent  de  tout  temps  les  critiques  habitués  à  leur 
compagnie  peu  plaisante  et  peu  gaie. 

L'Allégorie  se  permet  même  des  groupes  et  des  scènes  entre 
plusieurs  personnages,  par  exemple,  celui-ci,  par  M.  Damé  :  une 
pauvre  lémme  est  accroupie,  et,  derrière  elle,  un  homme,  le  bras 
tendu,  crie  de  toutes  ses  forces  ;  la  pauvre  femme  regarde  devant 
elle  :  «  Il  y  a  un  danger  î  où  ?  —  Là  !  »  C'est  du  moins,  ce  que 
vous  comprenez.  Mais,  non,  cela  signifie  :  Le  travail  chasse  la 
misère.  Que  de  peine  et  de  temps  pour  nous  donner  ce  logogriphe 
à  deviner  !  Et  le  sculpteur  est  un  artiste  de  valeur  ! 

LES   MONUMENTS 

Après  les  Allégories,  ce  qui  ne  manque  jamais  au  Salon,  ce  sont 
les  statues  de  Jeanne  d'Arc.  Dans  celui  de  cette  année,  on  ren- 
contre plusieurs  Jeanne  d'Arc;  une  surtout,  de  M.  Barrias,  repré- 
sentée au  moment  où  elle  vient  d'être  prise,  tout  armée  encore,  et 
exprimant,  dans  sa  physionomie  déjeune  fille  simple  et  droite,  son 
étonnement  d'avoir  été  abandonnée,  livrée.  Si  elle  ne  s'indigne  pas, 
c'est  parce  qu'elle  ne  comprend  pas  et  ne  voit  pas  encore  l'infamie 
et  la  lâcheté  du  traître  ;  le  spectateur,  lui,  s'indigne  et  plaint  l'hé- 
roïque vierge,  dont  la  mémoire  est  devenue  comme  un  culte  en 
France,  qui,  loin  de  s'affaiblir,  ne  fait  que  croître  chaque  année  ; 
beau  sentiment  qu'est  fière  d'exprimer  la  nation  Française,  pour 
celle  qui  la  sauva  naguères,  et  que  nous  invoquerons,  le  jour  où 
nous  nous  relèverons. 

Ce  sont  là  les  impressions  que  donne  la  noble  statue  de  M.  Bar- 
rias (un  peu  alourdie  par  son  armure).  11  y  a  une  autre  Jeanne  d'Arc, 
colossale  celle-ci,  de  M.  Roulleau,  et  qui,  malheureusement,  ne 
vous  inspire  que  de  l'étonnement.  Que  voulez-vous,  en  effet,  penser 
en  face  d'un  cavalier  gigantesque,  armé  de  pied  en  cap,  la  menton- 
nière de  son  casque  relevée  jusqu'à  la  bouche,  monté  sur  un  cheval 
énorme  qui,  deux  jambes  tendues  en  avant,  les  deux  autres  levées 
en  arrière,  s'élance  au  triple  galop  par  dessus  un  monceau  de  cada- 
vres, et  le  cavalier  —  c'est  Jeanne  d'Arc  —debout,  dressé  sur  ses 
étriers,  tendant  les  deux  bras,  l'un  brandissant  une  bannière, 
l'autre  élevant  en  Tair  son  épée  ?  On  est  étonné,  il  y  a  de  quoi  !  le 
cheval  court  donc  sans  être  guidé,  sans  qu'elle  tienne  les  rênes  ? 
Quelle  écuyère  !  Quel  cavalier  ?  On  est  peiné  qu'un  artiste  de  mérite 
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ait  entrepris  un  si  ^^rand  travail,  qui  décrie  un  véritable  talenl,  la 
fougue,  le  mouvement,  la  vie,  pour  arriver  à  produire  sur  le  spec- 
tateur une  impression  si  peu  élevée  et  contraire  à  la  nature  et  à  la 
vérité. 

Autre  monument,  ou  plutôt  deux  monuments,  par  M.  PeynoL,  le 
premier  représentant  les  qii aire  parties  du  monde,  en  marbre,  des- 
tinées cà  décorer  une  pièce  d'eau  du  château  de  Vaux-Ie-Vicomte, 
(le  château  de  Fouquet,  de  La  Fontaine,  les  nymphes  de  Vaucc,  de 
Louis  XIV  amoureux  de  La  Vallière,  quels  souvenirs!)  que* 
M.  Sommier  fait  restaurer  avec  une  magnificence  et  un  goût  dont 
doivent  lui  savoir  gré  l'histoire  et  les  arts.  Ces  quatre  statues, 
distinguées  par  leurs  attributs,  sont  d'un  bon  style,  d'un  mouve- 
ment élégant,  et  orneront  dignement  les  jardins  de  l'aimable, 
malheureux  et  coupable  surintendant. 

Le  sujet  du  second  monument  commandé  par  la  ville  de  Lyon, 
'  A  la  gloire  de  la  République,  a  fâcheusement  inspiré  le  sculpteur  : 
comme  le  pauvre  artiste  a  dû  se  creuser  la  tête  pour  chercher  ce 
qu'il  y  avait  à  dire  à  la  gloire  de  la  République  !  Aussi  ce  qu'il  a 
trouvé  est-il  aussi  triste  que  faux  :  il  a  représenté  l'union  générale, 
la  Concorde,  les  noirs  et  les  blancs  s'embrassant,  les  lauriers, 
l'olivier  de  la  paix,  etc.,  quand  c'est  juste  le  contraire,  quand  la 
République,  qui  l'ignore?  n'apporte  que  discorde,  haine,  désunion, 
batailles,  égorgements  et  guerres  intestines  !  On  voit  bien  que  l'idée 
de  ce  monument  a  été  conçue  par  des  conseillers  radicaux,  qui  ne 
savent  même  pas  l'histoire  de  leur  ville,  le  siège  de  Lyon  en  1798, 
les  fusillades,  les  massacres  de  Fouché  et  de  Collut-d'Herbois,  les 
luttes  sanglantes  de  1832  et  1834,  les  assassinats  de  1871,  etc. 
Encore  un  monument  à  livrer  aux  carriers,  quand  sera  revenu  le 
bon  sens  français  ! 

Voici,  du  moins,  un  monument,  qui  ne  soulève  aucune  contes- 
tation, en  l'honneur  de  Germain  Pilon,  le  grand  sculpteur  de  la 
Renaissance,  dû  à  la  collaboration  de  M.  Vital  Dubray,  statuaire, 
et  de  M.  Legrand,  architecte.  La  statue  de  Germain  Pilon  s'élève 
au-dessus  de  la  vasque  d'une  fontaine,  surmontée  de  son  groupe 
si  connu,  les  Trois  Grâces;  il  est  fort  élégant,  et  l'on  doit  souhaiter 
que  le  conseil  municipal  du  Mans  ait  plus  de  goût  et  de  connais- 
sance de  l'histoire  que  celui  de  Lyon,  et  en  décide  l'exécution  :  ce 
ne  sera  pas  un  des  moindres  ornements  de  la  patrie  du  célèlire 
artiste,  auteur  des  beaux  monuments  de  Saint-Denys. 
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Quant  au  groupe  de  Waslimgton  et  La  Fayette,  donné  à  la  ville 
de  Paris  par  un  citoyen  des  États-Unis,  on  peut  l'accepter  et  le 
placer  où  l'on  voudra  :  Washington  et  La  Fayette  se  donnent  la 
main  avec  une  placidité  qui  ne  troublera  personne  ;  ce  sont  de 
l)onnes  gens  bien  paisibles  qui  se  disent  bonjour  en  se  rencontrant; 
on  peut  passer  devant  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'ils  ont  à  se  con- 
fier. L'un,  pourtant,  a  fondé  une  république  et  l'autre  prétendait 
nous  avoir  donné  la  meilleure  des  républiques;  ce  candide  La 
Fayette  n'en  semble  pas  bien  glorieux  :  il  a  plutôt  l'air  tout  dé- 
confit. 

XI 

LES  STATUES 

A  part  ces  grands  monuments,  le  nombre  des  œuvres  remar- 
quables est  bien  restreint.  Il  est  juste,  cependant,  de  signaler  le 
Regret,  par  Texcellent  sculpteur  M.  Mercié,  destiné  au  tombeau  de 
Cabanel.  M.  Mercié  a  exprimé  le  regret  par  une  femme,  debout 
déposant  des  fleurs  sur  le  tombeau  du  peintre  ;  on  ne  saurait  trop 
louer  la  grâce  et  le  sentiment  qu'il  a  su  mettre  dans  l'attitude  de 
cette  femme  aux  longs  vêtements,  souples  comme  si  ce  n'était  pas 
du  marbre,  mais  de  Tétoffe  qu'eut  maniée  le  très  habile  artiste. 

Dans  un  genre  tout  à  fait  opposé,  on  s'arrête  devant  un  certain 
homme  primitif  ou  prétendu  primitif  —  car,  qui  le  sait?  —  luttant 
contre  un  ours  également  primitif  par  M.  Douglas  :  tous  deux  sont 
debout,  l'ours,  une  de  ses  pattes  sur  la  poitrine  de  Thomme  qu'il 
déchire,  a  déjà  saisi  son  bras  et  enfonce  cruellement  dans  les  chairs 
ses  dents  fortes  et  tenaces  ;  mais  l'homme  brandit  au-dessus  de  la 
tète  de  l'ours  une  hache  de  pierre  qui  paraît  bien  attachée  et  suffi- 
samment lourde,  et  va  lui  faire  une  large  entaille  dans  le  crâne.  Il 
y  a  lieu  de  croire  qu'il  abattra  son  ennemi  ;  mais,  en  ce  temps  là, 
il  n'y  avait  pas  de  chirurgiens  aussi  habiles  que  Nicaise  et  Péan,  et 
notre  pauvre  grand  père  préhistorique  pourrait  bien  rester  man- 
chot. 

Cet  ours  —  ce  doit  être  V ours  des  cavernes  Aq  la  paléontologie  — 
n'est  pas  le  seul  animal  de  l'Exposition  de  sculpture  :  vous  trouve- 
rez çà  et  là  des  tigres  supérieurement  exécutés,  comme  à  l'ordi- 
naire, par  M.  Gain,  le  maître  des  animaliers  ;  une  vache  par 
^r"^Pettit,  fort  bien  étudiée,  vraie,  et,  si  on  peut  le  dire  d'une  vache, 
jolie.  On  doit  mentionner  encore  une  statuette  de  ï^sgché,  en  ivoire, 
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par  M.  Dchicour,  éléganle  et  fine  ;  un  enfant  endormi,  aux  sons  do 
la  musi(|ue  céleste  d'un  ange,  joli  groupe  de  M.  Charron  :  ce  gra- 
cieux sujet,  un  petit  enfant  qui  dort,  plaît  toujours,  etc.,  etc. 

De  même  qu'en  peinture,  il  y  a  en  sculpture,  plus  qu'on  ne  croit 
d'œuvres  traitant  des  sujets  religieux.  Il  est  bien  entendu  qu'il  faut 
d'abord  éliminer  quelques-uns,  plutôt  irréligieux  par  l'exagération 
des  mouvements  ou  l'absence  de  tout  sentiment  pieux  :  un  pré- 
tendu Homme-Dieu,  par  ^T.  Feinberg,  les  bras  bizarrement  atta- 
chés et  contournés,  les  cheveux  longs  et  l'air  dédaigneux,  rappe- 
lant Théophile  Gautier  ;  une  Madeleine  de  M.  Bastet,  vraiment  trop 
à  la  mode,  avec  ses  cheveux  dans  les  yeux  et  qui  recouvrent  son 
front  comme  un  chapeau  ;  une  Mort  de  Jésus,  de  M.  Arias,  qui, 
pour  représenter  cet  ineffable  sujet,  s'est  inspiré  du  récit  de  iM.  Re- 
nan ;  on  comprend  comment  il  a  dû  être  inspiré  !  Aussi,  y  a-t-il 
là,  dans  le  groupe  de  personnages  autour  du  divin  crucifié,  une 
Madeleine  qui  ne  gémit  pas,  mais  qui  beugle,  qui  ne  se  prosterne 
pas,  mais  qui  se  vautre  par  terre. 

Heureusement  quelques  scultpteurs  ont  un  sens  plus  profond  et 
plus  noble  de  ces  grandes  scènes  et  de  ces  sujets  divins  :  M.  Mysl- 
bek,  quoique  la  couronne  d'épines  soit  un  peu  recherchée,  a  fait  un 
l)on  Christ,  d'une  expression  douloureuse  ;  M"*^  Adam,  une  sainte 
Geneviève,  avec  sa  quenouille,  un  agneau  à  ses  pieds  ;  douce, 
naïve,  elle  vous  attire  à  elle  prêt  à  l'écouter  et  à  la  croire  ;  M.  Léo- 
nard, une  Vierge-Mère,  conçue  d'après  le  type  contenu  et  conve- 
nable ;  M.  Lefèvre,  un  haut  relief,  l'apparition  de  la  sainte  Vierge 
à  saint  Dominique,  le  Rosaire,  où  le  saint,  dans  une  bonne  atti- 
tude, prie  véritablement  ;  M.  Lafont,  une  Viei'ge  au  fuseau,  modeste, 
simple,  pure,  telle  qu'on  se  figure  la  mère  du  Sauveur  ;  c'est  la 
meilleure  des  Vierges  du  Salon. 


XII 

BL'STKS    ET    PORTRAITS 

Mais  ce  qui  domine  par  le  nombre,  ce  sont  les  bustes  et  statues, 
qui  ont  la  prétention  de  nous  faire  connaître  les  traits  de  toutes 
sortes  de  gens.  11  y  en  a  des  centaines  :  d'abord,  les  personnages 
politiques  représentés  en  buste  ou  en  pied  :  M.  Blanc,  doyen  d'îx^c 
de  la  Cliambre  des  députés,  tombé,  dit-on,  en  enfance  :  il  s'obstine, 
tous  les  ans,  à  faire  l'éloge  de  la  Répubbque  ;  —  M.  (lorbon,  séna- 


36  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

teur,  un  ouvrier  socialiste  de  1848,  si  oublié,  qu'on  le  croyait 
mort  ;  —  Harte,  un  des  gouvernants  de  la  deuxième  République, 
que  personne  aujourd'hui  ne  connaît,  ce  qui  fait  prévoir  à  ceux  de 
la  troisième  ce  qu'il  adviendra  d'eux  ;  —  Pognerre,  autre  ressus- 
cité de  1848,  que  l'on  désignait  ainsi  :  Pagnerre,  libraire,  maire, 
secrétaire  des  commissaires  intérimaires.  —  Tous  ces  gens  là  ont 
leur  statue  ou  buste,  commandé  par  l'État  ou  aclieté  par  l'Ktat. 
Quand  la  République  aura  disparu,  quelle  bonne  fortune  pour  les 
fondeurs  en  bronze,  qui  achèteront  au  poids  tous  ces  portraits  de 
dieux,  demi-dieux,  faunes,  satyres  et  vauriens  républicains  ! 

Deux  plus  anciens,  de  la  première  République,  portraiturés  en 
pied,  aux  frais  de  l'État,  cela  va  sans  dire  :  Condorcet  très  absorbé  : 
est-ce  par  son  système  de  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'humanité, 
ou  par  la  pensée  de  son  suicide,  afin  d'échapper  aux  adeptes  de  ce 
même  système,  qui  se  proposent  de  l'envoyer  à  la  guillotine?  — 
Carnol  —  le  grand  père  —  le  sculpteur  doit  être  loué  :  il  n'a  pas 
cherché  à  idéaliser  et  à  travestir  en  homme  de  génie  ce  bon  officier 
travailleur.  — J'allais  oublier  M,  Méîine,  le  doux  Méline,  qui  fut 
élu  membre  de  la  Commune,  et  ministre  sous  M.  Carnot.  Ne  vous 
étonnez  pas  :  la  Commune  et  la  République  ne  sont-elles  pas 
sœurs?  —  Et  Calvin,  un  des  pères  de  la  Révolution,  excellente 
statue  :  c'est  sec,  c'est  raide,  c'est  froid,  c'est  aride,  c'est  désa- 
gréable, c'est  étroit,  comme  sa  secte. 

Au  milieu  de  tous  ces  révolutionnaires,  je  remarque  le  buste  de 
M.  Tranchant,  portrait  bien  étudié  et  exécuté  avec  art,  d'un 
membre  du  Conseil  d'État  sous  l'Empire,  quand  il  y  avait  un 
Conseil  d'État  digne  de  ce  nom. 

Voici,  maintenant,  les  arts  et  les  lettres  :  Gustave  Nadaud,  le  bon 
Nadaud,  l'honnête  Nadaud,  chansonnier,  poète,  le  créateur  de 
Pandore,  dont  la  figure  respire  la  bonne  humeur,  et  à  qui  l'on  n'a 
jamais  reproché  d'avoir  traité  des  sujets  inconvenants;  —  D.Nisard, 
le  maître  de  la  critique,  qu'on  a  représenté  empêtré,  alourdi, 
engoncé,  et  qui,  au  contraire,  était  bien  moins  professeur  qu'homme 
du  monde,  aimable  et  fin  causeur;  —  trois  ou  quatre  personnages 
diversement  célèbres,  Goya,  le  peintre  Espagnol,  irrégulier,  inégal, 
et  qu'on  a  cru  en  conséquence,  devoir  représenter  Hirsute,  le  cha- 
peau tout  hérissé  sur  la  tête,  le  regard,  du  reste,  d'un  observateur  ; 
—  Gringoire,  qui  serait  inconnu,  si  Victor  Hugo  ne  l'avait  mis 
dans  sa  Notre  Dame  de  Paris,  coiffé  du  chapeau  Louis  XI  et  l'air 
narquois,  j'ignore  d'après  quels  documents  ;  —  la  Tour  d'Auvergne, 
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le  prciniei'  grenadier  do  Franco,  qui  n'?pond  au  type  quo  l'on 
connaît,  et  qui  fut  aussi  un  savant  ;  simple,  ferme,  honnête,  bon 
buste  de  M.  Clioppin  ;  —  Berlioz  mourant,  par  M.  Kambaud, 
vraiment  trop  débraillé  ;  on  meurt  en  général,  un  peu  plus  couvert 
et  la  poitrine  moins  à  Tair  ;  mais  expression  forte  et  juste  do  son 
génie  contesté. 

Deux  hommes,  de  ceux  qu'on  appelle  poliliques,  que  vous 
rencontrez  tout  à  coup  :  M.  de  Keralry,  par  ^1.  de  Bengy-Puyvallée, 
qui  fut  ou  se  fit  préfet  de  police,  au  4  septembre,  la  figure  d'un 
homme  ambitieux,  hardi,  qui  se  mêle  de  bien  des  choses,  et  va  de 
l'avant  ;  et  un  député,  le  nez  en  l'air,  et  qui  paraît  très  content  de 
lui.  Je  le  crois  bien  :  il  fait  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  sans  se  donner 
de  peine,  sans  dépendre  de  qui  que  ce  soit,  sans  responsabilité.  Je 
ne  sais  pas  son  nom  ;  mais  il  doit  y  en  avoir  trois  ou  quatre  cents 
qui  ressemblent  à  ça  ! 

11  y  aurait  encore  à  citer  une  suite  innombrable  de  personnages 
de  ce  temps  ci  :  Frémy,  le  chimiste,  Delaplnnche  et  Millet,  sculp- 
teurs,   Dennerij,   le  fameux  dramaturge,    Delibes,   le  musicien, 
Hornier  (la  fille  de  Roland),  Rochebrune,  l'habile  graveur  Vendéen  ; 
—  quelques  personnages  plus  importants  :  Meissonnier,  avec  sa 
grande  barbe,  peut-être  même  exagérée,  car  elle  donne  Tidée  d'un 
homme  d'une  haute  taille,  tandis  que  ce  grand  peintre  était  un 
petit  homme  ;  buste  fort  ressemblant  et  d'une  belle  exécution,  par 
M.  Enderlin;  —  Alph.  tiarr,  rigide  censeur  des  hommes  immoraux, 
sauf  de  lui-même  ;  sa  figure  le  montre  bien  :  il  pose  et  ne  doute  de 
rien.  C'est  une  demoiselle,  M"^  Gaupillat,  qui  s'est  laissée  prendre  à 
cet  austère  hypocrite,  et,  sans  le  savoir,  l'a  si  justement  rendu  ; 
Ricord,  le  fameux  médecin,  représenté  avec  le  tablier  du  professeur 
d'hôpital  ;  ce  tablier  attire  trop  l'attention  et  me  gâte  cet  homme 
spintuel,  dont  la  figure  avait  une  expression  si  fine  ;  le  cardinal 
Mannimj,  tête  idéale  d'ascète  et  d'évêque,  pâle,  maigre,  avec  de 
beaux  yeux  :  celui-ci  ne  pose  pas,  il  impose  le  respect,  et  son 
intelligence   s'impose  ;  M     Thévenel,   vraiment   moins   laid   que 
lorsqu'il  était  ministre  peu  honoré  et  peu  estimé  de  la  Justice,  et 
que  les  caricaturistes  représentaient  avec  les  yeux  dans  le  nez  ; 
entin  Saint-René  Taillandier,  de  l'Académie  française,  un  des  trente 
qui,  à  toutes  les  époques,  font  veJitre  à  l'Académie  (terme  d'étude 
d'avoué   pour   indiquer  les   pages   inutiles   qui   grossissent   un 
dossier).  Il  y  a  des  sceptiques  qui  veulent  que  le  chiIVre  trente  soit 
trop  faible. 
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C'est  par  ce  défilé  que  se  termine  la  revue  de  l'Exposition  des 
Champs-Elysées,  portraits  de  personnages  en  vue,  la  plupart  peu 
illustres,  représentés  en  plâtre.  N'est-ce  pas  la  vraie  image  de  notre 
temps  de  démocratie  commune,  inculte  et  friable  ? 

Nous  allons  voir,  au  Champ  de  Mars,  la  suite  logique  :  après  la 
démocratie,  l'anarchie. 

XIII 

EXPOSITION  DU  CHAMP  DE  MARS 

L'impression  que  l'on  emporte  en  sortant  du  Salon  du  Champ  de 
Mars,  c'est  qu'on  vient  de  voir,  sauf  un  petit  nombre  de  tableaux, 
une  exposition  d'esquisses,  d'essais,  d'études  d'ateher,  de  toiles 
qui  n'ont  pas  été  finies,  que  le  peintre  a  commencées,  puis  aban- 
données. On  ne  s'en  étonne  pas  :  les  sujets  étaient  si  peu  intéres- 
sants qu'il  les  a  laissés  là  ;  au  lieu  de  le  passionner, ils  l'ennuyaient. 
Le  visiteur  est  de  cet  avis  :  il  n'a  jamais  vu  une  telle  quantité 
de  tableaux  dépourvus  d'imagination,  d'idées,  où  se  montre 
moins  l'esprit  et  la  personnalité  de  l'artiste  ;  pas  une  invention  : 
des  portraits,  il  n'est  pas  besoin  de  beaucoup  d'imagination  pour 
faire  un  portrait  ;  des  paysages,  on  peut  trouver  des  sujets  de 
paysage  partout,  ne  serait-ce  que  les  toits  vus  de  son  atelier  ;  de 
soi-disant  études  de  nymphes,  baigneuses,  etc.  ;  en  réalité,  des 
modèles  qui  ont  posé  nus  ou  habillés,  debout,  couchés,  accroupis, 
et  qu'ensuite  on  a  affublés  d'un  titre! 

Et  ce  n'est  pas  une  exagération  :  voulez-vous  connaître  le  sujet 
d'une  partie,  que  dis-je,  delà  plupart  de  ces  tableaux  :  Une  femme 
qui  se  réveille  dans  son  Ht,  et  se  frotte  les  yeux  ;  une  femme  qui 
met  sa  pantoufle  ;  une  femme  qui  se  lave  les  mains,  voici  le 
lavabo  et  la  cuvettte  ;  une  femme  qui  se  coiffe  devant  sa  psyché  ; 
une  femme  qui  cesse  de  travailler,  parce  qu'on  apporte  le  thé  ; 
le  mari  va  cesser  de  Ure  son  journal  ;  une  femme  dans  sa  bai- 
gnoire (par  M.  Stevens)  ;  des  hommes  qui  vont  manger  la 
soupe  ;  trois  ou  quatre  femmes,  la  môme  dans  diverses  positions 
(par  M.  Picard)  :  vue  de  dos,  elle  a  le  nez  cassé  ;  étendue  sur  le  dos 
une  partie  du  crâne  est  enlevé  ;  couchée  du  côté  gauche  ;  couchée 
du  côté  droit  ;  un  Omnibus  ;  celui-là  est  un  tableau  compliqué  : 
l'intérieur  de  l'omnibus,  une  rangée  de  voyageurs  assis  :  l'un  a  un 
triangle  blanc  sur  la  figure  ;  un  autre  une  tache  noire  sur  l'œil, 
comme  un  emplâtre  ;  les  visages  des  autres  sont  également  décou- 
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{»és  (le  lignes  et  de  plaques  bizarres  :  ce  sont  les  etVets  du  jour 
passant  à  travers  les  vitres  mi-ouvertes  ou  fermées  de  l'omnibus. 
C'est  jusque  là  que  s'est  élevée  l'imagination  du  peintre,  M.  Zorn. — 
Mais,  que  dis-jo,  voici  une  invention  :  trois  jeunes  filles  nues,  éten- 
dues dans  un  champ, et  écoutant  une  quatrième,  nue  aussi  et  debout, 
qui  joue  de  la  lyre,  une  lyre  rouge  !  (M.  Ménard). 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  jeunes  artistes  qui  se  satisfont  avec 
si  peu  de  dépense  d'esprit  :  M.  Puvis  de  Ghavannes  s'est  chargé  de 
peindre  V Hiver  pour  décorer  un  panneau  de  l'Hôtel  de  ville  de 
Paris  ;  que  voit-on  dans  cette  vaste  toile?  Des  bûcherons  qui  entas- 
sent des  fagots, d'autres  qui  abattent  un  arbre,deux  pauvresses  qui 
passent,  un  homme  qui  chauffe  les  pieds  d'un  petit  enfant  à  un 
feu  allumé  en  plein  air,  voilà  tout  !  N'est-ce  pas  un  sujet  bien 
attrayant  et  où  déborde  l'imagination  de  l'auteur  ?  Comment  la 
nouvelle  école  ne  se  prévaudrait-elle  pas  de  l'exemple  d'un  artiste 
si  renommé  ! 

C'est  là  qu'elle  a  abouti  en  peu  d'années,  cette  école  présomp- 
tueuse et  bruyante,  à  l'indigence  d'imagination,  d'idée,  de  pensée, 
de  sentiment  et  d'esprit. 

LA   .NOLVELLi:  ÉCOLE 

11  doit,  pourtant,  y  avoir  une  raison  pour  qu'elle  se  soit  fait  une 
sorte  de  nom,  qu'on  en  parle  et  que  quelques-uns  même  l'admi- 
rent? —  Oui,  elle  prétend  avoir  trouvé  une  chose  nouvelle,  tout 
un  monde  d'eftets  que  n'avaient  pas  connu  les  peintres  qui  l'ont 
précédée.  —  Quoi  !  des  effets  qu'auraient  ignorés,  que  n'auraient 
su  voir  aucun  de  ces  grands  maîtres  :  ni  Raphaël,  ni  Michel 
Ange,  ni  L.  de  Vinci,  ni  Titien,  ni  Kubens,  ni  Murillo,  ni  Rem- 
brandt, etc.,  etc.  !  —  Non,  aucun  de  ces  maîtres  depuis  cinq  siè- 
cles, depuis  Van  Eyck,  jusqu'à  Delacroix,  ne  s'en  était  douté, 
n'avait  même  soupçonné  qu'ils  pussent  exister  !  —  Et  quels  sont  ces 
effets  nouveaux  et  si  merveilleux?—  La  nouvelle  école  a  remarqué 
et  découvert  des  effets  de  lumière  et  d'ombre  produits  par  le  soleil 
ou  par  une  lampe,  quand  un  rayon  de  soleil  ou  la  clarté  de  cette 
lampe  passe  sur  la  figure  d'une  personne,  ses  cheveux,  son  cou,  ou 
sa  robe.  Cette  personne,  alors,  sa  figure,  son  cou,  sa  robe,  ses  che- 
veux, prennent  une  couleur  nouvelle,  inattendue:  ainsi  la  figure 
est  coupée  en  deux,  comme  par  une  ligne:  un  partie  est  rouge, 
l'autre  jaune  ;  les  cheveux  paraissent  ici  verts, là  bleus  et  môme  in- 
digo ;  la  robe  blanche  est  rayée  de  jaune,  de  bleu  par  bandes  ou 
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semée  de  taclies,  comme  une  peau  de  bête  inconnue.  Vous  avez  vu 
certains  de  ces  effets,  quand  vous  passiez  sous  le  dôme  d'une  allée 
ombreuse  que  traversait  ça  et  là  le  soleil  ;  ou  si  d'une  chambre 
sombre  sort  une  dame  dans  une  salle  éclairée  ;  la  moitié  de  la  figure 
est  noire,  l'autre  claire,  l'une  brille  comme  le  soleil,  l'autre  est 
brune  comme  la  suie. 

Voilà  la  découverte  de  la  nouvelle  école  ;  ce  que  n'avaient  jamais 
remarqué,  ce  que  n'avaient  jamais  su  rendre  les  plus  illustres 
maîtres,  elle  Ta  vu,  elle  l'a  saisi,  elle  nous  le  fait  voir  :  des  femmes 
vertes  et  jaunes,  la  figure  mi- ver  te,  mi-jaune  (M.  Dagnaux)  ;  une 
femme  sortant  du  bain,  dans  quel  état  la  malheureuse  !  elle  est 
jaune  et  bleue  (M.  Point);  un  certain  poète  du  xv^  siècle,  qui  a 
gagné  l'églantine  aux  jeux  floraux,  les  cheveux  flamboyants  (M.  Da- 
niell)  ;  une  femme  couchée,  dont  le  corps  est  tigré  par  les  feuilles 
d'arbre  et  la  chevelure  rouge  sanglant  (M.  Fourié)  ;  une  des  femmes 
de  M.  Picard,  cité  plus  haut,  sur  le  visage,  le  cou  et  les  bras  de 
laquelle  vous  pouvez  noter  les  couleurs  suivantes  :  violet,  noir, 
brun-rouge,  vert  et  jaune-serin  ;  Toute  la  Lyre,  c'est  le  titre  d'un 
livre  de  Victor  Hugo  ;  Toute  la  gamme  des  couleurs,  doit  être  celui 
de  chacun  des  tableaux  des  artistes  impressionnistes  et  de  plein 
air  ! 

Il  est  inutile  de  faire  observer  que  ces  prétendus  effets  nouveaux 
ont  été  connus  de  tout  temps  ;  que  ces  clartés  vivement  projetées 
par  instant,  ces  ombres  qui  passent,  sont  des  accidents  qui  ne 
durent  pas,  que  tout  le  monde  a  vu  et  voit  tous  les  jours,  et  que 
jamais  n'a  songé  à  en  fixer  la  trace  aucun  artiste  digne  de  ce  nom, 
si  ce  n'est  dans  un  coin,  par  caprice,  un  jour  ;  et  que,  si  les  maîtres 
les  ont  dédaignés,  c'est  qu'ils  n'y  voyaient  que  des  taches  bizarres, 
produites  à  un  moment  fugitif  du  jour,  qui,  par  conséquent,  ne 
sont  pas  vraies,  qui  ne  disent  rien  à  la  pensée,  au  sentiment,  à  la 
passion,  à  l'esprit,  rien  qu'au  regard  qui  en  est  frappé  un  instant 
et,  avant  même  qu'elles  soient  observées,  les  a  oubliées. 

Ces  taches,  ces  effets  matériels  instantanés,  voilà  ce  que  les  pein- 
tres de  la  nouvelle  école  se  préoccupent  de  chercher  et  de  repro- 
duire, sans  s'inquiéter  du  reste,  sans  paraître  même  se  douter  que 
ce  reste,  c'est  simplement  l'art  tout  entier. 

Les  maîtres,  d'ailleurs,  ils  n'en  connaissent  pas;  les  maîtres,  ce 
sont  eux  qui  sont  des  maîtres,  ou,  du  moins,  laissent  croire  qu'ils 
n'en  ont  pas  :  ouvrez  le  livret  des  Champs-Elysées,  vous  lisez  : 
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Gérùine,  élève  de  Paul  Delavoche  ;  Bonnat,  élève  de  Léon  Co- 
(/niet,  etc.  Ces  grands  })eiiilres  di'clarent  avoir  été  formés  par 
d'illustres  artistes;  on  honorant  leurs  maîtres,  ils  s'honorent  eux- 
mêmes.  Ici,  sur  le  livi'et  du  Champ  de  Mars,  vous  trouvez  :  M.  Cui- 
guet,  rue  de  Itavifpiaii,[o;  M.  Lunoïa, boulevard  Sainl-Jacque.s,ï9. 
Voilà  tout,  cela  suffit.  On  ne  relève  que  de  soi,  on  s'est  formé  tout 
seul.  Naïf  et  impuissant  orgueil!  Ils  ont  beau  faire  de  soi-disant 
éludes,  rien  ne  supplée  le  maître  :  ils  n'apprennent  ni  ne  savent 
leur  métier.  Ce  sont  des  anarchistes  dans  le  vrai  sens  du  mot  :  ni 
Dieu,  ni  maître.  Eh  bien,  non  !  la  société  ne  peut  pas  plus  subsister 
sans  maître,  que  le  monde  ne  se  peut  comprendre  sans  Dieu. 

XIV 

LI'S  TABLEAUX  RELIGIEIX 

On  a  vu  qu'au  salon  des  Champs-Elysées,  les  tableaux  religieux 
ne  manquaient  pas,  et  même  qu'il  y  en  avait  plus  qu'on  n'eut  pu 
le  soupçonner.  On  est  bien  plus  étonné  au  Champ  de  Mars  :  ee  sont 
les  tableaux  religieux  qui  tiennent  le  premier  rang,  non  par  la 
quantité,  mais  par  la  qualité.  Oui,  dans  cette  orgie  de  couleurs 
criardes,  de  sujets  matériels,  de  toiles  sans  idées,  dans  cet  océan 
d'impuissance  et  d'inutilités,  ce  qui  domine,  ce  qui  attache  le 
spectateur,  et  dont  il  emporte  la  plus  vive  impression,  ce  sont  deux 
tableaux  où  est  représenté  le  Christ  :  la  Descente  de  Croix,  par 
M.  Jean  Béraud,  et  les  Pèlerins  d'Emmaiis,  par  M.  Lhermitte. 

Non  qu'il  n'y  ait  que  ces  deux  tableaux  religieux  ;  plusieurs 
tableaux  représentent  des  scènes  de  la  vie  et  de  la  mort  du  Sau- 
veur, mais  elles  ont  été  traitées  plutôt  dans  un  but  artistique  que 
pour  produire  l'impression  religieuse  que  le  peintre  ressentait 
lui-même  :  ainsi,  le  Golgolha,  de  M.  Dinet,  où  la  préoccupation 
visible  de  l'artiste  a  été  de  montrer  les  trois  croix  dorées  par  les 
rayons  du  soleil  couchant  ;  VUdte,  de  M.  Blanche  (qui  n'est  autre 
que  le  sujet  des  pèlerins  d'Emmaiis),  où  l'on  voit  un  Chinois  enrobe 
bleue  à  fleurs  noires,  un  monsieur  habillé  comme  un  bourgeois  de 
Paris  de  1892,  une  toque  noire  sur  sa  tête,  un  autre  avec  un  bon- 
net grec,  une  jeune  femme  en  robe  blanche,  et  une  servante  delà 
chaussée  d'Antin  apportant  un  pi  it  d'argent  ;  au  fond  de  la  salle  un 
buffet  en  acajou.  Après  avoir  fait  toutes  ces  observations,  on 
comprend  que  le  Christ  est  le  Chinois  !  —  Les  Saintes  Femmes,  de 
M.  d'Anethan,  trois  pauvres  malheureuses,  grises  de  robes  et  île 
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figure,  égarées  dans  un  désert  et  se  lamentant  :  le  spectateur 
regrette  de  ne  pouvoir  les  renseigner,  rien  n'indique  où  elles  sont, 
qui  elles  sont  et  où  elles  veulent  aller  ;  la  Cène,  de  M.  Latouche, 
etc.,  etc. 

Tous  ces  tableaux  où  le  peintre  n'a  cherché  qu'à  satisfaire  son 
caprice  ou  son  goût,  de  couleurs  prétentieuses,  aussi  vides  de  pen- 
sée que  faux  d'exécution,  n'ont  de  religieux  que  le  titre.  Ceux  de 
MM.  J.  Béraud  et  Lhermitte,  au  contraire,  ont  été  conçus  pour 
exprimer  une  pensée  religieuse,  et  c'est  ce  qui  les  met  hors  de 
rang. 

Il  faut  cependant  prévenir  le  lecteur  que  ces  deux  artistes  ont 
composé  leurs  tableaux  d'après  le  procédé  nouveau  —  et  très 
ancien  —  qui  consiste  à  représenter  les  scènes  de  la  vie  du  Christ 
comme  si  elles  se  passaient  de  nos  jours,  et  à  habiller  leurs  per- 
sonnages comme  s'ils  vivaient  à  Paris.  Or,  sans  en  être  choqué,  et 
même  scandalisé  comme  quelques  spectateurs,  on  ne  peut  nier  que 
c'est  ici  un  parti  pris  qui  tient  uniquement  à  la  fantaisie  de  l'ar- 
tiste. Les  peintres  du  Moyen  âge  représentaient  les  sujets  saints 
avec  les  costumes  de  leur  pays  et  de  leur  temps,  et  ne  s'inquié- 
taient pas  que  leurs  personnages  ressemblassent  à  des  marchands 
Flamands  ou  à  des  bourgeois  de  Paris.  On  ne  s'occupait  pas  alors  de 
la  couleur  locale,  on  ne  regardait  pas  comme  une  condition  indis- 
pensable de  placer  la  scène  et  les  acteurs  dans  le  lieu  même  où  ils 
avaient  agi  et  avec  les  costumes  de  leur  siècle  ;  cette  exactitude 
dans  un  sujet  rehgieux  semblait  si  peu  nécessaire,  qu'on  n'y  pen- 
sait pas.  Ce  qu'on  s'appliquait  à  rendre,  c'était  le  sujet  religieux 
dans  sa  pensée  la  plus  intime  et  son  sentiment  le  plus  profond  : 
on  voulait  toucher,  faire  prier,  adorer  Dieu.  Le  peintre  trouvait 
que  c'était  un  but  assez  élevé,  et  les  fidèles  ne  lui  en  demandaient 
pas  davantage,  parce  qu'ils  partagaient  ses  sentiments  de  foi  et  de 
piété. 

Et  cette  pensée  unique  était  si  fortement  imprégnée  dans  la 
foule,  si  générale,  et,  pour  ainsi  dire,  si  naturelle,  que,  jusqu'au 
milieu  même  du  xvi^  siècle,  Paul  Véronèse  peignait  ses  Noces  de 
Cana  avec  les  costumes  et  les  portraits  des  personnages  de  son 
temps. 

Il  semble  donc  que  les  artistes  du  xix^  siècle  qui  représentent 
les  scènes  de  la  vie  du  Christ  comme  si  elles  se  passaient  à  Paris, 
et  qui  habillent  leurs  personnages  comme  les  ouvriers  du  faubourg 
du  Temple  et  les  paysans  de  Seine-et-Oise,  pourraient  invoquer  de 
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noiiihroux  et  illustres  exemples.  Mais,  ils  le  savent  parfaitement, 
personne  n'est  leur  dupe  :  ce  n'est  pas  par  ignorance  (ju'ils  ne 
reproduisent  pas  les  costumes  do  Judée  et  de  Galilée  ;  c'est  parce 
qu'ils  croient  attirer  plus  vivement  l'attention,  en  représentant  le 
Christ  et  ses  disciples  sous  des  habits  modernes.  C'est  un  caprice 
d'artiste,  une  préoccupation  du  succès,  en  tous  cas,  une  mode. 

Voilà  la  (HtTérence  qu'il  y  a  entre  les  peintres  du  Moyen  âge  et 
les  nôtres  :  les  uns  et  les  autres  traitent  les  sujets  religieux  avec 
les  costumes  de  leur  temps,  les  premiers  naïvement,  parce  qu'ils 
n'en  connaissent  pas  d'autres  ;  les  seconds  calculent  et  raison- 
nent leur  fraude,  et  commettent  de  sang-froid  les  plus  patents 
anachronismes. 

Cette  observation  faite,  ce  procédé  de  parti-pris  de  nos  peintres 
une  fois  adopté,  il  importe  seulement  de  savoir  comment  ils  ont 
traité  ces  grands  et  beaux  sujets,  et  c'est  avec  une  véritable  satis- 
faction que  Ton  reconnaît  que  l'un  et  l'autre,  M.  J.  Béraud  et 
M.  Lhermitte,  se  sont  efforcés  de  tout  leur  pouvoir  de  se  pénétrer 
de  leur  sujet  et  sont  parvenus  à  produire,  ce  qui  doit  être  le  pre- 
mier but  d'un  tableau  religieux,  une  impression  religieuse.  M.Jean 
Béraud  (nous  savons  qu'il  est  élève  de  M.  Bonnat)  a  représenté 
sa  Descente  de  croix,  comme  si  le  lieu  de  la  scène  était  une  haute 
colline  dominant  une  grande  ville,  Montmartre  ou  Fourvières,  à 
Lyon  ou  à  Paris  ;  les  personnages  sont  des  gens  du  peuple,  des 
ouvriers  en  blouse,  en  pantalon,  en  tricot  de  laine  parfois  décousu, 
de  pauvres  femmes  en  bonnet,  en  vieilles  robes  usées  et  passées  ; 
il  fait  froid,  un  spectateur  a  le  cou  enveloppé  d'un  cache-nez 
acheté  au  Tapis  rouge  ;  un  personnage,  en  pardessus  noir  boutonné, 
parmi  ces  gens  de  la  classe  ouvrière,  est  un  bourgeois,  sans  doute 
un  homme  riche,  Joseph  d'Arimathie.  Voilà  pour  l'extérieur,  et  ce 
qui,  d'abord,  vous  attire.  Mais  là  n'est  pas  l'intérêt.  Regardez  ces 
personnages  :  tous  sont  tels  qu'ils  doivent  être,  émus,  touchés, 
attendris,  vraiment  affligés  ;  ils  prient  et  ils  pleurent.  C'est  avec 
respect  que  cet  ouvrier  relève  le  drap  qui  supporte  le  Christ  ;  c'est 
avec  vénération,  comme  avec  une  crainte  religieuse,  que  cet  autre 
touche  les  pieds  du  Sauveur.  Les  femmes,  agenouillées  autour  du 
divin  supplicié,  joignent  les  mains  avec  une  ferveur  et  une  émotion 
pénétrante  ;  la  piété  fait  courber  leur  tête,  l'affliction  couler  leurs 
larmes.  La  Madeleine,  belle  et  jeune,  se  reconnaît  à  ses  sanglots, 
à  l'expansion  de  ses  gémissements  ;  la  Vierge,  un  peu  en  arrière,  à 
demi-évanouie,  est  bien,  dans  l'abandon  de  son  corps,  de  ses  for- 
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ces  épuisées,  la  mère  des  douleurs  que  nous  peint  la  sublime  prose 
du  Stahat,  gisant  au  pied  de  la  Croix.  Oui,  si  la  scène  se  passait  de 
nos  jours,  à  Montmartre,  on  s'imagine  que  telle  serait  l'attitude 
et  Tafifliction  des  fidèles  croyants,  ensevelissant  Jésus  crucifié. 

Un  épisode  étonne  un  peu  :  un  homme,  vêtu  d'une  blouse  que 
fouette  le  vent,  s'est  avancé  sur  la  crête  de  la  colline  (devant  la 
façade  de  la  basilique  du  Sacré-Cœur),  d'où  il  domine  la  grande 
ville,  ses  palais,  ses  temples,  ses  colonnes,  ses  monuments,  et  in- 
digné de  l'abominable  jugement,  du  supplice  et  de  la  mort  du 
juste,  à  laquelle  il  vient  d'assister,  dans  l'emportement  et  la  géné- 
rosité de  sa  nature  populaire,  il  montre  le  poing  à  la  cité  crimi- 
nelle, il  lance  contre  elle  l'arrêt  de  l'avenir,  et  la  menace  d'un  châ- 
timent prochain  et  terrible.  Le  mouvement,  le  geste  de  cet  honnête 
ouvrier  ne  sont  pas  dans  l'Évangile,  mais,  je  l'avoue,  ils  ne  me 
choquent  pas  ;  il  est  à  croire,  il  est  naturel  que  telle  a  dû  être  l'im- 
pression de  plus  d'un  disciple  du  Sauveur,  qui  avait  suivi  son 
maître  jusqu'au  Golgotha,  l'avait  vu  expirer  sur  la  croix.  Le  ta- 
bleau de  M.  Jean  Béraud,  étudié  avec  soin,  exécuté  avec  talent,  ins- 
piré par  un  sentiment  religieux,  vous  émeut,  vous  donne  une  im- 
pression religieuse  ;  c'est  une  œuvre  chrétienne. 

Celui  de  M.  Lhermitte  (il  est  élève  de  M.  Lecoq  de  Boisbaudran), 
intitulé,  je  ne  sais  pourquoi,  VAmi  des  humbles  —  en  réalité,  ce 
sont  les  Pèlerins  cTEmmaiis,  —  ne  présente  que  trois  personnages  : 
d'un  côté  de  la  table  le  Christ,  rompant  le  pain  au  moment  où  il  se 
fait  reconnaître  ;  vis-à-vis,  les  pèlerins.  Le  costume  du  Christ  est 
indécis,  ni  antique,  ni  moderne,  on  ne  le  remarque  pas,  et  c'est 
une  preuve  de  goût.  Les  deux  autres  personnages  sont  des  ouvriers 
de  Paris,  habillés  comme  ceux  que  nous  voyons  tous  les  jours  ; 
nous  sommes  prévenus,  nous  ne  nous  en  blessons  pas.  Nous  sommes, 
d'ailleurs,  singulièrement  intéressés  par  le  spectacle  extraordinaire 
et  surnaturel  que  nous  voyons  devant  nous.  Que  se  passe-t-il  là  ? 
qu'aperçoit  cet  homme  à  la  figure  si  caractérisée,  à  l'expression  si 
forte,  qui  regarde  avec  tant  d'étonnement,  de  saisissement  le  per- 
sonnage placé  devant  lui  et  qui  lui  présente  le  pain  rompu?  «C'est 
lui  !  c'est  Jésus  !  c'est  le  Sauveur  !  »  Il  le  reconnaît,  c'est  le  Christ, 
il  n'en  doute  pas  !  ses  mains  se  lèvent  par  un  mouvement  si  juste, 
si  naturel,  qu'on  sent  qu'il  a  dû  le  faire  sans  y  penser,  comme  sans 
le  vouloir.  Celui  qui  est  mort  est  vivant,  en  face  de  lui,  il  lui  a  parlé, 
il  ne  le  reconnaissait  pas,  et  voilà  que  tout  d'un  coup  il  se  révèle, 
éclatant  comme  le  soleil,  il  apparaît.  C'est  lui  !  et  il  va  disparaître  ! 
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Cette  scLMio  sublime  —  ce  n'est  pas  le  vi'ai  mot  —  cette  scène 
divine  est  une  des  plus  émouvantes  des  livres  sacrés  :  on  ne  peut  la 
lire,  l'eut-oii  lue  dix  fois,  sans  être  ébranlé  jusqu'au  fond  de  l'âme  ; 
et  c'est  un  grand  mérite  pour  un  artiste  d'en  avoir  senti  et  éprouvé 
la  surnaturelle  beauté.  M.  Lhermitte  a  eu  cet  honneur  et  ce  privi- 
lège d'avoir  été  assez  pénétré  par  cette  vision  du  divin,  pour  le 
pouvoir  exprimer  sur  la  figure  d'un  de  ses  pei'sonnages.Cet  homme, 
à  cette  minute,  voit  Dieu,  en  a  le  sentiment,  et  le  témoigne  si  vive- 
ment, que  nous  ne  pouvons  douter  qu'en  effet  il  voit  Dieu  ! 

Les  deux  autres  personnages  sont  inférieurs  à  celui-ci.  Le  Christ, 
non  seulement  n'a  rien  de  divin,  mais  manque  de  distinction,  et 
le  second  pèlerin  rappelle  trop  le  type  faubourien  de  Paris.  Ils  ne 
sont,  cependant,  pas  absolument  à  condamner  ;  mais  le  premier 
que  j'ai  décrit  est  d'une  physionomie  si  forte,  qu'il  absorde  toute 
Tattention  ;  c'est  sur  lui  que  se  concentre  l'intérêt,  et  cet  intérêt  est 
puissant. 

]\L  Lhermitte  s'est  mis,  par  ce  tableau,  au-dessus  de  la  plupart 
de  ses  concurrents  :  jusqu'alors  il  avait  donné  des  preuves  de 
talent  de  peintre  ;  ici,  il  atteste  qu'il  est  un  senteur  et  un  penseur. 

XV 

MIMMÂ 

Après  ces  deux  tableaux  de  MM.  Jean  Béraud  et  Lhermitte,  le  reste 
de  TExposition  du  Champ  de  Mars  compte  pour  peu  :  il  y  a  des 
portraits,  des  scènes  de  genre,  des  paysages,  plusieurs  bien  exé- 
cutés :  quelques  hoxxs portraits  deM.Rixens,  de  M.  Carolus  Duran, 
celui  de  M.  Henner  surtout  ;  de  M.  Weerts,  une  douzaine  de  petits 
portraits  grands  comme  la  main,  traités  avec  beaucoup  de  finesse 
et  de  physionomie  ;  des  pai/sages  bien  étudiés,  bien  observés,  de 
M.  Iwill,  de  M.  Montenard,  l'un  qui  rend  avec  vérité  l'atmosphère 
grise  duIVord,  l'autre  la  lourde  chaleur  et  les  ombres  transparentes 
du  Midi  ;  de  M.  Damoye,  Vlnondation  à  Saint-Oueu;  les  vues  de 
la  i'Àte  dWzur,  Villefranche,  Beaulieu,  par  M.  lioudin,  qui  rappel- 
lent agréablement  ces  beaux  rivages.  Quelques  artistes  savent 
nous  présenter  des  scènes  spirituelles,  dramatiques,  intéressantes  : 
les  Vieux  Matelots,  de  ^L  Aublé,  que  vous  avez  vus  si  souvent 
accoudés  sur  le  parapet  du  port,  regardant  sortir  les  barques  et 
les  suivant  sur  cette  mer  attirante  et  captivante  où  ils  ont  passé 
leur  vie  ;  ou  l'attaque  de  la  voiture  des  diplomates  deRastadt  par 
les  ciividiers  Autrichiens,  de  M.  Delort,  page  très  animée  et  enso- 
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leillée,  A  la  Frontière  ;  le  Muezzin,  de  M.  Girardet,  appelant  à  la 
prière,  du  haut  du  minaret,  chant  si  poétique  à  la  porte  du  désert  ; 
les  Fées,  de  M'"*'  Madeleine  Lcmaire,  emportées  au  galop  des  dra- 
gons de  leur  chars,  Parisiennes  un  peu  de  convention,  mais 
agréables  à  regarder;  de  jolis  chats  de  M.  Lambert,  Le  pillage  de 
l'armoire,  qui  cassent  tout,  avec  un  sérieux  toujours  amusant  ;  un 
grand  plafond,  par  M.  Weerts,  très  honorable  travail  ;  mais  c'est 
un  plafond,  c'est-à-dire,  une  de  ces  œuvres  qu'on  regarde  peu,  et 
qui  font  penser  au  mot  d'un  écrivain  de  talent  et  d'esprit,  mais 
(l'un  talent  sévère  :  «  On  nous  loue  plus  qu'on  ne  nous  lit.  » 

Mais  ces  quelques  toiles  qu'on  rencontre  avec  plaisir,  œuvres 
d'ailleurs,  de  peintres  depuis  longtemps  éprouvés,  sont  perdues, 
noyées  dans  un  marais  où  l'on  s'embourbe,  de  cent,  deux  cents, 
cinq  cents,  mille  tableaux  horribles,  insensés  de  couleur,  de 
composition,  de  conception,  de  dessin,  de  style  et  d'exécution;  des 
j)orlraits  de  M.  Boldini,  de  femmes  ou  d'enfants  dont  les  membres 
sont  contournés  comme  ceux  de  ces  malheureux  enfants  qu'on  dislo- 
que, qu'on  casse,  pour  les  façonner  en  objets  de  pitié  qui  attendri- 
ront les  passants  et  feront  pleuvoir  les  sous  dans  la  sébille  ;  des 
paysages  de  toutes  les  couleurs,  un  damier  irrégulier  de  taches 
bleues,  brunes,  jaunes,  grises,  rouges,  roses,  quelquefois  vertes; 
des  études  (ils  appellent  cela  ainsi)  de  femmes  de  toutes  les  cou- 
leurs aussi,  passées  au  bleu,  cuites  et  bouillies  comme  des  écre- 
visses,  vertes,  pourrissantes  ou  pourries  ;  j'avais  pensé  à  en  citer 
quelques-unes  et  en  nommer  les  auteurs  ;  il  y  en  a  trop,  vous  les 
trouverez  à  chaque  pas. 

Je  signale,  en  passant,  une  suite  de  sept  grands  dessins  ou 
cartons,  de  M.  G.  de  Beaumont,  Histoire  de  Genève  au  XVl^  siècle, 
exécutés  non  sans  talent,  mais  surtout  fort  instructifs  et  propres  à 
faire  réfléchir  :  Dans  le  premier,  on  voit  arriver  à  Genève  le  réfor- 
mateur Calvin  et  les  ministres  théologiens,  avec  leurs  longues  robes 
noires  et  leur  figure  austère  ;  ils  prêchent  gravement,  on  les  écoute. 
Le  deuxième  dessin  représente  leurs  auditeurs,  qui  se  sont  armés, 
et  le  casque  en  tête,  la  cuirasse  au  dos,  l'épée  à  la  main,  se  bat- 
tent de  tout  leur  cœur  et  de  toutes  leurs  forces  :  la  bonne  parole  a 
produit  son  effet,  la  semence  a  germé.  Plus  loin,  on  arrête  les  uns, 
on  les  enchaîne,  on  les  jette  en  prison  ;  on  fait  agenouiller  les  autres 
devant  un  l)illot  et  on  leur  coupe  la  tête  ;  il  ne  manque  que  le  bû- 
cher de  Servet.  On  ne  peut  souhaiter  un  meilleur  livre  d'histoire 
pour  les  écoles  laïques  de  la  cité  de  Galvin. 
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XVI 

chefs-d'œuvre  impressionnistes 

Mais  voici  trois  ou  quatre  œuvres  qui  se  tirent  à  part  :  une 
rangée  de  gueux,  de  vieux  modèles  assis  sur  un  banc,  de  face, 
hideux,  déjà  moitié  morts,  prêts  à  être  enterrés,  verdoyants,  par 
un  peintre  Suisse,  M.  Ilodler,  et  qu'il  intitule  Las  de  vivre;  on  est 
encore  plus  vite  las  de  les  regarder.  Maternité,  par  M.  Carrière, 
affreuse  femelle,  laide,  maigre,  sans  teint,  qui  empoigne,  c'est  le 
vrai  mot,  la  figure  d'un  de  ses  petits  enfants  par  le  menton,  pour 
l'embrasser  ;  femme  et  enfants  peints  d'une  couleur  si  grise,  si 
effacée,  si  estompée,  si  brumeuse,  comme  si  l'on  avait  étendu  sur 
le  tableau  deux  ou  trois  voiles  de  gaze,  qu'on  a  toutes  les  peines 
du  monde  pour  le  distinguer,  le  voir  et  le  comprendre.  Et,  sur- 
tout, et  enfin,  une  certaine  toile  de  M.  Blanche,  qui  vous  arrête 
tout  d'abord  et  que  vous  ne  pouvez  ne  pas  contempler  :  trois 
grandes  tilles,  de  celles  dont  Balzac  disait  :  «  elle  appartenait  à 
l'espèce  des  grandes  haquenées  »,  en  robes  blanches,  récemment 
lavées,  mais  lavées  insuffisamment,  elles  sont  encore  bleues  d'em- 
pois, debout,  se  tenant  par  la  taille,  l'une  balançant  son  chapeau 
au  bras,  l'autre  s'essuyant  le  front  avec  son  mouchoir,  car  il  paraît 
qu'elles  dansent,  et  laides  à  faire  peur,  et  bêles  à  pleurer.  Ce 
tableau  de  trois  jeunes  filles  destinées,  assure  le  peintre,  à  décorer 
une  salle  de  musique,  et  qu'on  a  isolé  sur  un  panneau,  est  un  des 
tableaux  qui  ont  le  plus  de  succès  au  salon  du  Champ  de  Mars  : 
toutes  les  figures  s'épanouissent  à  les  regarder,  elles  font  la  joie 
du  public.  L'État  s'est  empressé  d'acheter  l'attrayante  scène  de 
la  matrone,  de  M.  Carrière,  qui  rabroue  la  frimousse  de  son  entant 
avec  tant  de  grâce.  La  République  n'a  pas  acheté  les  danseuses  de 
M.  Blanche  ;  ce  sera  pour  son  prochain  tableau  :  l'auteur  n'a  ob- 
tenu encore  que  de  faire  le  portrait  de  M.  Proust,  fils  de  l'ancien 
ministre  des  Beaux-arts  de  la  République. 

XVII 

LA  SCULPTURE   AU    CHAMP    DE   MARS 

La  sculpture,  à  l'Lxposition  du  Champ  de  Mars,  est  représentée 
par  un  fort  petit  nombre  d'œuvres,  aucune  considérable,  mais  ne 
ment  pas  à  l'idée  qui  inspire  la  nouvelle  école  de  peinture.  Vous 
pensiez  peut-être  que  là, du  moins,vous  trouveriez  quelque  sagesse 
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et  quelque  retenue,  la  sculpture  exigeant  l'exactitude  du  dessin  et 
une  certaine  gravité  qui  exclue  la  fantaisie  désordonnée.  Les 
sculpteurs  modernes  du  Champ  de  Mars  vont  vous  détromper  :  au 
milieu  du  jardin,  vous  apercevez  tout  d'abord  un  jardinier  en  veste 
bleue,  pantalon  gris  et  chapeau  de  paille,  l'arrosoir  à  la  main,  qui 
donne  de  l'eau  aux  fleurs  du  massif  central.  N'allez  pas  croire  que 
c'est  un  de  ces  bonshommes  peinturlurés  que  Ton  rencontre  parfois 
dans  le  jardin  de  quelque  honnête  rentier,  qui  amusent  tant  les 
enfants,  et  que  les  rapins  accablent  de  railleries  :  Épicier  !  Phi- 
listin !  etc.  Ce  jardinier  colorié  est  une  vraie  statue,  qui  a  la  pré- 
tention d'être  artistique,  un  type  de  la  sculpture  plein  airiste  ;  et 
la  preuve,  c'est  qu'elle  est  d'un  artiste  qui  ne  plaisante  pas,  M.  Baf- 
fier,  l'auteur  de  la  statue  de  Marat,  jadis  découverte  dans  le  parc 
de  Montsouris,  ou  personne,  selon  le  conseil  municipal,  ne  se  rap- 
pelait l'avoir  vu  poser. 

Le  jardinier  est  à  la  place  d'honneur,  le  plus  en  vue  :  à  droite, 
une  statue  représentant  un  homme  à  Tair  distingué,  le  nez  fm,  et 
qui  regarde  de  côté  :  vous  voulez  savoir  qui  il  est,  vous  vous  appro- 
chez ;  son  nom  est  écrit  sur  le  socle  :  VEcclésiaste.  Oui,  vous  avez 
bien  lu  :  VEcclésiaste,  Saloraon  !  Vous  ne  comprenez  pas  :  tournez 
vous  à  gauche,  voici  le  mystère  :  une  femme,  petite  tête,  les  che- 
veux tombant  de  chaque  côté  des  joues,  des  yeux  bleus  —  le  sculp- 
teur, M.  Dampt,  a  eu  soin  de  les  peindre  —  des  ailes  au  dos,  des 
ailes  cassées,  de  manière  à  former  au  milieu  un  angle  aigu,  tenant 
des  deux  mains  un  sabre  étendu  devant  elle  comme  un  niveau,  et, 
à  ses  pieds,  deux  crânes.  Cherchez  à  deviner  ce  mystère  !  A  coté, 
une  autre  statuaire,  M.  Rambeaux,  va  vous  présenter  une  image 
plus  riante,  lo  Bonheur  :  trois  ou  quatre  jeunes  demoiselles  nues, 
gambadant,  sautant,  dansant,  les  jambes  de  ci,  les  jambes  de  là, 
fort  gaies  et.  fort  délurées.  Voilà  ce  que  c'est  que  le  bonheur  :  il 
n'est  pas  plus  difficile  à  se  procurer  :  danser  le  cancan  ! 

11  va  sans  dire  que  les  bustes  et  portraits  sont  en  nombre  :  on  y 
rencontre  de  drôles  d'illustrations  :  Pezon,  le  roi  des  dompteurs; 
son  fils  n'est  que  dompteur  fm  de  siècle  ;  M.  Tirard,  par  M.  de  Saint- 
Marceaux,  à  qui  l'on  a  donné  un  certain  air  futé,  qui  déconcerte 
ses  amis,  ils  ne  le  reconnaissent  pas  ;  une  lîépublique,  que  M.  Injal- 
bert  a  gratifiée  d'un  nouveau  bonnet  à  oreillettes  relevées  ;  elle  n'en 
a  pas  moins  l'air  commun,  ce  qui,  du  reste,  est  son  air  naturel  et 
de  droit  ;  M.  Vacquerie,  le  thuriféraire  de  la  République,  digne 
d'elle  ;  deux  ou  trois  statues  :  Linnée,  le  brave  général  Haoult,  un 
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lies  héros  de  Iloisclioilen,  qui  doit  être  bien  éloniié  de  se  trouver 
en  cette  compagnie  ;  un  monument  en  l'iionneur  de  Cnrnot,  le 
grand'père,  que  la  présidence  de  son  petit-fils  a  fait  monter  au 
rang  des  grands  hommes  ;  M.  Carnot  a  donc  dos  flatteurs,  comme 
les  rois  !  Une  statue  de  Pellrtan,  dont  tout  le  monde  se  (hiimuide  : 
((  Quel  est celui-h\  ?  Qu'a-t-il  fait  pour  avoir  une  statue?  Quelles 
œuvres?  Quels  livres?  »  —  Kh  !  il  a  fait  la  troisième  F{épubli(jue, 
et  a  été  un  de  ses  incapables  dictateurs,  après  la  trahison  du  4  sep- 
tembre ! 

Quand  on  a  vu  ces  insanités  peintes  et  sculptées,  les  Arabesques 
de  M.  Blanche,  les  Femmes  de  M.  Picard,  Y  Omnibus  de  M.  Zorn, 
le  Mystère  de  M.  Dampt,  etc.,  et  tous  les  coloriages  de  papier  peint, 
de  toutes  les  teintes,  qui  recouvrent  de  soi-disants  paysages  et  de 
prétendues  figures  humaines,  et  quand  on  sait  qu'il  se  trouve  une 
société  d'artistes,  parmi  lesquels  il  est  de  vrais  peintres  et  de  vrais 
sculpteurs,  qui  accueille  ces  horreurs,  leur  donne  place  dans  un 
palais,  appelle  le  public  à  les  voir,  ce  public  parisien  le  plus  spiri- 
tuel et  le  plus  délicat  en  matière  d'art  et  de  goût,  et  que  ce  public 
accourt,  se  presse,  se  foule,  pour  les  contempler,  et  que  beaucoup 
les  admirent,  s'extasient  et  les  pi'oclament  des  chefs-d'œuvre,  on 
n'a  qu'une  pensée  :  Si  c'est  là  l'art  de  l'avenir,  si,  pour  faire  une 
œuvre  d'art,  il  n'est  plus  question  de  science,  d'idée,  de  compo- 
sition, d'invention,  d'imagination  réglée  par  la  raison, de  sentiment 
et  d'idéal  qui  s'élève  au-dessus  de  la  brutale  matière,  c'en  est  fait  ! 
A  bas  Raphaël,  Michel-Ange,  L.  de  Vinci,  Poussin,  Lesueur, 
Rembrand,  Rubens  et  Delacroix  !  Il  n'y  a  plus  de  maîtres,  et  les 
Communards  ont  raison  :  il  faut  brûler  le  Louvre  ! 

Disons  la  vérité  :  à  force  de  tlatterie,  on  a  gâté  les  artistes  ;  la 
plupart  ne  pensent  pas,  ils  se  croient  des  génies,  et  ils  ne  sont  que 
des  ouvriers,  d'un  autre  genre  que  les  ébénistes  et  les  menuisiers, 
avec  plus  ou  moins  d'habileté.  Et  c'est  de  là  qu'est  venue  l'idée  de 
cette  Exposition  du  Champ  de  Mars,  inutile  et  déplaisante,  qui  n'a 
pour  effet  que  de  pervertir  le  goût  du  public  et  de  précipiter  la 
décadence  de  l'art. 

Eugène  Louuun. 
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11  n'est  pas  rare  de  rencontrer  aujourcrimi  de  ces  utopistes  qui, 
fiers  de  leur  époque  et  de  ses  découvertes,  vont  criant  bien  fort  que 
tout  est  progrès  de  nos  jours  et  que  la  civilisation  marche  à  pas  de 
géant.  A  ces  admirateurs  trop  réalistes,  il  ne  faut  plus  parler  des 
siècles  passés,  siècles  d'ignorance  et  de  préjugés  :  pour  eux,  la 
science  se  résume  dans  les  inventions  modernes  qui  sont  comme 
l'expression  dernière  de  la  puissance  du  génie  de  l'honmie  et  la 
constatation  de  Tétat  florissant  d'une  société.  Dieu  nous  garde  de 
médire  de  tout  ce  qui  est  le  fruit  de  l'effort  et  du  travail,  mais 
qu'on  nous  permette  de  ne  pas  partager  le  même  enthousiasme.  La 
valeur  d'une  époque  ne  se  mesuré  pas  seulement  aux  inventions  et 
aux  découvertes,  elle  consiste  surtout  dans  son  esprit,  dans  ses 
mœurs  et  dans  sa  littérature.  Trop  occupés  maintenant  du  point  de 
vue  matériel  de  la  vie,  nous  négligeons  le  côté  plus  élevé,  celui  qui 
regarde  le  cœur  et  l'intelligence. 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  être  de  ces  esprits  fâcheux  qui,  mé- 
contents par  principe  des  choses  et  des  gens  de  leur  saison,  ne 
trouvent  bien  que  ce  qui  était  autrefois  et  condamnent  a  priori  tout 
ce  qui  se  fait  aujourd'hui.  Ceux-là,  soit  exagération,  soit  esprit  de 
parti,  ne  voient  ni  clair,  ni  juste  ;  mais  tout  en  restant  étranger  à 
ces  deux  sentiments,  il  est  difficile,  si  l'on  jette  un  coup  d'œil  sur 
notre  société  actuelle,  sur  sa  constitution,  sur  ses  tendances,  de  n'y 
pas  constater  une  singulière  décadence,  qui  se  manifeste  dans  le 
domaine  moral  et  intellectuel.  A  ce  progrès  tant  vanté  correspond 
un  sensible  affaissement  des  caractères  et  des  idées,  et  pour  peu 
qu'on  soit  sincère,  il  est  facile  d'en  trouver  la  preuve  dans  les  œu- 
vres et  les  écrits  de  notre  temps.  Nous  n'en  finirions  pas  si  nous 
voulions  rechercher,  dans  tout  ce  qui  se  dit  et  s'imprime  chaque 
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jour,  Ips  si)écimons  docet  ainoindrissoiiicnt  iiilollcctuel,  mais  nous 
bornerons  nosol)sorvalions  à  un  ^onro  spécial  de  lillrratine  et  non 
le  moins  curieux  sous  le  i'a|)[)()i't  des  révélations  :  li  litle'ralure 
épislolaive. 

I 

Quand  on  veut  jnger  uns  époque,  c'est  sa  littérature  que  Ton 
examine  comme  étant  l'expression  li  plus  exacte  de  son  caractère 
et  de  son  esprit,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'on  a  dit  d'elle  : 
qu'elleest  comme  la  peinture  des  mœurs  du  temps.  Gela  est  vrai 
surtout  quand  il  s'agit  de  la  littérature  épistolaire  :  celle-ci  est 
l'image  plus  parfaite  et  plus  lidèle  encore  de  l'état  d'une  société, 
puisqu'elle  la  prend,  pour  ainsi  dire,  sur  le  vif,  et  nous  fait  entrer 
jusqu'au  plus  intime  de  sa  vie.  Toutes  les  graves  questions  qui 
agitent  l'esprit  humain  trouvent  place  dans  la  correspondance  aussi 
bien  que  les  sujets  les  plus  frivoles,  et  cet  accent  de  vérité  qu'on  y 
rencontre  donne  aux  moindres  détails  un  cachet  d'authenticité 
que  l'on  chercherait  en  vain  dans  les  autres  écrits  ob.  l'esprit  de 
parti  et  l'intérêt  dénaturent  les  faits  et  changent  les  choses  suivant 
leur  caprice  et  au  gré  de  leurs  besoins.  A  ce  pointde  vue  la  corres- 
pondance a  toujours  été  une  source  de  documents  précieux  pour 
ceux  qui  font  de  l'histoire,  non  pas  seulement  un  récit  plus  ou 
moins  exact  des  événements,  mais  un  tableau  vivant  des  hommes 
et  des  chosesdu  temps.  Voilà  comment  s'explique  cette  importance 
donnée  de  tout  temps  à  ce  genre  de  littérature,  et  l'intérêt  qui  s'y 
attache.  C'est  qu'en  effet  tout  vit  dans  une  lettre  :  nous  n'avons 
plus  là  des  jugements  froids,  secs,  intéressés  ;  c'est  l'expression 
vraie  du  moment  qui  se  dégage  de  ces  entretiens  familiers,  c'est, 
pour  ainsi  dire,  le  cri  du  cœur. 

Mais  la  "correspondance  telle  qu'on  la  comprenait  autrefois, c'est- 
à-dire  ces  aimables  causeries  pleines  de  gaîté,  d'esprit,  de  senti- 
ments tendres  et  affectueux,  en  un  mot  la  lettre  tend  à  disparaître 
de  notre  société.  En  recherchant  les  causes  de  décadence  de  ce 
genre  de  littérature,  l'on  touche  à  un  côté  social  de  la  question  qu'il 
n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner. 

Le  caractère  dominant  de  notre  époque,  chacun  en  conviendra, 
est  ce  besoin,  cette  fièvre  île  l'argent,  qui  fait  que  toute  la  vie  se 
trouve,  pour  ainsi  dire,  absorbée  dans  cette  seule  préoccup.ition,  et 
qu'on  trouve  inutilement  employé  le  temps  donné  à  toute  autre 
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chose.  Chacun,  au  lieu  de  se  tenir  dans  la  sphère  que  comporte  sa 
situation,  veut  arriver  à  la  fortune  et  aux  honneurs.  Le  premier 
venu,  pour  peu  qu'il  sache  lire  ou  écrire,  se  croit  apte  à  autre 
chose  que  ce  qu'il  fait. 

Cette  tendance  à  sortir  de  sa  condition  accuse  un  bouleverse- 
ment dans  Tesprit  de  la  société,  dont  tout  se  ressent  de  haut  en  bas. 
De  là  ce  déplacement  de  toutes  choses,  ces  fausses  situations,  ces 
relations  difficiles,  ce  dé£:r  toujours  grandissant  du  bien-être  et 
des  richesses,  but  auquel  tendent  aujourd'hui  toutes  les  aspirations 
et  tous  les  efforts.  Voilà  donc  l'activité  humaine  toute  concentrée 
sur  ce  point  et  dépensant  ses  forces  et  son  intelligence  au  service 
de  ses  convoitises  et  de  son  ambition.  Il  n'y  a  là  aucune  exagéra- 
tion de  langage,  et  tel  est  le  spectacle  auquel  nous  assistons  chaque 
jour. 

Au  milieu  de  cette  agitation  des  affaires,  où  trouver  le  temps  de 
se  souvenir  de  ses  parents,  de  ses  amis,  et  de  leur  consacrer  quel- 
ques instants  d'un  aimable  entretien?  Le  temps,  c'est  de  l'argent, 
a  dit  quelque  doctrinaire  matérialiste,  et  beaucoup  pensent  comme 
lui.  Pour  ceux-là,  la  correspondance  doit  se  limiter  à  tout  ce  qui 
regarde  leurs  intérêts,  et  ne  comprendre  que  l'indispensable. 

Que  peuvent  être,  en  dehors  des  affaires,  des  lettres  de  famille 
et  d'amitié,  écrites  sous  Tinfluence  de  telles  préoccupations?  Ce 
sont  des  corvées  dont  on  se  débarrasse  au  plus  vite.  De  là  ces  excuses 
banales  et  monotones  que  l'on  rencontre  partout,  et  au  moyen 
desquelles  on  prend  congé  de  son  correspondant  pour  n'avoir  pas 
à  Tentretenir  de  choses  qui  demanderaient  peut-être  quelque  réfle- 
xion ou  quelque  effort  d'imagination.  Ces  lettres  d'où  le  cœur  et 
l'esprit  sont  absents,  donnent  bien  l'idée  d'un  siècle  où  l'intérêt 
gouverne  tout  et  devient  le  mobile  de  toutes  les  actions. 

Certes,  il  ne  faudrait  pas  trop  affirmer  que  le  souci  de  l'argent 
n'ait  pas  existé  de  tout  temps  :  l'histoire  nous  donnerait  un  démenti, 
Horace  adressait  déjà  ce  reproche  aux  gens  de  son  temps,  et  les 
lettres  de  Cicéron  nous  montrent  que  les  questions  d'argent  occu- 
paient une  large  place  dans  les  préoccupations  d'alors.  Si  de  l'an- 
tiquité nous  passons  au  moyen  âge,  nous  verrons  que  les  gentils- 
hommes et  les  princes  eux-mêmes  n'étaient  pas  indifférents  au  côté 
pratique  de  l'existence.  Mais  jamais  à  aucune  époque  l'amour  du 
gain,  la  soif  des  richesses  n'a  exercé  autant  de  ravages  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  que  de  nos  jours.  Ce  besoin  de  jouissances 
que  développent  à  l'infini  ces  raffinements  d'une  civilisation  trop 
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avancée,  énerve  les  esprits  et  oblitère  les  sentiments.  Le  bon  sens 
et  le  jugement  s'en  vont  de  compagnie,  et  avec  eux  les  œuvres  qui 
en  sont  le  fruit.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  notre  littérature 
intime  se  ressente  de  toutes  ces  influences. 


II 

Quand  on  parcourt  la  correspondance  du  xvii^  siècle,  on  est 
frappé  de  la  facilité  et  de  l'élégance  avec  lesquelles  chacun  écrivait 
une  lettre.  Soit  qu'il  s'agisse  de  lettres  d'affaires,  d'amitié,  ou  de 
tout  autre  sujet,  l'esprit,  le  naturel  et  la  grâce,  y  étaient  répandus 
avec  cet  abandon  qui  en  fait  tout  le  charme. 

Les  genres  les  plus  sérieux,  les  plus  graves,  étaient  agrémentés 
par  cette  pointe  de  gaîté  et  de  belle  humeur  qui,  tout  en  ne  négli- 
geant pas  le  positif,  savait  lui  donner  une  forme  séduisante. 

Nous  avons  même  au  siècle  dernier,  des  lettres  de  Beaumarchais, 
de  Voltaire,  où  les  questions  d'intérêt,  tout  en  formant  le  sujet 
principal,  sont  traitées  avec  tant  d'art  et  de  courtoisie,  que  l'on 
éprouve  un  véritable  plaisir  à  voir  comment  d'une  matière  ingrate 
ces  spirituels  écrivains  savaient  faire  un  entretien  aimable  et  plein 
de  charmes.  Cet  art  d'écrire  des  lettres,  d'intéresser  avec  un  rien, 
de  raconter  simplement,  se  perd  de  plus  en  plus,  et  grâce  aux 
nouvelles  conditions  d'existence  que  nous  crée  la  société  moderne, 
cet  échange  de  conversations  écrites  n'aura  bientôt  plus  sa  raison 
d'être. 

Une  des  causes  principales  de  décadence  du  génie  épistolaire, 
consiste  dans  cette  extension  donnée  à  la  presse  ;  elle  n'a  pas  peu 
contribué  à  ruiner  la  correspondance  en  lui  enlevant  une  grande 
partie  de  son  intérêt.  Aujourd'hui  les  journaux  nous  tiennent  au 
courant  de- tout  ce  qui  se  f\ut  dans  le  monde  et  nous  apprennent  les 
événements  presque  en  même  temps  qu'ils  s'accomplissent.  Il  n'est 
pas  d'indiscrétion  qu'ils  ne  commettent;  ils  vont  même  jusqu'à 
descendre  dans  les  secrets  les  plus  intimes  de  la  vie  privée,  dont  ils 
se  font  l'écho;  en  un  mot  ils  pénètrent  partout. 

Nous  n'avons  donc  plus  besoin  qu'un  ami  complaisant  se  donne 
la  peine  de  nous  instruire  de  ce  que  nous  savons  déjà  d'un  autre 
côté  et  avec  plus  de  détails  qu'il  ne  saurait  le  faire.  Et,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  si  les  lettres  du  \\\V  siècle  ont,  outre  l'agrément  de 
la  forme  et  du  style,  le  mérite  de  nous  intéresser  si  vivement,  c'est 
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qu'elles  sont  pleines  d'événements,  de  révélations,  d'appréciations 
sur  les  gens  et  les  choses  du  temps,  de  mille  faits  dont  la  cour  et  la 
ville  sont  le  théâtre. 

Nous  avons  peine  à  croire  que  si  \r"<=  de  Se  vigne  eut  vécu  par  ce 
temps  de  télégraphe,  de  chemins  de  fer,  de  journaux,  elle  nous  eut 
laissé  des  récits  si  pleins  de  vie,  des  peintures  si  vives,  des  juge- 
ments si  lins,  sur  les  événements  et  les  hommes  de  son  époque. 

Qui  ne  connaît  cette  incomparable  lettre  ou  l'inimitable  épisto- 
lière  raconte  avec  tant  d'esprit  la  mort  de  Vatel  qui  se  poignarde 
parce  que  la  marée  arrive  en  retard  ?  Est-il  besoin  d'ajouter  que 
M'""^  de  Sévigné  n'aurait  point  eu,  de  nos  jours,  l'occasion  d'écrire 
ces  pages  que  l'on  peut  citer  comme  le  modèle  du  genre  narratif. 
Le  poisson  fnt  arrivé  en  temps  grâce  à  la  régularité  et  à  la  rapidité 
des  trains  de  marée,  Vatel  ne  se  fut  point  poignardé,  et  nous  n'au- 
rions pas  le  récit  si  animé  que  l'on  connaît. 

Cette  facilité  des  communications,  ces  moyens  rapides  de  fran- 
chir l'espace  font  qu'on  écrit  moins  souvent  et  moins  longuement, 
et  quand  le  télégraphe  aura  remplacé  la  poste,  on  ne  communi- 
quera plus  que  par  cet  instrument  dont  le  style  n'admet  que  l'in- 
dispensable. Ce  mot  de  M.  Prudhomme  a  il  n'y  a  plus  de  distance 
aujourd'hui  »  peint  à  lui  seul  notre  époque  toute  matérialisée.  Et, 
en  effet,  quand  le  téléphone  aura  pris  possession  des  quatre  coins 
de  la  terre,  ce  jour  là,  la  correspondance  aura  vécu. 

Hélas  !  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  troubles  qu'ont  apportés  à 
notre  organisation  sociale  ces  découvertes  modernes  ;  il  en  est  de 
plus  graves  et  dont  le  morahste  se  préoccupe  à  juste  titre,  qui  ont 
leur  retentissement  jusqu'au  plus  intime  de  la  société.  Mais  laissons 
de  côté  ces  considérations  pour  nous  en  tenir  à  notre  sujet. 

Ces  procédés  nouveaux  mis  à  portée  de  chacun  ont  pour  résul- 
tat, sinon  de  supprimer  tout  commerce  épistolaire,  du  moins  de  ne 
lui  laisser  qu'un  médiocre  intérêt. 

Du  temps  où  l'on  ignorait  toutes  ces  choses  soi-disant  merveil- 
leuses, et  quand  la  simplicité  de  nos  pères  ne  connaissait  encore 
d'autre  moyen  de  correspondre  que  les  courriers,  écrire  était  une 
chose  importante  à  latpielle  on  donnait  tous  ses  soins  ;  on  faisait 
des  lettres  d'autant  plus  longues  et  plus  complètes  que  les  com- 
munications étaient  plus  rares  et  plus  difficiles.  Dans  une  lettre,  on 
mettait  non  seulement  ses  pensées,  ses  souvenirs,  ses  affaires  per- 
sonnelles, mais  on  y  relatait  et  on  y  commentait  les  événements  du 
moment.  C'est  ainsi  qu'en  remontant  à  l'antiquité  nous  voyons,  à 
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l'époque  do  Cicéron,  les  lettres  remplir  l'office  des  journaux;  elles 
circulent  de  main  en  main,  et  c'est  par  elles  que  se  transmettent 
les  nouvelles.  De  là,  cette  vie,  ce  mouvement,  cet  intérêt  que  Ton 
trouve  dans  la  correspondance  du  temps. 

Si,  par  un  rapprochement  naturel,  de  Cicéron  nous  allons  à 
M"'«  de  Sévigné,  c'est-à-dire  les  deux  modèles  dans  l'art  d'écrire 
une  lettre,  et  ayant  entre  eux  le  plus  de  ressomblaneo,  i)ien  qu'à 
des  siècles  de  distance,  on  voit  qu'à  cette  époque  même  les  i-ela- 
tions  n'étaient  ni  faciles  ni  fréquentes.  Les  ordinaires  ne  partaient 
qu'une  ou  deux  fois  par  semaine  ;  on  se  recueillait,  pour  ainsi  dire, 
avant  d'écrire  une  lettre  et  pour  ne  laisser  passer  aucun  incident 
de  quelque  importance.  De  là  cette  expression  que  l'on  retrouve  à 
chaque  instant  dans  les  lettres  de  M""^  de  Se  vigne  à  sa  fdle  :  «  Je 
vous  écris  de  provision  ».  Et  il  n'y  a  pas  là  une  simple  formule,  ou 
une  marque  de  sollicitude  maternelle,  mais  bien  une  coutume  ou 
plutôt  une  véritable  préoccupation.  La  lettre  était  encore  à  cette 
époque  une  occupation  qui  avait  sa  place  et  aussi  son  importance 
dans  la  vie.  Mais  notre  genre  d'existence  actuelle,  avec  sa  dévo- 
rante activité,  avec  ses  exigences  factices  ne  comporte  plus  ces 
agréables  commerces  d'amitié,  et  ce  charmant  talent  d'écrire  des 
lettres,  si  cultivé  autrefois,  se  trouvant  n'avoir  plus  d'aliments,  dis- 
paraîtra peu  à  peu  de  notre  société. 


III 

Toutefois,  il  est  encore  d'autres  raisons  qui  expliquent  le  peu 
d'intérêt  que  présente  notre  littérature  épistolaire,  mais  qui  tien- 
nent au  même  ordre  d'idées. 

Par  une  conséquence  inévitable,  l'homme  se  ressent  du  milieu 
dans  leq-uel  il  vit.  Ses  jugements,  ses  idées,  son  caractère,  son 
esprit  subissent  les  intluences  qui  l'entourent. 

En  étudiant  la  société  du  xvn*^  siècle,  en  pénétrant  dans  ces  réu- 
nions qui  constituent  la  vie  du  monde,  l'hôtel  de  Rambouillet,  le 
salon  de  M""  de  Scudéry,  nous  y  trouvons  les  éléments  d'une  cor- 
respondance qui  manquent  à  notre  temps.  Les  sujets  qu'un  y  traite, 
les  nouvelles  qui  y  circulent,  les  discussions  sur  le  mérite  des 
œuvres  littéraires,  deviendront  bientôt  iVjbjet  d'une  lettre  et  four- 
niront à  nos  aimables  épistoliers  l'occasion  d'ui  spirituel  entre- 
tien. Il  suffit  d'ouvrir  les  lettres  de  Voiture,  de  M"*=  de  Scudéry,  de 
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M"'^  de  Maintenon,  de  M""^  de  Sévigné  et  de  tant  d'autres,  pour  y 
constater  l'influence  de  ces  réunions  polies. 

Et  puisque  nous  venons  de  citer  M'"^  de  Sévigné,  ne  pourrail-on 
pas  dire,  avec  une  certaine  raison,  sans  toutefois  diminuer  en  rien 
son  mérite,  qu'elle  doit  une  grande  partie  des  qualités  et  de  l'origi- 
nalité de  son  esprit  à  l'entourage  distingué  au  milieu  duquel  elle 
vit.  Les  entretiens  tantôt  plaisants  avec  M"'^  de  Lafayette,  tantôt 
graves  avec  Corbinelli  et  1^  Rochefaucould,  laisseront  leurs  traces 
dans  sa  correspondance,  où  elle  ne  craindra  pas  d'aborder  tous  les 
sujets  ;  elle  a  tous  les  genres  d'esprit  :  raisonneuse  ou  frivole,  plai- 
sante ou  sublime,  elle  prend  tous  les  tons  avec  une  inconcevable 
facilité.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Napoléon  Ps  parlant  de  ses  let- 
tres :  «  ce  sont  des  œufs  à  la  neige  dont  on  peut  se  rassasier  sans 
se  charger  l'estomac  )>,  et  au  comte  de  la  Rivière  :  «  quand  on  a 
lu  une  lettre  de  M'""  de  Se  vigne  on  sent  quelque  peine,  parce  qu'on 
en  a  une  de  moins  à  lire  ». 

Si  du  wii*'  siècle  nous  passons  au  xviii%  nous  retrouvons  encore 
ces  mêmes  réunions  auxquelles  donnent  asile  les  maisons  célèbres 
de  M'""  du  Deffant  et  de  M™  Geoffrin.  On  y  reçoit  la  cour  et  la  ville  ; 
on  s'abandonne  à  cette  causerie  décente,  élevée,  éloquente  même, 
qui  vient  de  Paris,  qui  vient  de  Versailles  ;  on  y  traite  toutes  les 
grandes  affaires;  on  aborde  toutes  les  questions  de  politique,  de 
poésie,  de  philosophie,  qui  auront  leur  écho  dans  les  lettres  si  gra- 
cieuses, si  spirituelles  de  M'"*'  de  Simiane,  de  M">^  Du  Chatelet,  du 
chevalier  de  Saint-Véran  et  de  tant  d'autres  écrivains  non  moins 
aimables. 

Pénétrons  maintenant  dans  nos  salons  modernes,  devenus  pour 
la  plupart  le  refuge  des  désœuvrés  ou  le  passe-temps  des  gens  en 
quête  de  plaisirs  !  Quelles  conversations  banales  et  oiseuses,  au 
lieu  de  ces  entretiens  littéraires  d'autrefois  où  chacun  rivalisait 
d'esprit  et  avait  à  honneur  de  briller  !  Certes,  notre  littérature  épis- 
tolaire  ne  peut  trouver  là  son  aliment,  et  personne  n'oserait,  je 
l'espère,  confier  au  papier  les  mille  sottises  qui  ont  cours  dans  les 
assemblées  du  monde  et  qui  y  tiennent  souvent  lieu  d'esprit. 

Faut-il  conclure  de  là  qu'on  ne  sait  plus  écrire  une  lettre  de  nos 
jours,  et  qu'il  n'est  plus  d'esprits  fins  et  délicats  qui  aient  gardé 
les  bonnes  traditions  du  passé?  Non  certes,  notre  affirmation  ne 
saurait  être  aussi  exclusive,  car.  Dieu  merci,  il  reste  encore  de 
dignes  représentants  de  cet  art  si  charmant  de  la  correspondance. 

Est-il  besoin  de  citer  les  letti'es  de  Louis  Veuillot,  publiées  ces 
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dernières  années  et  dont  renseinl)le,  composant  j)hisieurs  volumes, 
constitu(Min  bijou  littéraire?  Mais  loin  d'aiVaihlir  notre  thèse,  cet 
exemple  lui  fournit  un  ar^^ument  de  plus.  Si  le  ^n'and  écrivain  laisse 
à  notre  époque  un  chef-d'œuvre  de  style  épistolaire,  cette  heureuse 
exception  n'est-elle  pas  à  notre  avantage  ?  Est-ce  trop  de  dire  que 
Louis  Veuillot  ne  doit  rien  à  son  temps  ?  Honnne  du  passé,  il  n'a 
pris  de  son  époque  ni  les  goûts,  ni  les  travers  et  encore  moins  la 
littérature.  La  Fontaine,  Labruyère,  M""^  de  Sévigné,  sont  de  ces 
amis  avec  lesquels  il  se  plaît  à  engager  la  conversation.  11  aime  les 
hommes  du  grand  siècle  ;  c'est  à  eux  qu'il  doit  le  meilleur  de  son 
originalité.  Sans  doute,  le  style  de  cet  inimitable  écrivain  lui  est 
absolument  personnel:  c'est  un  esprit  éminemment  original,  prime- 
sautier  ;  toutefois  on  ne  laisse  pas  que  de  relrouver  çà  et  là,  dans  des 
pages  tantôt  étincelantes  de  verve,  d'esprit,  tantôt  dans  d'autres 
qui  expriment,  avec  une  rare  élévation  de  pensées  et  de  sentiments, 
les  plus  nobles  choses,  comme  un  souvenir  inconscient  des  maîtres 
en  l'art  d'écrire.  S'il  n'a  pas  les  goûts  de  son  temps,  il  n'en  a  pas 
davantage  les  habitudes.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  plume  d'oie,  souve- 
nir des  anciens  temps,  à  laquelle  il  ne  soit  resté  fidèle.  Mais  entre 
ses  mains,  elle  est  devenue  une  lame  d'épée.  Sa  belle  et  ferme  écri- 
ture est  aussi  large  que  sa  pensée.  Elle  aussi  rappelle  un  monde 
disparu.  En  un  mot,  il  ne  vit  pas  de  la  vie  du  jour,  bien  qu'il  ait 
connu,  mieux  que  personne,  les  gens  et  les  choses  de  son  temps. 
C'est  un  ancien  égaré  au  milieu  des  modernes.  Une  grande  partie 
de  son  originalité  lui  vient  de  cette  sorte  de  dédain  qu'il  n'a  jamais 
manqué  de  professer  pour  ce  qu'on  appelle  communément  la  civili- 
sation. 

Ce  ne  serait  donc  pas  une  raison  à  élever  à  rencontre  de  notre 
manière  de  voir,  que  de  citer  à  notre  époque  des  écrivains  de  premier 
ordre  qui  ont  su  porter  l'art  de  la  lettre  au  niveau  de  nos  meilleurs 
épistoliers  des  siècles  passés. 

Mais,  dira-t-on,  vous  avez  de  nos  jours  d'autres  modèles  du 
genre  épistolaire,  Eugénie  de  Guérin,  par  exemple,  pour  ne  citer 
qu'un  des  plus  connus.  La  réponse  à  l'objection  ne  nous  donne  pas 
plus  d'embarras.  A  bien  examiner  les  écrits  et  le  genre  de  cet 
auteur,  ils  révèlent  une  existence  toute  en  dedans.  Sa  vie  tranquille 
et  sérieuse  lui  donne  le  temps  de  la  rétlexion.  Ses  lettres  respirent 
le  parfum  d'une  âme  reposée  qui  dit  bien  ce  qu'elle  pense,  parce 
qu'elle  pense  bien  ce  qu'elle  dit. 

Elle  n'écrit  pas,  que  je  sache,  sur  ces  petits  carrés  de  papier  appe- 
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lés  cartes-correspondance  et  reclierchés  par  les  mondaines,  parce 
qu'elles  les  dispensent  d'un  travail  d'imagination  et  leur  permettent 
de  dire,  en  quelques  mots,  plus  ou  moins  français,  ce  qu'elles 
veulent  confier  au  papier.  Chez  Eugénie  de  Guérin,  il  en  est  autre- 
ment :  sa  correspondance  facile,  faite  à  loisir,  est  une  récréation, 
un  charme  de  son  existence.  Elle  fait  de  sa  lettre  une  confidente. 
Elle  aime  à  se  rendre  compte  à  elle-même  de  ses  pensées,  de  ses 
sentiments.  Rien  ne  trahit  la  gène,  la  hâte.  On  voit  qu'elle  prend 
son  temps  pour  écrire.  Ceux  qui  recevront  la  lettre  où  elle  met, 
avec  son  esprit  et  son  cœur,  tout  ce  qui  est  capable  d'intéresser, 
éprouveront,  à  la  lire,  le  même  plaisir  qu'elle  éprouva  elle-même  à 
l'écrire.  Ce  n'est  pas  toujours  ce  qui  arrive.  Que  de  fois,  forcés 
d'écrire  une  longue  lettre,  nous  nous  sommes  plaints  autant  que 
nous  plaignions  ceux  à  qui  nous  allions  imposer  la  pénible  obliga- 
tion de  nous  lire  ! 


IV 

Si,  maintenant,  poussant  nos  investigations  dans  le  domaine 
moral,  nous  cherchions  là  l'explication  du  peu  d'intérêt  qu'offre  en 
général  la  correspondance  de  nos  jours,  nous  toucherions  à  un 
côté  de  la  question  fécond  en  découvertes.  Les  limites  d'un  travail, 
oiî  l'on  ne  se  propose  d'ailleurs  que  d'indiquer  en  passant  des  consi- 
dérations générales, sans  chercher  à  les  approfondir,  ne  permettent 
pas  de  rester  longtemps  sur  ce  terrain.  Mais,  en  deux  mots,  ne 
peut-on  avec  vérité  redire  qu'avec  les  principes  qui  faisaient  autre- 
fois la  famille  forte,  unie,  chrétienne,  ont  disparu  les  véritables 
éléments  de  la  lettre  ?  Les  rapports  de  famille  ne  sont  plus,  cela 
est  bien  certain,  ce  qu'ils  étaient  autrefois.  Ou  il  existe  entre 
parents  et  enfants  une  trop  grande  familiarité,  provenant  d'une 
manière  absolument  fausse  de  comprendre  l'éducation  du  cœur, 
ou,  au  contraire,  une  indifférence  qui  exclut  tout  commerce  d'affec- 
tion. Ne  vous  est-il  pas  arrivé  d'entendre  dire  à  un  fils  :  je  n'écris 
pas  à  mon  père,  parce  que  je  ne  saurai  quoi  lui  dire.  Il  ne  serait 
que  trop  facile  de  montrer  que  l'abandon  des  principes  chrétiens, 
fondement  de  toute  société  ici-bas,  a  faussé  les  rapports  des  mem- 
bres d'une  même  famille  entre  eux,  et,  par  conséquent,  changé  lel 
caractère  des  communications  littéraires.  Et  qu'on  ne  dise  pas| 
qu'il  y  a  là  une  accusation  sans  fondement,  une  boutade  à  l'en- 
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droit  (le  notre  époque  ;  on  no  pai-le  pus  ici  do  parti  pris,  mais 
instruit  par  rexpérience.  Tout  se  tient  et  s'encliaîne  dans  la  vie. 
Kompez  un  seid  anneau  et  c'est  le  bouleversement.  L'esprit  de 
l'amille  s'en  va  et  avec  lui  les  bonnes  traditions  ;  les  lii.'ns  se 
(k'tendent  peu  à  peu,  sous  rintluence  des  causes  multiples  qui 
désor^'anisent  de  nos  jours  les  foyers,  et  de  ce  côté  se  tarit  une 
des  meilleures  sources  et  des  plus  fécondes  du  genre  de  littérature 
([ui  nous  occupe. 

Entin,  ajoutons  que  notre  système  actuel  d'éducation  est  pour 
beaucoup  dans  cette  décadence  du  style  épistolaire. 

Ecrire  une  lettre  n'est  pas  chose  si  facile,  ni  si  commune  qu'on 
se  l'imagine,  et  tout  le  monde  n'y  réussit  pas  également.  On  a  le 
style  de  son  caractère  propre  et  de  la  tournure  naturelle  de  son 
esprit  ;  aussi  rien  ne  se  ressemble  moins  que  le  style  épistolaire  de 
Cicéron  et  celui  de  Pline,  de  M""^  de  Sévigné  et  de  Voltaire,  de 
M""  de  Maintenon  et  de  M'"*^  de  Lafayette,  et  ainsi  de  tous  ceux  qui 
ont  laissé  des  lettres.  Mais  s'il  est  un  genre  d'écrire,  dit  M"'«  Bris- 
son,  où  le  travail  et  l'art  puissent  gâter  la  nature,  s'il  on  est  un 
dont  le  style  soit  plus  imparfait  à  mesure  qu'il  est  plus  recherché, 
c'est  le  genre  épistolaire. 

La  lettre,  en  effet,  c'est  l'échange  de  pensées  et  de  sentiments 
entre  personnes  absentes  ;  c'est  une  conversation  par  écrit  qui 
s'étend  à  tous  les  sujets,  et  le  ton  n'en  diffère  que  par  une  recher- 
che plus  soigneuse  de  l'expression  ;  et  si  elle  demande  plus  de  cor- 
rection que  la  conversation,  le  naturel  et  l'aisance  en  font,  du 
moins,  tout  le  charme  :  rien  ne  nous  y  déplaît  tant  que  l'affecta- 
tion et  le  ton  solennel.  La  lettre,  sans  doute,  admet  tous  les  sujets, 
philosophie,  science,  art,  histoire,  politique,  mais  toujours  avec 
cette  grâce,  cet  abandon  qui  ne  sent  ni  le  travail,  ni  la  fatigue  de 
la  composition.  Du  goût,  de  la  délicatesse,  de  la  gaîté,  de  l'origi- 
nalité, une  certaine  mobilité  d'imagination  :  telles  sont  les  qua- 
lités que  nous  aimons  à  y  rencontrer.  Elles  ne  conviennent  pas,  il 
est  vrai,  à  tous  les  tempéraments  :  tel  a  besoin  de  rétléchir  avant 
d'écrire,  qui  fait  un  mémoire  et  non  une  lettre.  D'autres,  esprits 
sages  et  méthodiques,  mettent  dans  leurs  idées  un  ordre  incom- 
patible avec  la  variété  et  l'allure  li!)re  de  la  conversation,  et  dans 
leur  manière  de  s'exprimer  une  correction  monotone  et  fati^rante. 
D'autres  encore,  absorbés  par  une  seule  idée  ne  savent  nous  inté- 
resser que  quand  ils  sont  sur  leur  terrain.  Aussi,  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  Voltaire  a  dit  quelque  part:  «  les  savants  écrivent  mal, 
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les  lettres  familières  comme  les  danseurs  font  mal  la  révérence.  » 
Assurément  il  ne  pouvait  mieux  peindre  cette  raideur,  cette  gêne 
que  l'on  sent  dans  leur  commerce  épistolaire. 

Suard  explique  très  bien  pourquoi  les  femmes,  en  général,  celles 
surtout  d'un  esprit  cultivé,  ont  été  et  seront  toujours  supérieures 
aux  hommes  dans  l'art  de  la  correspondance.  «  La  nature,  dit-il , 
leur  a  donné  une  imagination  plus  mobile,  une  organisation  plus 
délicate;  leur  esprit  moins  cultivé  par  la  réflexion  a  plus  de  viva- 
cité et  de  premier  mouvement;  il  est  plus  primesautier,  comme 
dit  Montaigne.  Renfermées  dans  l'intérieur  de  la  société,  et  moins 
distraites  par  les  affaires  et  par  l'étude,  elles  mettent  plus  d'atten- 
tion à  observer  les  caractères  et  les  manières  ;  elles  prennent  plus 
d'intérêt  à  tous  les  petits  événements  qui  occupent  ou  amusent  ce 
qu'on  appelle  le  monde.  Leur  sensibilité  est  plus  prompte,  plus 
vive,  et  se  porte  sur  un  plus  grand  nombre  d'objets.  Elles  ont  natu- 
rellement plus  de  facilité  à  s'exprimer;  la  réserve  même  que  leur 
prescrivent  l'éducation  et  les  mœurs  sert  à  aiguiser  leur  esprit  et 
leur  inspire  sur  certains  objets  des  tournures  plus  fines  et  plus  dé- 
licates ;  enfin  leurs  pensées  participent  moins  de  la  réflexion,  leurs 
opinions  tiennent  plus  à  leurs  sentiments  et  leur  esprit  est  toujours 
modifié  par  l'impression  du  moment  :  de  là  cette  souplesse  et  cette 
variété  de  tons  qu'on  remarque  si  communément  dans  leurs  lettres  ; 
cette  facilité  de  passer  d'un  objet  à  d'autres  très  divers  sans 
efforts  et  par  des  transitions  inattendues,  mais  naturelles  ;  ces 
expressions  et  ces  associations  de  mots,  neuves  et  piquantes 
sans  être  recherchées  ;  ces  vues  fines  et  souvent  profondes  qui  ont 
l'air  de  l'inspiration  ;  enfin  ces  négligences  heureuses  plus  ai- 
mables que  l'exactitude.  »  Nous  pouvons  ajouter,  cette  sorte  de 
coquetterie,  ce  désir  de  plaire  inné  chez  la  femme,  et  qui  fait 
qu'elle  met  dans  son  style  le  même  art  et  le  même  agrément  que 
dans  sa  parure. 

Mais  ces  dons  naturels  chez  la  femme,  et  qui,  joints  à  une  cer- 
taine culture  intellectuelle,  font  d'elle  un  écrivain  si  charmant,  ne 
peuvent  que  perdre  au  contact  d'un  monde  où  régnent  les  préjugés 
et  la  fausse  éducation.  Un  penseur  fin  et  judicieux,  M.  Rozan,  a 
dit  à  ce  sujet  :  a  Depuis  que  les  femmes  passent  des  examens  et  se 
livrent  aux  grotesques  exercices  de  l'analyse  logique,  elles  ne  font 
plus  de  fautes  contre  la  grammaire  :  la  phrase  est  courte  et  l'orto- 
graphe  irréprochable.  Que  la  grâce  et  l'agrément  aient  un  peu  souf- 
fert des  gênes  de  la  syntaxe  à  outrance,  on  ne  saurait  le  nier  ;  la 
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règle  étoufte  le  naturel  ;  plus  d'une  fois  la  préoccupation  du  par- 
ticipe entre  deux  que  ou  quelque  autre  de  ce  genre  a  dû  nuire  à 
l'expression  alerte  et  vive  de  la  pensée.  Mais  il  y  a  des  sacrifices 
auxquels  il  faut  se  résoudre.  La  science  aujourd'hui  l'emporte  sur 
le  cliarnie,  le  progrès  le  veut  ainsi,  et  l'important  pour  une  jeune 
fdle  qui  se  respecte,  est  d'avoir  son  diplôme.  Charmantes  épisto- 
lières  des  derniers  siècles,  nous  auriez-vous  laissé  tant  de  pages  où 
respirent  l'esprit,  le  naturel  et  la  grâce,  si  vous  aviez  passé  vos 
examens  ?  » 

On  ne  pouvait  mieux  faire  la  critique  du  genre  d'éducation  en 
honneur  de  nos  jours,  cpii,  visant  seulement  à  meubler  la  mémoire, 
déforme  le  jugement,  fausse  le  goût  et  l'esprit,  et  laisse  de  côté 
toutes  les  nobles  et  belles  choses  qui  font  les  grandes  âmes  et  les 
grands  caractères.  L'originalité  disparaît  de  plus  en  plus  sous  l'in- 
tluence  de  la  routine  et  de  l'uniformité  des  méthodes  actuelles. 
Tout  le  monde  passe  dans  le  même  moule,  subit  la  tyrannie  de 
Texamen,  devenu  l'unique  but,  et  pour  ainsi  dire,  la  raison  d'être 
des  études.  Ce  détestable  système,  qui  impose  à  tous  la  connais- 
sance des  mêmes  choses  présentées  sous  l'aspect  de  formules  plus 
ou  moins  arides,  a  pour  résultat  fatal,  en  supprimant  tout  travail 
personnel  et  toute  initiative  intelligente,  d'enlever  à  Tesprit  sa  vi- 
vacité et  son  naturel.  Et  nulle  part,  mieux  que  dans  les  relations 
intimes  et  ces  entretiens  familiers,  n'apparaît  d'une  manière  plus 
frappante  le  vice  de  cet  enseignement  ingrat  où  le  cœur  n'est  guère 
mieux  traité  que  l'intelligence. 

On  demandait  un  jour  à  une  femme  aussi  spirituelle  que 
modeste,  par  quel  art  elle  savait  rendre  ses  lettres  si  attrayantes  et  si 
aimables.  «Quand  il  s'agit  d'écrire  à  mes  amis,  dit-elle,  je  ne  songe 
jamais  qu'il  faille  de  l'esprit  pour  leur  répondre  :  mon  cœur  me 
suffit  à  tout  ;  je  l'écoute  et  puis  après  j'agis.  Je  m'en  suis  toujours 
bien  trouvée.  »  Ces  quelques  mots  ne  renferment-ils  pas  à  eux  seuls 
le  secret  de  l'intérêt  que  nous  prenons  à  la  lecture  de  ces  lettres 
qui  nous  font  revivre,  pour  ainsi  dire,  avec  ceux  qui  étaient  autre- 
fois et  dans  lesquels  nous  retrouvons  une  partie  de  nous-mêmes? 
Enlevez  de  ces  douces  causeries  la  part  qui  revient  au  cœur  et  vous 
en  retirerez  le  meilleur. 

Que  de  pages  chariiiantes  il  y  aurait  à  citer  parmi  ces  écrits  sim- 
ples et  familiers  qu'une  aimable  indiscrétion  nous  a  révélés  et  qui 
contiennent  des  trésors  de  grâces  et  d'esprit  aussi  bien  que  les  sen- 
timents l(.'s  plus  noides  et  les  pensées  les  plus  élevées. 
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On  éprouve  un  véritable  plaisir  à  étuilier  ces  diverses  manifesta- 
tions du  cœur,  dans  le  langage  si  simple  de  la  lettre,  et  qui  emprun- 
tent aux  circonstances  et  au  caractère  des  personnages,  une  expres- 
sion variée  et  souvent  si  touchante.  Tantôt  c'est  l'amour  maternel 
que  nous  admirons  dans  M""^  de  Sévigné,  et  qui  lui  inspire  ses 
plus  généreux  accents  ;  tantôt  c'est  l'amitié  douce  et  bienveillante 
comme  dans  M'"^  de  l'Epinay  ;  ailleurs  c'est  le  langage  plus  vif  et 
passionné  de  Tamour  comme  dans  M'"^  de  Lespinasse  ;  ailleurs 
encore  ce  sont  les  sages  conseils  de  Tami  et  du  Directeur,  et  dont 
les  aimables  lettres  de  Saint-François  de  Sales  demeurent  l'inimi- 
table modèle  ;  ce  sont  aussi  les  avis,  les  avertissements,  les  conso- 
lations donnés  avec  Tautorité  du  prêtre  et  que  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  d'admirer  dans  le  style  si  fort  de  Bossuet,  de  Féne- 
lon,  de  Fléchier  et  de  tant  d'autres  que  nous  passons  sous  silence. 

Si  l'esprit  nous  charme  et  s'il  est  surtout  appréciable  dans  les 
conversations  écrites,  le  langage  du  cœur  nous  émeut  et  nous  laisse 
une  impression  plus  durable.  Pour  bien  écrire  comme  pour  bien 
agir  il  faut  du  cœur.  Mais  le  cœur,  comme  l'intelligence,  ne  se 
développe  qu'au  contact  des  grandes  et  nobles  choses,  et  à  la  con- 
dition de  ne  point  le  priver  de  tout  ce  qui  constitue  sa  vie  ;  autre- 
ment il  se  resserre  et  se  dessèche,  et  les  fruits  qu'il  produit  ne  sont 
malheureusement  que  trop  funestes. 

Quand  une  société  est  travaillée  par  des  doctrines  subversives, 
quand  tous  les  principes  sont  battus  en  brèche,  quand  on  déclare  la 
guerre  à  tout  ce  qui  est  saint,  bon  et  généreux,  quand  enfin  l'âme 
n'a  plus  sa  place  dans  l'éducation  nationale,  il  n'est  pas  surprenant 
de  relever  jusque  dans  les  moindres  détails  de  la  vie  intime  ces 
symptômes  de  dégénérescence. 

Aux  conditions  matérielles  de  notre  existence  actuelle,  si  l'on 
ajoute  les  conditions  intellectuelles  et  morales,  l'on  aura  le  secret  de 
cette  décadence  épistolaire  dont  ceux-là  seuls,  d'ailleurs,  s'aper- 
çoivent, qui  sont  encore  capables  de  bien  écrire  une  lettre. 

Georges  Loth. 


C'ÉTAIT    YEAI! 


NOUVELLE 


Connaissez-vous  rien  Je  plus  lugubre  que  de  rentrer  chez  soi  — 
ponctuellement  —  pour  dîner,  et  de  ne  trouver  ni  sa  fenrnie,  ni  son 
dîner?... 

C'est  pourtant  ce  qui  arriva,  un  soir  de  novembre,  au  plus  régu- 
lier des  maris,  au  plus  ponctuel  des  bureaucrates  —  à  Placide 
Molineaux,  sous-chef  de  bureau  au  ministère  des  Formalités... 

Hélas  !  non,  sa  femme  n'était  pas  au  logis!  pas  plus,  d'ailleurs, 
que  Oertha,  l'unique  servante  de  ce  ménage  sans  enfants.  Quant 
au  dîner... 

Ah  !  quant  au  dîner...  ou,  pkis  exactement,  à  ce  qui  devait  être 
le  dîner,  Molineaux.  ne  tarda  pas  à  en  avoir  des  nouvelles.  Une 
effroyable  odeur  de  brûlé  qui,  dès  son  entrée  dans  l'antichambre, 
l'avait  pris  à  la  gorge,  ne  lui  laissa  aucun  doute  sur  ce  qu'il  en 
pouvait  attendre...  11  ne  s'agissait  point  ici  de  l'un  de  ces  vul- 
gaires accidents,  qui  compromettent,  de  temps  à  autre,  l'antique 
renom  des  ordinaires  savoureux  de  la  petite  bourgoisie  :  —  un 
«  coup  de  feu  »  de  trop,  par  exemple...  non  ;  le  malheureux  sous- 
chef  ne  sentait  que  trop  qu'il  était  en  présence  d'une  véritable 
catastrophe...  Aussi,  sans  se  soucier  de  l'obscurité  complète  qui 
régnait  dans  l'appartement,  dont  l'antichambre  n'était  pas  même 
éclairée,  Placide,  au  comble  de  l'inquiétude^  se  précipita-t-il  vers 
la  cuisine... 

Là,  un  spectacle  terrifiant  l'attendait! 

Sur  le  large  fourneau,  que  Bertha  avait  la  déplorable  habitude 
de  maintenir  uniformément  chauffé  à  blanc,  deux  marmites  en 
terre  —  l'une  contenant  les  éléments  d'un  potage  Saint-Germain, 
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l'autre  d'un  plat  iVaubergines  —  apparaissaient  secouées  par  des 
soubresauts  éperdus...  Avec  leurs  panses  rebondies,  qui  oscillaient 
au  gré  du  liquide  en  ébullition,  elles  faisaient  instinctivement  son- 
ger à  deux  ivrognes  obèses,  titub:int  sur  un  brasier  d'incendie  — 
le  corps  veule,  le  chapeau  envolé.  Elles  aussi  étaient  décoiffées  : 
leurs  lourds  couvercles,  soulevés  par  la  vapeur  —  ce  qui  eût  ravi 
Papin,  mais  désolait  Placide  —  leurs  couvercles  avaient  été, 
depuis  longtemps  sans  doute,  projetés  au  loin...  Privées  de  cette 
dernière  digue,  les  décoctions  légumineuses  s'étaient  précipitées  à 
gros  bouillons  le  long  des  parois  extérieures  des  deux  récipients 
jusqu'au  Iburneau,  dont  la  fonte  rougie  avait  eu  bien  vite  fait 
d'absorber,  à  grand  bruit,  les  cascades  verdâtres  de  cette  avalan- 
che fétide... 

Voilà  pour  le  potage  et  pour  le  plat  de  légumes  ! 

L'état  du  rôti  n'était  pas  plus  rassurant,  on  le  devine,  puisqu'il 
se  trouvait  au  centre  même  de  Tincendie,  en  plein  four  herméti- 
quement clos... 

Dès  que  Mohneaux,  à  grand'peine,  en  eût  ouvert  la  porte,  il 
aperçut,  tout  au  fond  de  cet  étrange  «  générateur  »,  un  simulacre 
d'aloyau,  qui  achevait  sa  crémation  dans  le  grésillement  des 
graisses  exaspérées...  Devant  ce  spectre  de  rôti,  Placide  ne  put 
garder  plus  longtemps  son  sang-froid  : 

«  Sac  à  papier  !  s'écria-t-il.  Et  dire  que  c'était  là  le  plat  de 
résistance  de  mon  pauvre  dîner  !...  » 

Mais  bientôt,  confus  d'avoir  cédé  à  un  premier  mouvement  d'im- 
patience, il  ne  tarda  pas  à  reprendre  possession  de  son  calme  admi- 
nistratif. Ce  fut  donc  avec  la  tranquillité  méthodique,  dont  il  fai- 
sait preuve  au  ministère  des  Formalités,  quand  il  avait  à  rectifier 
quelque  erreur  de  l'un  de  ses  sous-ordres,  qu'il  se  mit  en  devoir  de 
conjurer,  s'il  en  était  temps  encore,  les  conséquences  de  l'impar- 
donnable incurie  de  Bertha... 

Certes,  Placide  Molineaux  n'était  point  un  maître-queux,  compa- 
rable au  chef  illustre  du  Café  anglais,  ni  même  un  dilettante-com- 
positeur de  plats  fins,  comme  Uossini  ou  Alexandre  Dumas.  Mais 
une  cruelle  expérience  —  déjà  longue  —  lui  avait  appris  un  peu  de 
cuisine  réparatrice.  A  maintes  reprises  déjà,  il  lui  était  arrivé  de 
soustraire  ses  modestes  menus  à  un  commencement  de  désastre... 
Cette  fois  encore,  il  tenta  le  sauvetage  ;  mais  jamais  il  ne  s'était 
trouvé  en  présence  de  conjonctures  aussi  graves...  Pourtant,  à 
l'aide  de  torchons,  préalablement  imbibés  d'eau,  qui  lui  servirent 
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d'isolateurs,  il  parvint  à  retirer  successivement  du  luurneau  tous 
ces  débris  carbonisés,  qu'il  déposa  aussitôt  à  terre  ;  besogne 
consciencieuse  mais  inutile:  les  petits  pois  du  potage  ne  représen- 
taient plus  qu'un  peu  de  suie;  les  aubergines  qu'une  bouillie 
noire,  vaguement  violacée  à  la  surface;  le  rôti  qu'une  forte  bri- 
quette de  houille!... 

C'en  était  trop  à  la  fin!  et,  pour  tout  de  bon,  cette  fois,  Placide 
se  fâcha  : 

({  Ah  !  voilà  bien  les  femmes  !  s'écria-t-il  exaspéré,  toutes  les 
mêmes  !...  Pendant  que  je  trime  du  malin  au  soir,  la  servante  court 
le  guildou  et  madame  fait  des  visites!...  Ah!  ces  visites  !  com- 
bien de  rôtis  brûlés  elles  représentent  !...  Eh  bien,  et  moi,  si  je  me 
mettais  aussi  à  faire  des  visites  au  lieu  d'aller  à  mon  bureau?... 
et  si  je  ne  rapportais  par  régulièrement,  intégralement,  mes  ap- 
pointements à  la  fin  du  mois?  Qu'est-ce  que  dirait  ma  femme? 
Elle  ne  trouverait  pas  assez  d'épithètes  véhémentes  pour  me  les 
jeter  à  la  tète,  et  elle  aurait  parfaitement  raison  !...  Mais,  saperli- 
popette !  un  peu  de  réciprocité  alors  !...  Je  veux  bien  gagner  le 
dîner,  mais  à  la  condition  qu'on  ne  me  le  brûle  pas  !...  Et  ce  serait 
si  facile,  avec  la  moindre  surveillance  !  Mais,  pour  cela,  il  faudrait 
rester  un  peu  plus  chez  soi,  comme  faisaient  nos  mères,  n'être 
qu'une  demi-Madame  iienoîton...  C'est  trop  exiger  sans  doute  !... 
En  vérité,  j'ai  bien  envie  de  leur  donner  une  bonne  leçon  à  toutes 
les  deux  !  Oui,  c'est  cela  :  vite  un  mot  à  Athénaïs—  c'était  le  pré- 
nom de  M'"^  Mol  ineaux  —  pour  la  prévenir  que  je  dîne  au  restau- 
rant... Moi  parti,  qu'elle  se  débrouille  avec  Bertha  !  Ah  !  il  va  y 
avoir  un  joli  abordage,  tout  à  l'heure,  entre  la  maîtresse  et  la  ser- 
vante, dans  cette  obscurité,  au  milieu  de  cette  fumée  méphitique  !... 
Pendant  ce  temps-là,  moi  j'attaquerai  tranquillement  les  hors- 
d'œuvre  dans  un  brave  petit  restaurant  que  je  connais,  à  deux  pas 
d'ici.  Ce  sera  charmant  !...  » 

Et  Placide  eut  un  de  ces  rires  terribles,  dont  les  bons  mélos  nous 
ont  fait  comprendre  toute  l'ironie  implacable.  Mais  ces  rires-là  ne 
vont  pas  sans  une  suprême  apostrophe,  qu'on  décoche  au  traître 
sur  l'accompagnement  en  sourdine  des  violons  oppressés...  Placide 
n'eut  garde  de  manquer  à  la  tradition.  Aussi  bien,  la  trépidation 
du  fourneau  surchauflé  lui  ménageait-elle  un  trémolo  présentable. 
Soutenu  par  cet  orchestre  d'un  nouveau  genre,  on  l'entendit  tout  à 
coup  élever  la  voix  :  —  «  Sh  !  Madame  Lafargue,  criait-il,  moitié 
tragique,  moitié  plaisant,  ah  !  vous  vouliez  m'empoisonner  !  Mais 
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je  VOUS  avertis  qu'avec  moi  ça  ne  prend  pas,  ou  plutôt  ça  ne  prend 
plus  !  Je  vous  laisse  votre  poison  pour  compte  :  vous  pouvez  le  par- 
tager avec  votre  complice  !...  » 

11  dit,  et,  du  pas  de  Taillade,  il  sortit  de  la  cuisine,  gagna  sa 
chambre  à  tâtons,  alluma  une  bougie,  s'assit  à  son  bureau  et,  d'une 
écriture  toujours  moulée,  bien  qu'un  peu  frémissante  et  hâtive,  il 
écrivit  le  billet  suivant  : 

Pardon,  ma  chère  AthénaÏB,  de  te  fausser  compagnie.  Mais  Lenor- 
mand,  mon  collègue  du  contentieux,  a  tellement  insisté  pour  que  je  dîne 
avec  lui,  que  je  n'ai  pu  refuser.  Tu  sais  qu'il  est  veuf  momentanément, 
puisque  sa  femme  est  en  ce  moment  à  Cannes  pour  sa  santé. 

Un  instant,  j'avais  eu  l'idée  de  le  ramener  à  la  maison.  Je  savais  que 
nous  avions  précisément  ce  soirww  bon  petit  dîner,  dont  il  aime  tous  les 
plats  :  un  onctueux  potage  Saint-Germain,  un  aloyau  succulent,  de  savou- 
reuses aubergines. 

—  Hein,  ces  épithètes  !  sont-elles  assez  cruelles  ?...  Ma  foi,  tant 
pis,  cas  de  légitime  défense  ! 

...  Mais  Lenormand  n'a  rien  voulu  entendre:  aujourd'hui,  il  en  tient 
pour  le  restaurant...  Un  autre  jour,  m'a-t-il  dit,  j'irai  vous  surprendre  pour 
partager  votre  dîner  de  famille...  Pourvu  qu'il  tombe  sur  un  menu  aussi 
réussi  que  celui  de  ce  soir  !  Plains -le  et  plains-moi  de  ne  pas  partager  avec 
toi  toutes  ces  bonnes  choses  !...  Bon  appétit  et  à  bientôt...  Ne  m'en  veux 
pas  de  ma  fugue  :  elle  est  vraiment  motivée.  Sans  rancune,  donc.  Un  bon 
baiser  sur  tes  jolies  joues  à  fossettes... 

Est-ce  le  souvenir  de  ces  joUes  fossettes?  Ou  bien,  la  bonté  natu- 
relle de  Placide  avait-elle  spontanément  repris  ses  droits  depuis 
que  son  humeur  s'était  déchargée  sur  le  papier  ?...  Lui  seul  pour- 
rait le  dire.  Toujours  est-il  que  la  force  lui  manqua  pour  signer  cette 
épitre  vengeresse,  «  aux  épithètes  cruelles  ».  11  se  leva  brusque- 
ment, revint  dans  la  cuisine  et  jeta  la  feuille  au  milieu  de  la  ter- 
rible fournaise  où,  en  un  clin  d'œil,  elle  fut  dévorée.  Avec  sa  fumée, 
les  dernières  bouffées  de  la  colère  du  sous-chef  se  dissipèrent 
comme  par  enchantement...  Son  pardon  fut  même  empreint  d'une 
certaine  coquetterie  de  magnanimité  ;  car,  pour  que  sa  coupable 
mais  toujours  chère  Athénaïs  ne  fût  pas  blessée,  en  rentrant  chez 
elle,  par  l'obscurité  et  Tinfernale  odeur  que  Ton  sait,  il  alluma  lui- 
même  le  gaz  de  l'antichambre  et  ouvrit  toutes  les  fenêtres  pour 
donner  une  issue  aux  miasmes  accumulés.  Après  quoi,  il  revint 
dans  sa  chambre,  ranima  les  cendres  expirantes  du  foyer,  prit  un 
journal  et  attendit... 
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II 


11  attendit  jusqu'à  huit  heures  moins  un  quart  —  ce  qui  n'a 
rien  d'anornial  dans  un  inéna,i:fe  vraiment  parisien  où  l'on  doit 
régulièrement  dîner  à  sept  heures... 

Ce  fut  Bertha  qui  rentra  la  première.  Le  temps  de  fracasser, 
dans  sa  hâte,  deux  ou  trois  piles  d'assiettes  et  quelques  cristaux 
—  et  le  couvert  se  trouva  mis...  M""=  Molineaux  apparut  un  instant 
après,  enleva  prestement  son  chapeau  et  son  mnnteau  et  vint  occu- 
per sa  place  à  table.  Le  repas  commença. 

Quel  dîner  !  Et  combien  Placide,  qui  avait  de  la  littérature,  dut 
regretter  celui  de  la  satire  de  Boileau  !... 

A  l'apparition  du  potage,  M'"''  Molineaux,  jusque  là  impassible 
et  parfaitement  inconsciente  de  son  retard,  eut  une  légère  inquié- 
tude des  narines  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela,  Bertha  ?  demanda-t-elle. 

—  Mais,  Madame  sait  bien:  c'est  le  potage  Saint-Germain 

Seulement, _/>  crois  qu'il  s'a  un  peu  altaché... 

—  Dites  que  vous  l'avez  brûlé  à  fond  !...  Allons,  ouvrez  vite  une 
boîte  de  sardines  ;  cela  remplacera  le  potage.  » 

Quand  parut  l'aloyau,  Athénaïs  qui,  pourtant,  au  cours  de  ses 
nombreuses  visites,  avait  pris  part  à  deux  ou  trois  five  o'clock, 
avec  sandwichs,  brioches  fourrées  au  foie  gras  et  gâteaux  variés, 
ne  put  retenir  un  cri  de  détresse  : 

«  Mais,  c'est  un  caramel,  votre  rôti!  Comment  voulez-vous  que 
Monsieur  mange  cela  ? 

—  Et  Madame  donc?...  appuya  Placide,  discrètement  gogue- 
nard. 

—  Je  croyais,  dit  Bertha,  de  plus  en  plus  décontenancée,  que 
Monsieur  n'aimait  pas  la  viande  saignante... 

—  Sans  doute,  répliqua  M'"^  Molinaux,  mais  ce  que  vous  nous 
apportez-là  ne  ressemble  à  rien  ;  ce  n'est  même  plus  de  la  viande  !... 
Voyons,  quand  vous  resterez  là  une  heure  à  regarder  ce  rôti,  ça  ne 
l'empêchera  pas  d'être  calciné  comme  un  morceau  de  lave  !  Ce 
n'est  pas  maintenant  qu'il  fallait  le  regarder  !...  Courez  plutôt  chez 
le  rôtisseur  et  rapportez-nous  un  poulet  mangeable...  Non,  atten- 
dez !  Donnez-nous  d'abord  les  aubergines  :  —  cela  nous  fera  pren- 
dre patience  pendant  que  vous  serez  sortie,  ij 
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A  ce  nom  d'aubergines,  la  figure  de  la  bonne  acheva  de  se 
décomposer  : 

«  C'est  que...,  dil-elle. 

—  C'est  que  quoi? 

—  C'est  qu'elles  ont  un  j3eu  attaché  aussi... 

—  Alors,  c'est  une  gageure?  Dites  tout  de  suite  que  vous  avez 
bourré  votre  fourneau  avec  notre  dîner  —  en  guise  de  charbon  !... 
Eh  bien,  ma  fille,  je  vous  préviens  que  si  jamais  pareille  chose  se 
renouvelle,  je  ne  vous  garderai  pas  cinq  minutes  à  mon  service, 
car,  en  vérité,  cela  passe  la  permission  !  »  Puis,  tout  à  coup  radou- 
cie :  —  «  Voyons,  Bertha,  aujouta  M""'  Molinaux  avec  bonté,  vous 
n'étiez  pas  comme  cela  autrefois  ;  sans  être  un  cordon  bleu,  vous 
nous  faisiez  une  cuisine  passable,  et,..  » 

Mais  Bertha  ne  l'entendait  déjà  plus  :  sous  prétexte  de  prouver 
son  zèle  et  son  repentir,  elle  était  partie  en  coup  de  vent,  faisant 
claquer  les  portes  et  descendant  l'escalier  quatre  à  quatre. 

Quant  à  Placide,  au  seul  mot  de  «  cuisine  passable  »  prononcé 
par  sa  femme,  il  avait  bondi  —  secoué  par  le  bouillonnement  inté- 
rieur d'une  révolte  trop  longtemps  contenue. 

c(  Passable  !  murmurait-il  à  part  lui,  en  se  débattant  avec  les  arê- 
tes de  sa  seconde  sardine,  elle  appelle  cela  passable!  parce  que,  jus- 
qu'ici, il  n'y  avait  qu'empoisonnement  partiel  !...  Eh  bien,  elle  n'est 
pas  difficile!  et  je  crois,  ma  parole,  que  sans  l'empoisonnement 
total  de  ce  soir,  elle  ne  se  serait  jamais  doutée  de  rien  !...  Ah  !  pari- 
siennes! parisiennes  !  êtres  superficiels  et  charmants  :  pourvu  que, 
de  temps  à  autre,  un  sous-Chevet  ou  une  doublure  de  Bourbonneux 
vous  apporte  une  timbale  aux  crêtes  de  coq,  flanquée  d'une  pou- 
larde chlorotique  superficiellement  trufïée,  une  apparence  de  pâté 
de  foie  gras  et  quelques  petits  fours  arrosés  d'un  vin  d'Espagne, 
fabriqué  à  Bercy...  vous  vous  figurez  que  vous  avez  une  table!  El 
encore,  cette  table,  vous  ne  la  dressez  que  pour  vos  raouts  !  Mais, 
les  autres  jours,  dans  les  humbles  ménages  comme  le  mien,  com- 
ment sont  traités  les  pauvres  maris?...  Eh,  parbleu  !  comme  je  le 
suis  ce  soir  —  ou  à  peu  près  !...  Mais  en  voilà  assez,  en  voilà  trop 
Je  me  révolte  à  la  fin  et  l'on  va  voir  de  quoi  je  suis  capable  !...  » 


m 

Ainsi  s'exhala,  dans  un  monologue  muet  mais  rageur,  le  mécon- 
tentement de  Placide.  C'était  son  troisième  accès  de  colère  de  h 
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soir(;e!  Les  hommes  débonnaires  sont  comme  les  poltrons  échauf- 
fés :  une  fois  partis,  ils  ne  s'arrêtent  plus... 

Est-ce  à  (lire  que  M""'  Molineaux  fût  menacée  d'un  coup  d'état? 
Non  ;  car  chez  son  mari,  chez  ce  mari  essentiellement  constitution- 
nel, ({ui  n'avait  guôre  régné  et  ne  gouvernait  pas  du  tout,  l'étoffe 
d'un  César  manquait  décidément...  C'était  plutôt  un  philosophe 
—  de  l'espèce  des  maigres  résignés  —  à  qui  vingt  ans  de  rond  de 
de  cuir,  panachés  de  quinze  années  de  mariage  et  de  mauvaise 
nourriture,  avaient  graduellement  fait  perdre  les  quelques  apti- 
tudes de  combativité,  qu'il  pouvait  posséder  jadis... 

C'est  dire  qu'il  y  avait  beau  temps  que  Placide  ne  songeait  plus 
nia  se  plaindre,  ni  à  protester  ouvertement.  Chez  lui,  les  révoltes 
se  passaient  à  huis-clos.  L'idée,  si  naturelle,  de  demander  le  renvoi 
de  Bertha  après  sa  dernière  équipée,  ne  lui  était  pas  même  venue  à 
l'esprit...  «A  quoi  bon  congédier  cette  fdle  ?  pensait-il.  Demain, 
une  de  ses  pareilles  viendra  la  remplacer  :  ce  sera  encore  une  de  ces 
bonnes  à  tout  faire  qui,  par  défmition,  ne  savent  presque  rien  faire, 
et  la  cuisine  moins  que  tout  le  reste...  D'ailleurs,  au  premier  mot, 
ma  femme  m'enverrait  promener  :  j'ai  l'expérience...  Bertha,  c'est 
l'arche  sainte  !  et  il  faudra  encore  bien  des  dîners  brûlés  à  fond, 
avant  qu'Athénaïs  se  résigne  à  se  séparer  de  «  sa  femme  de  cham- 
bre »  —  comme  elle  dit...  » 

C'est,  en  effet,  sous  ce  nom,  queM"'*Molineaux,  une  Parisienne 
de  Paris,  qui  savait  son  monde,  désignait  sa  bonne  à  tout  faire. 
Elle  la  trouvait  décorative  !...  La  vérité  est  que  Bertha  l'était  à 
souhait  et  dans  le  goût  le  plus  moderne.  Quand  on  l'avait  vue,  une 
fois,  au  jour  de  M'"*-"  Molineaux,  ouvrir  la  porte  du  modeste  entre- 
sol —  tour  à  tour  sérieuse  et  avenante  —  avec  sa  robe  de  laine 
noire  d'une  élégance  discrète,son  tablier  blanc  à  festons  brodés  et, 
sur  le  front,  ses  petites  boucles  folles  qui  souriaient  aux  visiteurs, 
on  comprenait  que  la  maîtresse  de  la  maison  put,  sans  invraisem- 
blance, lui  appliquer  le  vocable  consacré  de  «  femme  de  cham- 
bre D  —  lequel  d'ailleurs  ne  trompe  personne... 

A  ces  vaines  fumées  de  la  gloire  mondaine.  Placide  eut  préféré 
le  fumet  d'un  bon  rôti,  cuit  à  point.  Mais  il  n'avait  pas  le  choix. 
On  a  vu,  en  effi-t,  que,  depuis  de  longues  années,  il  était  forcé  de 
garder,  pour  lui  seul,  les  plus  impérieuses  revendications  de  son 
estomac  qui,  sans  cesse  déçu,  se  consumait  en  secrètes  aspirations 
vers  une  revanche  gastronomique  —  qui  ne  venait  jamais... 

Quand  je  dis  :  jamais,  je  metromjie.  La  revanche  de  l'estomac 
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de  Placide  se  produisait  chaque  fois  que  M'"''  Molineaux  donnait  à 
dîner.  Dans  ces  occasions,  malheureusement  trop  rares,  elle  fai- 
sait venir  Mélanie. 


IV 


Mélanie  était  une  belle  et  plantureuse  normande  d'une  quaran- 
taine d'années  qui,  avant  de  devenir  la  concierge  des  Molineaux, 
avait  «  servi  dans  les  châteaux  »  —  comme  elle  le  disait  elle-même 
complaisamment.  Elle  y  avait  même  si  bien  servi,  que  ses  certifi- 
cats valaient  presque  des  parchemins.  Ils  ne  se  bornaient  pas  à 
attester  sa  moralité  et  sa  probité  parfaites  :  ils  vantaient  encore  ses 
talents  avec  un  luxe  d'épithètes,  qui  témoignait,  chez  ses  anciens 
maîtres,  d'une  incontestable  compétence  en  matière  de  cuisine,  non 
moins  que  de  la  reconnaissance  attendrie  de  leurs  estomacs  —  tou- 
jours respectés... 

Aussi,  quand  Mélanie  pénétrait,  le  matin,  dans  Tappartement  de 
ses  locataires,  pour  y  régler,  avec  M""'  Molineaux,  les  détails  du 
dîner  projeté,  la  figure  atone  du  sous-chef  s'éclairait-elle  de  reflets 
inusités  et  radieux. Ces  jours-là,  il  allait  à  son  ministère  en  fredon- 
nant quelque  refrain  du  Caveau,  le  cœur  épanoui,  l'estomac  dou- 
cement dilaté  par  avance,  l'esprit  rasséréné  et  comme  débordant  de 
quiétude  et  de  paix...  C'est  que  Placide  savait  que  Mélanie,  pleine 
d'autorité  chez  les  fournisseurs  de  marque  qui  respectaient  en  elle 
le  cordon  bleu  classé,  se  montrait  impeccable  devant  les  fourneaux. 
Ses  moindres  menus  étaient  autant  de  chefs-d'œuvre  de  composi- 
tion et  d'exécution.  Avec  elle,  point  de  ces  ambitieuses  construc- 
tions, où  l'on  voit  s'élever  —  en  Tour-Eiffel  —  des  pyramides  de 
viandes  mal  définies,  qui  cachent  leur  succulence  douteuse  sous 
l'incognito  élégant  des  gélatines  —  bien  improprement  appelées  : 
gelées... 

C'était  au  contraire,  la  cuisine  loyale  délicate  et  «  corsée  »,  qu'on 
ne  trouve  plus  guère  qu'en  province  et  qui  faisait  dire  à  nos  pères 

—  un  peu  haut  en  couleur,  mais  d'une  si  saine  et  si  française  gaîté: 

—  (c  On  ne  vieillit  pas  à  table  !  » 

Eh  bien,  c'est  à  Mélanie  et  à  ses  chefs-d'œuvre  réparateurs  que 
pensait  Placide,  en  cette  sinistre  soirée  de  novembre  où  il  avait. 
assisté,  impuissant,  à  l'incendie  de  son  propre  dîner  !  Si, du  moins, 
le  menu  de  raccroc,  que  Bertha  venait  de  déposer  sur  la  table,  lui 
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avait  offert  quelque  compensation  !  Mais  non,  Placide  avait  dû 
tromper  s;i  faim  avec  un  diminutif  de  poulet  étique,  moins  que 
tiède,  car  il  grelottait  dans  le  bain  d'eau  de  Seine,  qui  lui  servait 
de  sauce  —  selon  la  mode  de  Paris...  Et,  comme  légumes,  rem- 
plaçant les  aubergines  dont  on  sait  le  sort,  un  imjuiétarit  plat 
d'épinards  —  fragment  détachés  d'un  de  ces  monticules  olivâtres 
qui  dressent,  à  la  vitrine  des  fruitières,  leurs  flancs  luisants  et 
visqueux... 

«  Voilà  donc  les  délicesde  Paris!  pensait  Molineaux,  en  absorbant, 
faute  de  mieux,  ces  innomables  victuailles  ;  et  c'est  pour  cela 
que,  comme  tant  d'autres,  j'ai  renoncé  à  la  vie  large  et  abon- 
dante de  ma  brave  province  !... 

Mais  tout  cela  allait  changer  !  car,  si  Placide  n'était  pas  de  force 
à  imposer  sa  volonté  de  haute  lutte,  il  avait  en  lui  assez  de  res- 
sources diplomatiques  pour  arriver  quand  même  à  son  but,  et  plus 
sûrement  que  par  la  violence... 

D'ailleurs,  il  avait  son  plan. 


Ce  plan,  très  simple  comme  toutes  les  conceptions  géniales, 
peut  être  résumé  d'un  mot  :  —  Mélanie  !  A  tort  ou  à  raison.  Pla- 
cide voyait  en  elle  l'instrument  providentiel,  le  Mirabeau  pacifique 
du  quatre-vingt-neuf  de  sa  table... 

Mais  comment  faire  accepter  une  telle  révolution  par  M'"*  Moli- 
neaux, d'autant  plus  réfractaire  au  nouveau  régime  qu'on  voulait 
lui  imposer,  qu'elle  n'avait  que  peu  ou  point  souffert  de  l'ancien?... 
Que  dis-je  ?  Elle  ne  savait  même  pas  que  son  mari  eût  eu  à  s'en 
plaindre  personnellement,  puisque,  comme  on  le  sait,  jamais,  ni  de 
vive  voix, "ni  par  écrit,  le  sous-chef  n'avait  fait  connaître  ses  se- 
crètes doléances  à  son  inconscient  bourreau. 

On  voit  que  la  tâche  de  Placide  était  particulièrement  difficile  et 
ingrate.  Mais,  au  point  où  il  en  était  arrivé,  les  obstacles,  loin  de 
l'arrêter,  stimulaient  sa  valeur  de  fraîche  date.  Cette  valeur  n'allait 
pas  sans  doute  jusqu'à  lui  faire  tenter  les  chances  d'un  assaut  qu'il 
savait  inutile  ;  mais  les  travaux  d'approche  lui  restaient  et  c'est 
par  cette  stratégie  lente  mais  sûre,  que  Placide  commença  le  siège 
de  la  place. 

Sa  première  tranchée  pour  se  glisser  dans  la  confiance  de  sa 
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femme  sans  l'inquiéter,  fut  un  véritable  ouvrage  d'art  :  il  lui  parla 
d'avancement  !  l.es  questions  d'avancement  ont  le  don  d'exciter  au 
plus  haut  point  l'intérêt  des  femmes  de  fonctionnaires.  Il  y  a  là 
pour  elles  un  surcroît  d'honneurs  et  de  bien-être  en  perspective... 
Placide  expliqua  donc  que,  d'un  jour  à  l'autre,  il  allait  être  appelé 
à  recueillir  la  succession  de  M.Limonnier,  son  chef  de  bureau,  fort 
âgé  et  de  plus  gravement  malade.  Mais  pour  réussir,  il  fallait 
d'abord  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  ceux  de  ses  chefs  qui  pou- 
vaient l'appuyer  «  en  haut  lieu  »,  et,  en  même  temps,  prévenir 
l'opposition  de  ceux  de  ses  égaux  qui  pouvaient  briguer  le  même 
poste  que  lui.  Or  le  moyen  le  meilleur  —  le  seul  même  —  c'était 
de  leur  offrir,  le  plus  souvent  possible,  de  bons  dîners  à  menus 
persuasifs... 

Placide  avait  déroulé  son  programme  tout  d'une  traite  ;  mais, 
craignant  qu'Athénaïs  n'y  vît  poindre  le  bout  de  l'oreille  de  sa  con- 
voitise de  jeûneur,  il  ajouta  aussitôt  :  «  Tu  sais,  ma  bonne  amie, 
que  dans  les  Ambassades,  les  questions  les  plus  épineuses  se  trai- 
tent à  table.  Les  dîners  diplomatiques  sont  justement  célèbres... 
Tire  toi-même  la  conclusion.  » 

M""'  Molineaux  était  trop  parisienne,  c'est-à-dire  trop  intelligente 
pour  ne  pas  se  rendre  à  d'aussi  excellentes  raisons.  Peu  de  jours 
après,  elle  commençait  donc  la  série  des  «  dîners  d'avancement  ». 
Tout  le  haut  personnel  des  Formalités  fut  convié  à  tour  de  rôle.  Il 
ne  se  passait  pas  de  semaine  sans  que  Mélanie  fût  mandée  pour 
préparer  ces  agapes  ministérielles.  Elle  s'en  acquittait  avec  tant  de 
bonheur,  que  la  table  des  Molineaux  acquit  bien  vite  un  renom 
de  confortable  et  de  délicatesse,  qui  la  classa  parmi  les  meilleures 
du  Tout-Paris  où  l'on  dîne. 

Mais  Placide  était  beaucoup  moins  accessible  aux  flatteries  de 
l'opinion  publique  qu'au  bien-être  nouveau,  et  jusqu'ici  inconnu, 
qui  l'envahissait  par  degrés.  Car,  non  seulement  chacun  de  ses 
dîners  était  pour  lui  la  plus  délectable  des  revanches,  mais  encore, 
pendant  deux  ou  trois  jours,  les  reliefs  du  festin  —  qu'il  se  faisait 
servir  froids,  afin  de  les  soustraire  aux  terribles  talents  de  Bertha 
comme  chauffeur  de  hauts-fourneaux  —  lui  constituaient,  par  sur- 
croît, d'inappréciables  aubaines...  Joignez  à  cela  les  dîners  qu'il 
faisait  en  ville,  car  ses  invités  de  la  veille  devenaient  ses  amphi- 
tryons du  lendemain,  et  vous  comprendrez  que  Placide  réparé, 
reverdi,  rajeuni,  menait  une  existence  fort  enviable. 

Cette  vie  de  cocagne  dura  environ  trois  mois  —  le  temps  de 
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recevoir  les  personna^a^s  iii*lueiits,  dont  il  avait  donné  la  liste  à  sa 
femme  et  d'être  reçu  par  eux.  Cet  échange  de  dîners  avait  trans- 
formé presque  en  intimité  les  rapports  purement  olliciels  d'autre- 
fois. Les  grands  chefs  étaient  définitivement  conquis  par  les  excel- 
lents menus  de  Mélanie  et  la  grâce  souriante  de  M'"'' Molineaux. 
Les  sous-chefs  eux-mêmes  —  les  compétiteurs  naturels  de  Placide 
—  s'humanisaient,  se  détendaient  sous  l'action  amollissante  de  la 
bonne  chère,  laissaient  entendre  qu'ils  n'auraient  garde  d'opposer 
leur  canditature  à  celle  d'un  homme  qui  donnait  si  magistralement 
à  dîner.  N'auraient-ils  pas  bientôt  leur  tour,  d'ailleurs,  puisque 
trois  chefs  de  bureau  allaient  être  atteints  prochainement  par  la 
limite  d'âge  et  prendre  leur  retraite?,.. 

Ainsi  donc,  des  protecteurs  assurés  et  plus  de  concurrents  ! 
Voilà  ce  qu'avait  fait  Mélanie  ! 

Inutile  d'ajouter  que  Placide  sut  faire  valoir  ces  résultats  avec 
tant  d'éloquence,  qu'Athénaïs  se  décida  à  réunir  de  nouveau  chez 
elle  ses  premiers  invités,  dont  il  ne  fallait  pas  laisser  refroidir  le 
zèle.  Elle  fit  bien  quelques  objections,  mit  en  avant  son  budget 
qui,  à  ce  régime,  perdait  tous  les  jours  de  son  équilibre,  mais 
enfin,  de  plus  en  plus  pressée  par  Placide,  elle  céda.  Ce  fut  d'ail- 
leurs avec  la  secrète  espérance  que  cette  seconde  série  serait 
bientôt  interrompue  par  la  mort  de  M.  Limonnier,  dont  la  santé 
allait  toujours  en  déclinant... 

Mais  ces  calculs  de  prudence  et  de  parcimonie  ménagères 
devaient  être  déjoués.  Le  vieux  Limonnier  se  raccrochait  à  l'exis- 
tence et  abusait  vraiment  du  congé  pour  cause  de  maladie  que  lui 
avait  accordé  le  ministère  :  il  ne  se  décidait  ni  à  guérir,  ni  à  tré- 
passer... 

M'"*  Molineaux  ne  cherchait  pas  à  dissimuler  combien  elle  en 
était  navrée,  tandis  que,  intérieurement,  son  mari  jubilait.  Cette 
période  d'abondance,  qui  lui  rappelait  celle  des  «  vaches  grasses  » 
de  la  prophétie  de  Joseph,  il  aurait  voulu  la  prolonger  sept  ans  — 
comme  dans  la  Bible... 

Mais,  avec  Athénaïs,  les  souvenirs  sacrés,  pas  plus  que  les 
aspirations  très  humaines  de  Placide  ne  pouvaient  prévaloir  contre 
la  balance,  soigneusement  établie  chaque  mois,  d'une  comptabilité 
inflexible.  Aussi,  se  sentant  menacée  d'un  déficit  prochain,  dé- 
clara-t-elle,  un  jour,  tout  net  à  son  mari,  qu'elle  allait  espacer  les 
dates  de  ses  raouts  :  elle  ne  donnerait  plus  à  dîner  désormais  que 
tous  les  quinze  jours. 
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Cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  Placide,  qui  avait  pris  l'habi- 
tude de  satisfaire  sa  faim  presque  tous  les  jours.  Heureusement 
pour  lui,  il  avait  —  selon  le  mot  du  Fabuliste  —  plus  d'un  tour 
dans  son  sac... 

«  Je  n'aurai  plus  mes  collègues  du  ministère  que  deux  fois  par 
mois,  soit!  pensa-t-il  philosophiquement;  c'est  un  ennui  sans 
doute,  mais  ce  n'est  pas  une  catastrophe.  Il  n'y  a  pas  de  convives 
nécessaires,  et,  comme  dit  l'autre  :  Uno  avulso,  non  déficit  aller. 
Pour  un  qui  me  manquera,  j'en  trouverai  dix  et  plus!...  » 

Et,  en  effet,  chaque  fois  que  l'un  de  ses  compatriotes  de  pro- 
vince traversait  Paris,  seul  ou  avec  sa  famille,  Placide  aux  aguets 
le  savait  et  il  retenait  ces  hôtes  providentiels  à  dîner  pour  le  len- 
demain. Athénaïs,  avertie  seulement  le  matin  du  grand  jour,  par 
un  billet  que  lui  apportait  du  ministère  un  garçon  de  bureau, 
n'avait  pas  le  temps  de  la  réflexion  et  elle  était  bien  obligée  d'avoir 
recours  à  Mélanie... 

Cette  nouvelle  tactique  avait  du  bon,  mais  elle  était  forcément 
temporaire;  car,  si  nombreuses  que  fussent  les  relations  du  sous- 
chef  dans  sa  province  natale,  elles  n'étaient  pas  inépuisables  et  ne 
pouvaient  indéfiniment  défiler  devant  sa  table. 

Il  fallait  donc  trouver  autre  chose... 

Après  quelques  projets  aussitôt  abandonnés  que  conçus,  Placide 
eût  un  nouvel  éclair  de  génie.  Ayant  découvert  dans  ses  papiers 
un  vieux  Palmarès,  il  prit  au  hasard  les  noms  d'une  douzaine  de 
ses  anciens  camarades  de  collège  et  se  les  attribua  comme  futurs 
convives.  Tour  à  tour,  Dupuy,  Durand  ou  Martin,  furent  ainsi 
annoncés  à  M'"^  Molineaux.  Annoncés  seulement;  car  il  n'est  pas 
besoin  de  dire  que  ni  Dupuy,  ni  Durand,  ni  Martin,  ne  se  rendaient 
à  ces  invitations  imaginaires,  par  cette  bonne  raison  qu'ils  se  trou- 
vaient à  plusieurs  centaines  de  kilomètres  de  Paris,  à  l'heure 
même  où  M""^  Molineaux  s'apprêtait  à  les  recevoir  dignement... 

Mais  alors,  comment  Placide  expliquait-il  leur  absence  à  sa 
femme  ? 

De  la  façon  du  monde  la  plus  simple  :  il  s'envoyait  à  lui-même 
des  télégrammes  d'excusos,  qui  arrivaient  régulièrement  au  mo- 
ment de  se  mettre  à  table  !  Oui,  pour  justifier  aux  yeux  d' Athénaïs 
la  défection  involontaire  de  ses  amis,  ils  se  servait  effrontément 
de  leurs  noms  et  mettait  sans  vergogne  leur  signature  au  bas  de 
ces  «  petits  bleus  »  criminels  !... 

Voilà  ce  que  la  faim  —  cette  mauvaise  conseillère  :  maie  suada 
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faînes  —  avait  ftiit  du  suiis-chel'  de  bureau  modèle,  de  riioiniiie 
jusque-là  intègre  et  irréprochable  !  Ingénieux  déjà  jusqu'au  men- 
songe, il  n'avait  pas  tardé  à  se  laisser  glisser  sur  la  pente  savon- 
neuse des  plus  défavorables  compromis  de  conscience  :  il  était 
devenu  faussaire  !... 


VI 

Les  choses  allèrent  ainsi  pendant  quelque  temps  encore.  Mais, 
comme  le  truc  de  Placide  était  toujours  le  même,  M'"^  Molineaux 
finit  par  prendre  de  la  défiance.  Elle  ne  dit  rien  ;  mais  sa  résolution 
n'en  fut  pas  moins  inflexible,  irrévocable.  Chaque  fois  qu'un  nouveau 
billet  de  son  mari  lui  annonçait  l'arrivée  improbable  d'un  Labadens 
problématique,  Atliénaïs,  avertie  par  son  flair  supérieur  de  pari- 
sienne sceptique,  déchirait  purement  et  simplement  le  billet,  le 
tenant  pour  nul  et  non  avenu. 

«  Tu  n'as  donc  pas  reçu  mon  petit  mot  ce  matin  ?  demandait 
Placide  en  dépliant  mélancoliquement  sa  serviette  devant  le  simple 
ordinaire  préparé  par  Bertha. 

—  Non,  mon  ami,  répondait  impertubablement  M"'^  Molineaux  ; 
ou  plutôt,  je  l'ai  lu  trop  tard  pour  en  tenir  compte.  J'étais  sortie  et 
je  ne  suis  rentrée  qu'une  demi-heure  avant  le  dîner... 

—  Et  si  Durand  était  venu  pourtant?... 

—  Eh  bien,  tu  l'aurais  conduit  au  restaurant. 

—  Mais,  ma  bonne  amie,  c'est  hors  de  prix,  le  restaurant  ! 

—  C'est  encore  moins  cher  que  de  faire  préparer  ici  des  dîners 
fins,  que  nous  sommes  obligés  de  manger  seuls,  puisque  tes  amis 
de  collège  se  dérobent /<)/^5  au  dernier  moment  !...  » 

A  la  façon  gouailleuse  dont  Atliénaïs  avait  prononcé  ces  der- 
niers mots.  Placide  comprit  que  son  machiavélisme  était  percé  à 
jour.  L'ère  de  Mélanie  avait  pris  fin,  définitivement  remplacée  par 
l'ère  maudite  de  Bertha  !  C'était  le  retour  du  régime  de  la  faim  et 
des  crampes  d'estomac,  avec  la  gastrite  à  brève  échéance  !... 

L'infortuné  sous-chef  passa  une  nuit  affreuse,  tenaillant  en  vain 
son  cerveau  pour  en  arraclier  une  combinaison  nouvelle.  Rien  !  Il 
ne  trouvait  rien  !,.. 

Brisé  de  fatigue  par  cette  cruelle  insomnie,  énervé  par  la 
ra'herche  stérile  d'un  problème,  dont  la  solution  le  fuyait  cluupie 
fois  qu'il  croyait  l'étreindre,  se  sentant  vaincu  irréiiiédiablemenlel 
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sans  espoir  de  revanclie,  Placide  sauta  brusquement  hors  de  son 
lit,  s'habilla  à  la  hâte  et  se  trouva  au  ministère  des  Formalités  plus 
d'une  heure  avant  Touverture  des  bureaux.  Il  avait  espéré  que  le 
travail  —  cette  sublime  panacée  de  toutes  les  grandes  infortunes 

—  le  consolerait,  lui  redonnerait  un  peu  de  goût  à  Texistence... 
Grand  bien  lui  en  prit,  car,  sous  la  voûte  du  bâtiment  officiel, 

il  se  croisa  avec  M.  Montorgueil,  son  chef  de  division  qui,  plus 
matinal  encore  que  lui,  quittait  déjà  son  cabinet  après  avoir  expé- 
dié quelques  affaires  urgentes. 

«  Parbleu,  Molineaux,  vous  arrivez  bien!  dit  le  grand  chef  avec 
une  bonhomie  familière  qui  ne  lui  était  pas  habituelle.  Je  viens 
précisément  de  vous  laisser  un  mot  pour  vous  prévenir  que  ma  fem- 
me et  moi  nous  dînions  ce  soir  chez  vous.  Cela  nous  dédommagera 
du  contretemps  de  la  semaine  dernière.  M'"^  Mohneaux  nous  avait 
laissés  libres  de  fixer  nous-mêmes  une  autre  date  ;  naturellement 
nous  avons  pris  la  plus  rapprochée  :  on  est  si  bien  chez  vous...» 

Placide  salua  comme  il  convenait  ;  M.  Montorgueil  reprit  : 
<£  Ah!  au  fait,  cher  ami,  vous  savez  que  M'"*^  Lenormand,  la 
femme  de  votre  collègue  du  contentieux,  est  de  retour  de  Cannes 

—  plus  charmante  que  jamais,  par  parenthèse...  J'espère  qu'eux 
aussi  seront  des  vôtres,  ce  soir  :  ce  sont  les  plus  aimables  commen- 
saux du  monde  !  Adieu,  Mohneaux,  je  vous  quitte  ;  M.  le  ministre 
m'attend...  Toujours  à  sept  heures,  n'est-ce  pas?  Bien,  au  revoir 
encore  et  à  bientôt. . .  » 

Un  désir  ainsi  exprimé  devenait  un  ordre  pour  le  sous-chef  — 
beaucoup  trop  ravi,  d'ailleurs,  pour  se  le  faire  répéter.  Il  se  préci- 
pita donc  vers  son  bureau  et,  d'une  écriture  plus  que  cursive  — 
tumultueuse,  —  il  avertit  sa  femme  que,  le  son'  même,  les  Montor- 
gueil et  les  Lenormand  seraient  ses  hôtes... 

En  recevant  ce  nouveau  billet  à  ordre  —  toujours  le  même  — 
Athénaïs  sentit  la  colère  lui  monter  au  front  :  «  Encore  !  s'é- 
cria-t-elle  indignée.  Après  ce  qui  s'est  passé  hier  son%  à  propos  de 
son  Durand,  il  ose  encore  recommencer  la  môme  fumisterie  !  Mais 
c'est  du  chantage,  cela  !  —  le  chantage  au  dîner  !...  Heureusement, 
je  sais  à  quoi  m'en  tenir  maintenant...  Ah  !  mon  petit  Placide,  il 
te  faut  des  dîners  fins  !  eh  bien,  tu  vas  être  servi  à  point... 

—  Bertha  !  Bertha  !  venez  ici,  ma  fille...  Pour  ce  soir,  le  pot  au 
feu,  rien  que  le  pot  au  feu,  avec  des  pommes  de  terre  en  robe  de 
chambre...  Comme  entremets.,..  —  mais  faut-il  un  entremets?...    ' 

—  Enfin,  comme  entremets,  vous  nous  ferez  des  crêpes,  vous  en- 
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Ii'ikIl'Z,  l'x'itha  ?  des  crêpos,  do  simples  crêpes  — et  non  des  l)ei- 
j,'nels  ;  vous  m'avez  comprise  ?  allez  !...  » 

Athénaïs  s'arrêta  un  instant  pour  reprendre  haleine.  Mais  son 
mdignation,  loin  de  se  trouver  calmée  par  (;ette  minute  de  répit, 
s'exaspéra  et  })rit  un  nouvel  essor  :  —  «  Ah  !  s'écria-t-elle,  main- 
tenant ils  peuvent  venir  de  son  ministère  :  les  Montorgueil,  les 
Lenormand,  et  tous  les  surnuméraires,  et  tous  les  expéditionnaires, 
et  les  garçons  de  bureau  et  le  ministre  lui-même  et  tout  Paris,  pen- 
dant qu'il  y  est  :  ça  ne  changera  pas  mon  menu  !...  Mais  je  suis 
bien  tranquille  !  Cette  acceptation  brusque  de  M.  Montorgueil  est 
encore  une  IVime  !  Correct  comme  il  l'est,  il  serait  venu  me  faire 
une  visite  pour  me  remercier  de  l'invitation  qu'il  n'a  pu  accepter 
la  semaine  dernière,  et  nous  aurions  pris  jour  ensemble  pour  une 
autre  réunion...  Non  !  c'est  encore  Placide  qui  a  inventé  celle-là, 
comme  il  a  inventé  la  maladie  du  vieux  Limonnier  !...  Eh  bien,  il 
en  sera  pour  ses  fi'ais  !  Le  pot  au  feu,  mon  ami,  rien  que  le  pot  au 
feu  !  et  des  pommes  de  terre  en  robe  de  chambre  !...  Quant  aux 
crêpes,  je  n'en  parle  pas  :  il  les  déteste  !  Et  voilà  !...  » 


Vil 

A  sept  heures  moins  cinq,  un  coup  de  sonnette,  à  la  fois  discret 
et  autoritaire,  retentit  dans  l'antichambre. 

M""'  Molineaux,  rentrée  quelques  minutes  ])lustôt,  commençait  à 
retirer  sa  toUette  de  visites  pour  la  remplacer  par  la  robe  tle  chambre 
de  tous  les  jours,  quand  Bertha  entra  sans  frapper  dans  son  cabi- 
net de  toilette  —  la  figure  bouleversée  : 

«Madame!  Madame  !...  commenca-t-elle  d'une  voix  étranglée 
par  l'émotion,  c'est  Monsieur  le  chef  de  division  de  Monsieur  avec 
sa  dame  !•. . . 

—  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  s'écria  Athénaïs  au  cond)le  de  l'é- 
pouvante. Mais  alors,  c'ktait  viui  !...  Bertha  !  vite,  vile,  faites- 
les  entrer  dans  le  salon  ! 

—  Madame,  c'est  d(jh  fait. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  lumière  ! 

J'ai  allumé  une  bougie  des  candélabres... 

—  Une  bougie  !  Elle  a  allumé  une  bougie  })0ur  le  grand  chef 
de  mon  mari  !...  Et  son  avancement?...  Grand  Dieu,  est-ce  possi- 
ble ce  qui  m'arrive  là  !...  Et  il  n'y  a  pas  de  feu... 
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—  On  pourrait  peut-être  rouler  le  Choubersky?... 

—  Oui,  c'est  cela,  roulez,  roulez  vite,  Bertha  !  ]Ne  perdez  pas  une 
seconde  !  mais  courez  donc  !...  Non  !  allez  d'abord  leur  dire  que  je 
les  rejoins  à  Tinstant...  Et  puis,  allumez...,  allumez  tout  ce  que 
vous  trouverez  de  bougies  dans  le  salon  !... 

—  Le  lustre  aussi,  madame  ? 

—  Non,  pas  le  lustre  !...  çà  aurait  l'air  d'un  bal,  et  ce  n'est 
qu'un  dîner  —  malheureusement!...  Un  dîner  !  C  était  donc  bien 
vrai  ce  que  m'écrivait  Placide  !...  Et  rien  que  du  bouilli  !  Ah  !  que 
devenir,  que  devenir  ?...  » 

Pendant  qu'Athénaïs  affolée  se  désolait  ainsi  tout  en  rajustant  à 
la  hâte  sa  toilette  de  visites,  un  second  coup  de  sonnette  se  fit 
entendre. 

«  Madame,  c'est  M.  et  M""^  Lenormand,  à  présent  !  vint  dire 
Bertha,  de  plus  en  plus  effarée. 

—  Ah  !  cette  fois,  il  n'y  a  plus  à  douter  :  les  voilà  tous  !  mur- 
mura, presque  en  sanglottant,  l'impérieuse  Ath  en  aïs...  Eh  bien, 
ma  pauvre  Bertha,  faites-les  aussi  entrer  dans  le  salon...  et  dites 
que  je  vous  suis...  Mais  qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  tous  ces 
gens-là?...  » 

Sur  ces  derniers  mots,  Placide,  un  peu  en  retard  contre  sa  cou- 
tume, pénétra  dans  la  chambre  de  sa  femme.  Dès  que  M"'^  Moli- 
neaux,  très  humble  et  repentante,  l'eût  mis  au  courant  de  la  situa- 
tion : 

«  Oh  !  ce  n'est  que  cela?  dit-il  paternellement  ;  calme-toi,  ma 
bonne  amie,  tout  peut  s'arranger...  Bertha,  continua-t-il  avec  un 
ton  d'autorité  qu'Athénaïs  ne  lui  connaissait  pas,  Bertha,  allez  à  la 
station  voisine  et  ramenez-nous  deux  urbaines  à  quatre  places... 

—  Mais,  que  veux-tu  faire,  mon  ami  ?  demanda  M'"^  Molineaux, 
dès  que  la  femme  de  chambre  fut  partie. 

—  Tu  ne  devines  pas  ?...  Je  veux  tout  simplement  enlever  ces 
dames  —  toi  comprise,  bien  entendu,  —  et  vous  faire  dîner  chez 
Voisin.  Ce  sera  charmant  :  partie  carrée  !... 

—  A  six  ?...  Mais  tu  n'y  penses  pas,  mon  ami  ! 

—  Je  ne  pense  qu'à  cela,  au  contraire  !  C'est  même  toi  qui  m'y 
as  fait  penser  l'autre  jour...  oui,  tu  te  rappelles  bien  ?  à  propos  de 
Durand...  Tu  médisais  que,  s'il  était  venu,  je  n'aurais  eu  qu'à  le 
faire  dîner  au  restaurant...  Eh  bien,  les  Montorgueil  et  les  Lenor- 
mand sont  là  :  nous  n'avons  pas  de  dîner  convenable  à  leur  offrir  : 
je  les  emmène  au  restaurant  —  rien  n'est  plus  simple  ! 
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—  Voyons,  voyons,  Placide,  c'est  hors  de  prix,  le  restaurant  ! 
Ktpoiir  traiter  convenablement  les  Montorgueil,  sonj^e  donc  !... 

—  Mais,  ma  bonne  amie,  «  c'est  encore  moins  cher  que  de  faire 
préparer  ici  des  dîners  fins,  que  nous  sommes  obligés  de  manger 
seuls  quand  mes  amis  s'excusent  au  dernier  moment  !  »  Ce  sont  tes 
propres  paroles  :  tu  vois  que  je  les  ai  retenues  et  que  je  t'obéis  à  la 
lettre!... 

11  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cette  allusion  malicieuse,  surtout 
dans  un  moment  aussi  critique.  Athénaïs  courba  donc  le  front,  un 
peu  vexée  à  la  vérité,  mais  par  dessus  tout  soulagée  du  poids 
énorme  qui  l'oppressait... 

Quant  à  Placide,  il  n'eut  pas  de  longues  explications  à  donner  à 
ses  hôtes  pour  transformer  l'oubli  volontaire  de  sa  femme  en  une 
nouvelle  et  très  délicate  attention  :  —  «  Nous  avons  pensé,  madame 
Molineaux  et  moi,  dit-il,  qu'un  dîner  au  cabaret  serait  du  goût  de 
ces  dames.  Cela  fait  une  petite  diversion,  n'est-il  pas  vrai  ?...  » 

Les  plus  gracieux  sourires  répondirent  à  cette  motion.  Au  même 
moment,  et  comme  pour  bien  prouver  que  l'aimable  surprise  avait 
en  effet  été  combinée  d'avance,  Bertha,  décidément  très  stylée, 
ouvrit  la  porte  du  salon  et,  d'une  voix  haute  et  correcte  : 

«  Les  voitures  de  ces  dames  sont  avancées  !  »  annonça-t-elle. 


VIII 

Dès  que  Placide  eut  installé  ses  invités  dans  un  des  salons  par- 
ticuliers de  Voisin,  il  rejoignit,  dans  le  couloir,  le  maître  d'hôtel, 
avec  lequel  il  eut  un  entretien  secret,  qui  lui  parut  délicieux 
comme  un  premier  duo  d'amour.  De  ce  tète-à-tête  mystérieux, 
sortit  le  menu  suivant  : 

EUITRES  d'oSTENDE,  CHABLIS  VIEUX 

POTAGK  SAINT-GERMAIN 

BARBUE     SAUCE     CREVETTES 

SALMIS     DE    BÉCASSES    AUX    TRUFFE.-' 

FILET  DE  MARCASSIN  ROTI 

ASPERGES  EN  BRANCHES,  SAUCE  CKKME  A  LA  NORMANDE 

PATE  DE  STRASBOURG  ET  LAITUE 

PLOMBIÈRE      ET     G  A  U  FI'RETTES 

CAMEMBERT  ET  STILTON 

DESSERTS 

CAFÉ,  FINE  ET  CH^^RTREUSE 
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«  Et  comme  vins,  Monsieur  désire  ?...  demanda  avec  détë- 
l'ence  le  maître  d'hôtel  qui  sentait  un  client  sérieux. 

—  Voyons,  dit  Placide  d'un  air  entendu, d  nous  faut  d'abord  un 
bon  bordeaux  en  carafes...  Oui,  oui,  je  sais,  n'iiisitez  pas  ;  vous 
allez  me  dire  que  c'est  plutôt  le  bourgogne  qui  est  la  spécialité  de 
la  maison  :  je  prendrai  aussi  du  bourgogne... 

—  Pomard  ou  Clos-Vougeot  ?... 

—  Mais,  mon  ami,  les  deux  !...  » 

Placide  était  parti  :  rien  ne  pouvait  plus  l'arrêter  !... 

—  «  Quant  aux  années,  continua-t-il  négligemment,  arrangez 
cela  :  je  m'en  rapporte  absolument  à  vous... 

—  Monsieur  a  raison  de  s'en  fier  à  moi,  comme  tous  ces  mes- 
sieurs d'ailleurs....  Monsieur  peut  être  tranquille  ! 

—  Je  le  suis,  mon  ami,  je  le  suis...  — pour  le  moment  du 
moins  !  —  ajouta  mentalement  Placide,  car,  ce  soir,  quand  ma 
femme  me  demandera  le  chiffre  de  l'addition...  ah!  elle  va  la  trou- 
ver roide  !...  Mais  c'est  ce  que  j'ai  voulu  !  11  faut  lui  inspirer  la  ter- 
reur salutaire  du  restaurant,  afin  que  Mélanie  lui  semble,  par  com- 
paraison, une  providence  à  bon  marché.  De  là  dépend  la  santé 
d'Athénaïs  aussi  bien  que  la  mienne  ;  car,  il  n'y  a  pas  à  dire  : 
quand  le  mari  jeûne,  le  femme  qui  partage  son  ordinaire  ne  peut 
pas  être  bien  réconfortée  !...  Pourquoi  diable  n'explique-t-on  pas 
aux  jeunes  mariées,  dans  les  conseils  d'usage,  que  l'estomac  est 
près  du  cœur  —  comme  l'a  dit  un  grand  philosophe  ?...  Cela  ren- 
drait plus  de  services  à  la  communauté  que  tous  les  brevets  de 
l'Hôtel  de  ville!... 

Ainsi  monologuait  Placide,  quand  tout  à  coup  il  se  souvint  qu'il 
avait  des  invités  démarque  qui  l'attendaient.  lise  précipita  donc 
dans  le  salon,  où  déjà  la  coquille  nacrée  des  Ostendes  s'irisait  sous 
la  clarté  joyeuse  du  lustre  et  des  candélabres... 

Le  dhier,  très  réussi,  fut  charmant.  Molineaux  dépensa  auprès  de 
ces  dames  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  grâces  légères...  Lenor- 
mand,  très  au  fliit  des  potins  du  Ministère  des  Formalités,  raconta 
quelques  anecdotes  inédites, en  choisissant,  avec  un  tact  infini, celles 
qui  répondaient  le  mieux  aux  secrètes  inimitiés  et  aux  petites  ran- 
cunes du  chef  de  division.  Lenormand  méritait  décidément  le  titre 
(V aimable  convive,  que  lui  avait  décerné  M.  Montorgueil  !  Quant  à 
ce  dernier,  dès  l'apparition  du  salmis,  on  l'avait  vu  s'épanouir  ;  le 
,n'and  chef  s'était  fait  homme  :  l'empois   officiel  était  insensible- 
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ment  toml)é,  faisant  place  à  une  sorte  (.l'ahandon  qui  n'excluait  pas 
la  dignité  sans  doute  —  ce  n'était  pas  possible  !  —  mais  qui  du 
moins  la  tempérait  déjà  !... 

Dans  ce  concert  d'expansion  discrète,  dont  le  Pomard  commen- 
çait à  marquer  le  crescendo,  M""=^  Montorgueil  et  Lenormard 
égrenaient  leurs  petits  rires  de  plus  en  plus  spontanés  et  sonores, 
soulignant, de  protestations  encourageantes,  les  médisants  commé- 
rages de  Lenormand,  applaudissant  aux  madrigaux  bien  inten- 
tionnés de  Placide  et  stimulant  enfin,  par  toute  leur  attitude,  le 
verve  croissante  des  causeurs.  Seule  M""^  Molineaux,  préoccupée  de 
l'addition,  ne  parvenait  pas  à  se  mettre  au  niveau  de  la  gaieté 
ambiante.  Elle  restait  silencieuse,  se  contentant  d'opiner  de  la  tête, 
avec  ce  sourire  poli  et  contraint  des  maîtresses  de  maison  qui  font 
contre  fortune  bon  cœur... 

On  servit  le  dessert.  C'était  le  moment  que  M.  Montorgueil 
s'était  réservé  pour  entrer  en  scène  et  lancer  Teffet  qu'il  préparait 
depuis  le  matin.  A  certains  gestes  précurseurs  du  grand  clief,  on 
comprit  qu'il  allait  parler.  Le  silence  se  fit.  On  s'attendait  à  un 
toast,  on  eut  une  oraison  funèbre  et  un  fragment,  encore  inédit, 
du  tableau  d'avancement  du  ministère  des  Formalités... 

Ce  double  morceau  d'éloquence,  dégagé  des  ornements  et  déve- 
loppements d'usage,  peut  se  résumer  d'un  mot  :  la  mort  du  vieux 
Limonnier  et  son  remplacement,  comme  chef  de  bureau,  par  Pla- 
cide Molineaux,  «  notre  digne  amphitryon  qui....  »,  avait  dit  en 
terminant  l'orateur  dans  une  de  ces  péroraisons  pleines  d'à-pfopos 
et  d'allusions  fines,  qui  conquièrent  un  auditoire... 

La  mort  du  vieux  Limonnier  fut  profondément  sentie. 

«  Ah  !  le  pauvre  homme  !  s'écrièrent  à  la  fois  tous  les  convives, 
à  l'œil  desquels  l'émotion  et  le  Clos-Yougeot  avaient  fait  monter 
une  larme  furtive...  » 

A  cette  politesse  funèbre,  M'"''  MoHneaux,  qui  suivait  toujours 
son  idée  fixe,  ne  put  s'empêcher  d'ajouter  en  aparté  cette  réflexion  : 
«Mais  ù.\ors,  c'était  vrai  miss  i  ceiie  maladie  de  M.  Limonnier?... 
Placide  ne  m'avait  donc  pas  trompée  !...  )> 

Le  chef  de  division,  à  qui  ces  interruptions  prévues  avaient  per- 
mis de  prendre  un  temps  pour  jouir  de  l'effet  produit,  sentit 
renaître  sa  verve  oratoire  : 

«  Voilà,  mon  cher  Molineaux,  continua-t-il,  pourquoi  vous 
m'avez  vu  si  aft'airé  ce  matin.  Je  savais  depuis  hier  soir  la  mort  de 
ce  pauvre  Limonnier,  dont  je  m'étais  bien  gardé  de  pai'ler  à  per- 
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sonne,  et  j'allais  précisément  chez  Monsieur  le  Ministre  pour  faire 
signer  votre  nomination ...» 

Puis,  s'adressant  à  M""*  Molineaux  :  «  Vous  voudrez  bien 
m'excuser,  Madame,  d'avoir  pris  la  liberté  de  m'inviter  ainsi  chez 
vouscesOir...,  mais  je  tenais  à  vous  apporter  moi-même  la  bonne 
nouvelle  —  comme  dessert...  » 

Le  plus  flatteur  des  murmures  accueillit  les  paroles  du  talon- 
rouge  administratif. 

—  Monsieur  Molineaux,  Monsieur  Molineaux  !  s'écria  M""'  Lenor- 
mand  qui,  tout  en  semblant  s'adresser  à  Placide,  tenait  ses  yeux, 
fort  expressifs,  obstinément  iixés  sur  ceux  de  M.  Montorgueil, 
monsieur  le  chef  de  bureau,  je  vous  demande  votre  protection  pour 
mon  mari,  maintenant  que  vous  voilà  dans  les  grosses  légu- 
mes !. . . 

Sans  même  prendre  garde  à  ce  dernier  vocable  fantaisiste, 
qu'excusait  l'intimité  croissante  qui  suit  un  bon  dîner,  M.  Montor- 
gueil, bien  qu'il  ne  fût  pas  directement  interpelé,  voulut  répondre 
lui-même  à  sa  charmante  voisine  —  comme  il  appelait  M°'^  Le- 
normand. 

«  Vous  savez  bien,  belle  dame,  répliqua-t-il  galamment,  que 
notre  chef  du  Contentieux  prend  sa  retraite  dans  un  mois....  Et  qui 
le  remplacerait,  je  vous  prie,  sinon  votre  mari,  dont  la  compétence, 
l'intelligence,  la  clairvoyance,  l'éloquence,  la  science  et  la  con- 
science  

—  De  grâce,  minauda  M""^  Lenormand,  ménagez  mon  mari,  cher 
monsieur,  vous  lui  donneriez  de  la  suffisance  !...  » 

Pendant  que  ces  consonnances  s'échangeaient,  les  garçons,  sur 
un  signe  de  Placide,  avaient  apporté  les  coupes  et  le  Champagne 
coula  à  flots.  On  porta  galamment  la  santé  de  ces  dames  et  l'on  but 
à  la  ronde  à  l'avancement  acquis  ou  prochain  de  leurs  maris. 

Ce  ne  fut  qu'à  minuit  que  les  convives  se  séparèrent  —  enchan- 
tés les  uns  des  autres... 


IX 

Lorsque  les  Molineaux  se  retrouvèrent  seuls,  en  tête-à-tête  chez 
eux  : 

«  Eh  bien,  demanda  Athénaïs  toujours  inquiète,  combien?... 

—  Dix  louis,  répondit  sans  sourciller  Placide,  qui  venait  d'en 
payer  quinze. 
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—  Dix  louis!...  s'ck^ia  madame  Molineaux,mais  c'est  énorme!... 
Ton  monu  était  excessif  aussi!...  Ah  !  ces  restaurants!  si  jamais 
on  m'y  reprend  !... 

—  N'en  dis  pas  trop  de  mal,  ma  bonne  amie,  tu  vois  qu'on  y 
apprend  quelquefois  des  choses  intéressantes... 

—  Ta  nomination?...  mais  je  l'aurais  aussi  bien  apprise  à  la 
maison  avec  un  simple  dîner  de  Mélanie...  et  cela  ne  nous  aurait 
pas  coûté  deux  cents  francs!...  Enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait...  et 
je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  puisque,  en  définitive,  tout  cela 
est  arrivé  par  ma  faute...  Oh  !  je  n'hésite  pas  à  le  reconnaître  ;  j'ai 
eu  tort...  et  c'est  toi  qui  étais  dans  le  vrai  quand  tu  me  disais  : 
«  Pas  de  dîners,  pas  d'avancement!  »  Je  le  vois  bien  maintenant 
quête  voilà  chef  de  bureau.  Aussi,  dès  demain... 

—  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire? 

—  Mais  préparer  ta  candidature  de  chef  de  division,  donc  ! 
-Déjà? 

—  On  ne  commence  jamais  trop  tôt  ces  choses-là!...  Dès  demain, 
tu  peux  m'amener  tes  amis  du  ministère  à  dîner  —  même  à  l'im- 
proviste;  je  te  réponds  que  je  ne  les  laisserai  pas  aller  au  restau- 
rant :  j'en  ai  eu  assez  ! 

—  Toujours  sous  les  armes  alors,  sans  crainte  des  alertes  et  des 
surprises?  Bravo!  Mais  enfin  comment  comptes-tu  organiser  ta 
maison  ? 

—  C'est  bien  simple.  D'abord  nous  gardons  Bertha... 

—  Aïe!!!' 

—  Tu  dis?... 

—  Je  dis  :  très  bien,  très  bien!  continue... 

—  Mais  Bertha  ne  sera  plus  que  femme  de  chambre... 

—  Oui,  tu  as  raison!  je  crois  que  ça  vaudra  mieux  pour  toi  et 
pour...  moi  ! 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé...  Bertha  n'est  pas  ce  qu'on  peut  appe- 
ler un  cordon  bleu... 

—  Oh!  non!!! 

—  Mais  elle  est  très  suffisante  pour  me  préparer  deux  œufs  et 
une  côtelette  ;  toi,  tu  déjeunes  à  côté  de  ton  ministère...  Le  soir, 
nous  aurons  Mélanie. 

—  Xous  aurons  ^lélanie?... 

—  Mais  certainement,  puisque  c'est  elle  qui  fera  le  dîner. 

—  Notre  dîner?...  le  dîner  de  tous  les  jours?...  même  quand 
nous  serons  seuls?... 
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—  Sans  doute.  Est-ce  que  ça  te  contrarie  ? 

—  Moi  ?  pas  du  tout...  —  au  contraii^! 

—  Ah  !  par  exemple,  ne  t'attends  pas  à  des  festins  comme  celui 
de  ce  soir!  Mais  ce  sera  toujours  correct... 

—  Et  pas  brûlé  ! 

—  Voilà  tout  mon  plan.  Cela  te  convient-il? 

—  Si  cela  me  convient?  elle  le  demande!!!  Mais  c'est  tout  sim- 
plement admirable,  ce  que  tu  me  dis  là!...  Ah!  je  suis  ému,  très 
ému  !...  Ma  nomination  y  est  bien  pour  quelque  chose...,  mais  ce 
n'est  rien  à  côté  du  bonheur,  de  la  fierté,  du  légitime  orgueil  d'avoir 
une  brave  petite  femme  comme  toi,  si  intelligente,  si  dévouée,  si 
soucieuse  de  ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison,  si...  si...  Ah! 
tiens,  laisse-moi  l'embrasser!  Ah!  chère  Athénaïs,  chère  petite 
Athénaïs  ! 

Arrêtons-nous  :  les  ménages  heureux  ne  doivent  pas  avoir  d'his- 
toire. Seules  les  périodes  de  luttes,  entre  peuples  et  entre  époux, 
appartiennent  à  l'historien...  J'ai  usé  démon  droit  pendant  les 
hostilités  :  la  paix  conclue,  mon  rôle  est  fini  et  je  n'ai  plus  qu'à 
signer. 


Th.  deCaer. 


LA  CIVILISATION  DANS  LES  GAULES 


(1) 


VI  ^. 

DECADENCE   RAPIDE   SOUS   LES   SUCCESSEURS   DE   CHARLEMAGNB 

Autant  rélévation  de  l'empire  d'Occident  avait  été  remarquable, 
autant  la  chute  fut  rapide  et  profonde.  Des  princes  sans  caractère, 
des  invasions  barbares,  des  tiraillements  intérieurs,  déchaînèrent 
sur  le  pays  toutes  sortes  de  tléaux.  La  civilisation  retomba  tout  à 
coup  dans  le  chaos  d'où  l'avaient  tirée  Pépin  et  Gharlemagne. 
Mais  néanmoins  le  mal  ne  fut  pas  tellement  général  que  tout  fut 
obscurci  à  la  fois. 

Gharlemagne  avait  élevé  et  gouverné  avec  vigueur  son  vaste 
empire;  ses  descendants  se  partagèrent  les  provinces,  et  ne  surent 
pas  même  administrer  sagement  ce  qui  leur  en  étaient  échu.  Ils  se 
laissèrent  dominer  par  des  seigneurs  à  qui  ils  donnèrent  en  pro- 
priété des  terres  qui  relevaient  auparavant  de  la  couronne.  Par  ce 
moyen,  le  pouvoir  royal  se  trouvait  affaibli  outre  mesure.  D'un 
autre  côté,  l'édit  de  Mersen  (847)  reconnaissait  l'inamovibilité  des 
bénéfices  ecclésiastiques  (2)  et  obligeait  les  hommes  libres  à  se 
recommander  à  un  seigneur  de  leur  choix  (3).  C'était  enlever  à  la 
couronne  ce  qui  faisait  sa  principale  influence  et  préparer  d'autres 
dérogatbns  funestes. 

(1)  Voir  la  Revue  du  l"'"  mars  1892. 

(2)  Voluraus  ut  res  Ecclesiarum,  in  cujuscumquc  regno  caput  fuerit, 
tam  de  Episcopatibus,  quaru  de  Abbatiis,  sine  ulla  contradictione  rectore:^ 
ipsarum  Ecclesiaruna,  sicut  tempore  doinni  genitoris  nostri  fecerunt,  illas 
possideant.  Similiter  et  de  Episcopatibus  et  Monasteriis,  ubicuraque  in 
nostro  coramuni  regno  aliter  est  modo  quam  debeat,  voluraus  una  cuni 
Doi  adjutorio  illud  emendare.  Conventus  apud  Mnrsiiam.  Adnuntiatio 
domniHludowici,  V,  VI. 

(3)  Volumus  etiam  ut  unusquisque  liber  horao  in  nostro  regno  seniorem 
qualera  voluerit  in  nobis  et  in  nostris  fidelibus  accipiat. 

Mandaraus  etiara   ut   nullus   homo   seniorem   suum    sine  justa   rationi 
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L'assemblée  de  Kiersy  (877)  en  tira  les  conséquences;  elle  assura 
aux  grands  feudataires  la  transmission  de  leurs  fiefs  à  leurs  des- 
cendants. Le  roi  ne  se  réservait  ce  droit  que  dans  le  cas  où  le  sei- 
gneur décédé  n'aurait  pas  de  iils  (1).  Par  suite  des  décisions  prises 
à  Mersen  et  à  Kiersy,  la  propriété  bénéficiaire  devint  héréditaire  ; 
les  alleux  se  changèrent  à  leur  tour  en  bénéfices,  et  chaque  seigneur 
se  trouva  être  dans  ses  terres  une  sorte  de  petit  souverain.  S'il  y 
avait  des  inconvénients  à  ces  modifications,  il  y  avait  aussi  des 
avantages.  Les  seigneurs  s'efforçaient  à  l'envi  d'améliorer  leurs 
possessions,  de  sorte  qu'il  s'établit  un  progrès  matériel  incontes- 
table. La  France,  dans  son  ensemble,  devait  môme  beaucoup 
gagnera  cette  décentralisation. 

Les  premiers  temps  de  la  féodalité  furent  agités,  comme  toutes 
les  époques  de  transition  ;  mais  par  la  force  des  choses,  il  s'établit 
un  ordre  naturel.  Au  faîte  de  la  société  féodale  était  le  roi;  au- 
dessous,  les  grands  feudataires,  les  nobles  d'un  rang  inférieur, 
les  hommes  libres  n'ayant  aucun  titre  de  noblesse  et  les 
serfs.  Les  nobles  devaient,  chacun  selon  leur  rang,  à  leurs  supé- 
rieurs immédiats,  foi  et  hommage.  Leurs  rapports  étaient  ceux  de 
vassaux  à  suzerain  ;  ils  devaient  à  leur  seigneur  cour,  plaid  et  ost; 
c'est-à-dire  qu'ils  devaient  figurera  sa  cour,  se  faire  juger  par  lui 
ou  l'assister  dans  ses  jugements  ;  enfin  l'aider  de  leurs  bras  en 
temps  de  guerre.  Les  non-nobles,  c'est-à-dire  ceux  qui  étaient 
pourvus  de  terres  censives  et  non  de  fiefs,  ne  devaient  qu'un  léger 
impôt  ou  cens.  D'abord  les  honneurs  et  les  charges  avaient  été 
attachés  aux  personnes;  ils  finirent  avec  le  temps  à  être  attachés  à 
la  terre,  de  sorte  que  le  nouveau  possesseur,  quel  qu'il  fût,  pre- 
nait les  charges  et  privilèges  de  l'ancien.  Les  serfs  étaient  attachés 
à  la  terre,  et  leur  sort,  quoi  qu'on  en  dise,  était  aussi  heureux  que 
celui  de  nos  paysans  ;  ils  avaient  même  souvent  moins  de  soucis. 

Les  biens  d'église  jouissaient  généralement  de  l'immunité,  c'est- 
à-dire  que  leurs  possesseurs  n'étaient  soumis  ni  au  service  per- 
sonnel, ni  à  l'impôt. 

Si  les  vassaux  promettaient  foi  et  hommage,  les  suzerains,  de 

dimittat,  nec  aliquis  eum  recipiat  nisi  sicut  tempore  antecessorum  nostro- 
rum  consuetuclo  fuit.  Ibidem,  adnuntiatio  Karoli,  II,  III. 

(1)  Si  vero  lilium  non  habuezùt,  filius  noster  cum  ceteris  fidelibus  nostris 
ordinet  qui  cum  ministerialibus  ipsius  comitatus  et  Episcopo  ipsum  cowi- 
tatum  prsevideat,  donec  jussio  nostra  inde  fiât.  Et  pro  hoc  nullus  irascatur 
si  eumdem  comitalura  alteri,  cui  nobis  placuerit,  dederimus,  quam  illi  qui 
eum  hactemus  prsevidit.  Simili  ter  et  de  vassalis  nostris  faciendum  est. 
Capitula  apud  carisiacum  consiituta  à  domno  Kardlo  Imperatore,  IX. 
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leur  côté,  étaient  tenus  à  les  protéger.  La  féodalité  n'était  ainsi 
qu'un  contrat  bilatéral  où  chaque  partie  avait  ses  droits  et  ses 
char^'os.  Souvent  mémo,  l(\s  doux  parties  changeaient  d'un  mutuel 
accord  les  conditions  primitives  et  établissaient  entre  eux  une 
nouvelle  charte,  en  dehors  de  l'usage  général.  Le  noble  était  libre 
d'accorder  d'autres  conditions,  pourvu  que  son  fief  ne  fût  pas 
abrège,  c'est-à-dire  diminué  d'importance.  Dans  ce  cas,  il  était 
tenu  d'en  référer  au  seigneur  dominant  (1). 

Les  terres  nobles  ne  jouissaient  pas  toutes  des  mômes  privilèges  ; 
elles  formaient  plusieurs  classes  distinctes.  On  nommait  baronnies 
les  terres  qui  relevaient  directement  d'un  grand  feudataire  ;  elles 
devaient  renfermer  une  ville  fortifiée  et  plusieurs  villages.  Par 
cette  disposition  même,  les  baronnies  ne  se  partageaient  pas  dans 
les  successions  ;  elles  formaient  comme  un  majorât  qui  revenait 
de  droit  au  fils  aîné  de  la  famille.  On  voit  cependant  quelques 
exemples  de  morcellement  ;  mais  alors  c'est  que  la  terre  était  assez 
considérable  pour  le  permettre  sans  changer  de  titre.  Les  chàtel- 
lenies  se  rattachaient  par  le  nom  et  le  pouvoir  à  un  chàteau-fort  ; 
elles  étaient  réglementées  comme  les  baronnies.. Un  grand  fief  pou- 
vait renfermer  et  renfermait  presque  toujours  plusieurs  chàtel- 
lenies.  Elles  constituaient  sa  force  matérielle. 

La  distinction  du  fief  se  remarquait  jusque  dans  le  costume  ou 
les  privilèges  militaires.  Certains  fiefs  conféraient  à  son  possesseur 
le  droit  de  haubert,  c'est-à-dire,  de  porter  la  cotte  de  mailles  à 
capuchon;  d'autres,  le  droit  et  le  titre  de  banneret,  c'est-à-dire  le 
privilège  de  porter  un  drapeau  marqué  aux  marques  du  posses- 
seur ;  d'autres  ne  conféraient  que  le  simple  titre  de  chevalier  ou 
bachelier,  avec  le  droit  d'arborer  un  pennon  triangulaire  ;  d'autres 
enfin  ne  donnaient  que  le  droit  de  porter  un  bouclier  ou  écu  armo- 
rié :  c'étaient  les  fiefs  d'écuyer  (2). 

A  chaque  mutation  du  fief  inférieur  ou  servant,  le  vassal  était  tenu 
de  présenter  au  seigneur  dominant  un  état  détaillé  de  toutes  ses 

(1)  En  voici  un  exemple  très  remarquable  dans  une  charte  concernant 
Saint-Oraer.  Le  châtelain  écrit  :  «Ego  Wilhelmus  notum  esse  voloquod, 
assensu  Doniini  Ludovici  mei,  concessi  et  in  perpetuum  dedi  burgensibus 

sancli  Audomari  V  naensuras  prati  raei Ad  petitioneni  meam  dominas 

meus  Ludovicns  hanc  donationem  et  quitationem  lilteris  suis  patentibus 
confirmavit.  »  Giry,  Histoire  de  Sainf-Omer,  p.  407,  preuve  35.  Cfr.  Lau- 
rière.  De  l'origine  du  droit  d'amortissement,  p.  52,  53  et  passim. 

(2)  On  donne  généralement  le  nom  latin  eqims  cheval,  comme  origine 
du  mot  écuyer  ;  n'est-il  pas  plus  naturel  de  penser  que  écuyer  signifie 
homme  à  Vécu,  qui  a  le  droit  de  porter  Vécu  armorié  ^ 
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terres,  de  ses  châteaux,  des  droits  féodaux,  cens,  tailles  et  cham- 
part.  De  cette  manière,  le  seigneur  de  qui  relevait  le  fief  savait  si 
l'ancien  possesseur  avait  bien  ou  mal  géré  ;  il  pouvait  prendre  ses 
précautions  pour  que  les  anciens  abus  ne  se  représentassent 
plus  (1).  Du  moment  où,  par  la  force  des  choses,  les  fiefs  furent  de- 
venus propriétés  pour  ainsi  dire  héréditaires,  les  grands  feuda- 
taires  n'eurent  plus  sur  leurs  vassaux  que  des  droits  pour  ainsi 
dire  honorifiques. 

Plus  la  terre  s'immobilisait  comme  propriété  de  famille,  plus 
l'amour  de  la  patrie  entrait  dans  les  cœurs.  Jusqu'à  Charlemagne, 
on  aimait  spécialement  le  prince  :  le  sentiment  patriotique  était  peu 
de  chose  ;  mais  lorsque  la  gloire  de  l'empire  se  trouva  comme  offus- 
quée par  le  malheur,  quand  des  invasions  barbares  eurent  tout 
désolé,  on  se  reporta  en  souvenir  à  des  temps  plus  heureux,  les 
poètes  chantèrent  la  gloire  des  armées,  la  douceur  du  gouverne- 
ment de  Charles  le  Grand,  et  la  génération  qui  n'avait  pas  vu  ce 
règne  superbe,  évoqua  l'ancienne  splendeur  pour  se  consoler  de 
ses  maux. 

«  Quand  Dieu,  disaient  les  poètes,  fonda  cent  royaumes,  le 
meilleur  fut  douce  France,  et  le  premier  roi  que  Dieu  lui  envoya 
fut  couronné  sur  l'ordre  de  ses  anges....  Mais  le  roi  qui  de  France 
porte  couronne  d'or  doit  être  un  brave  et  un  vaillant.  Il  doit  aisé- 
ment mener  cent  mille  hommes  jusqu'aux  ports  de  l'Espagne.  Qui 
fait  tort  au  roi  de  France  doit  être  poursuivi  par  bois  et  par  vaux, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  mort  ou  repentant.  Et  si  le  roi  ne  le  fait  pas 
ainsi,  France  est  déshonorée  :  c'est  à  tort  qu'on  l'a  couronné  (2).  b 

Le  même  patriotisme  éclate  dans  les  chansons  de  geste  et  prin- 
cipalement dans  la  chanson  de  Roland.  «  Au-dessous  de  Charle- 
magne, représentant  suprême,  ou,  pour  mieux  parler  représenta- 
tion souveraine  de  la  France,  se  tient  Roland.  Roland,  sans  aucune 
exagération,  c'est  la  France  faite  homme.  Rien  ne  peut  arriver  à 
Roland  qui  n'arrive  en  même  temps  à  la  France. 

«  Quand  Roland  se  prépare  au  combat,  la  France  espère  ;  quand  il 
est  vainqueur,  elle  éclate  en  joie  ;  quand  il  est  vaincu,  elle  pleure  et 
meurt  de  douleur.  Au  moment  où  va  décidément  commencer  le 
désastre  de  Roncevaux,  il  se  passe  en  France  quelque  chose  d'ana- 
logue à  ce  qui  s'est  réellement  passé  dans  le  monde  entier  à  la  mort 
de  l'Homme-Dieu.  »  I.e  poète,  qui  certes  était  un  profond  chrétien, 

(1)  Henrion  de  Pansey,  Traités  des  fiefs  de  Dumoulin,  p.  248. 

(2)  Cotcronnement  Looys.  Bibl.  nat.  ms.  774  fol.  18. 
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n'a  pas  craint  d'imaginor,  ou  plutôl  Jo  constater  (car  il  croyait  à 
ce  niirachî)  tout  un  ensoinl)le  de  présages  surnaturels,  et  il  ajoute  : 
Co  est  H  granz  dulors  por  la  mort  de  Hollant  !  Roland,  d'ailleurs, 
ne  pense  lui-même  qu'à  l'empereur  et  à  la  France.  A  chacun  de 
ses  grands  coups  d'épée,  il  se  demande  :  «  Qu'en  dira  la  France?» 
L'honneur  de  sa  famille  le  préoccupe  beaucoup  moins  que  l'hon- 
neur de  son  pays.  S'il  se  refuse  si  énergiquement  à  sonner  du  cor 
pour  appeler  son  oncle  à  son  secours,  c'est  uniquement  à  cause  de 
sa  patrie.  «  A  Dieu  ne  plaise,  s'écrie-t-il  à  deux  reprises,  que 
douce  France  soit  abaissée  à  cause  de  moi  !  A  Dieu  ne  plaise,  à 
ses  saints,  à  ses  anges,  que  France  perde  pour  moi  de  son  hon- 
neur (1)  !  »  Et  il  se  lance,  éperdu, ,dans  la  mêlée.  Pendant  toute  la 
durée  de  ce  Waterloo,  il  a  la  bouche  pleine  de  ce  mot  :  France! 
Quand  les  barons  chrétiens  sont  presque  tous  morts,  une  parole 
touchante  vient  se  placer  sur  ses  lèvres  :  «  Terre  de  France,  dit-il 
en  pleurant,  terre  de  France,  mult  estez  duz  païs  (2).  »  Enfin 
l'heure  de  sa  propre  mort  vient  à  sonner.  Il  meurt  comme  il  a  vécu, 
en  Français,  et  c'est  alors  qu'avec  fierté  il  s'écrie  :  «  Il  n'y  aura 
jamais  d'Iiomme  tel  que  Roland  en  France  la  Solue  i3).  »  Quand  il 
sent  enfin  la  nuit  envahir  ses  yeux;  quand  il  s'aperçoit,  à  ces 
affreuses  ténèbres,  des  suprêmes  approches  de  la  mort,  un  de  ses 
derniers  regards  est  encore  pour  la  France  :  ce  De  plusieurs  choses 
à  remembrer  (4)  lui  prit  de  dolce  France  (5).  » 

Les  autres  chansons  de  geste  expriment  les  mêmes  sentiments. 
Les  adieux  de  Marie  Stuart  ne  sont  pas  plus  touchants  que  ceux  de 
nos  héros.  Avec  quelle  joie  on  va  en  France  !  avec  quelles  larmes 
on  en  revient.  «  Douce  mère,  dit  Berte  à  Blanchefleur,  au  moment 
de  son  départ,  il  semble  que  j'aie  au  cœur  comme  un  coup  de 
couteau!  »  —  «  Fille,  répond  sa  mère,  soyez  joyeuse  et  gaie  ;  vous 
allez  en  France  !  »  Et  elle  ajoute  :  «  C'est  là  ce  qui  me  console,  car 
en  aucun  pays  il  n'y  a  gent  si  douce  ni  si  vraie  (6).  » 

Ceux  qui  s'éloignent  ou  sont  absents  depuis  longtemps  de  la 
France  éprouvent  le  môme  sentiment.  Aye  d'Avignon,  prisonnière 
des  Sarrazins,  dit  à  Garnier,  son  mari,  qu'elle  ne  reconnaît  pas  : 
«  Parlez  un  poi  à  moi,  car  de  France  suis  née.  —  Si  me  dites  nou- 

(1)  Chanson  de  Roland,  éd.  Muller  vers  1062-1092. 

(2)  JbuL,  vers  1861. 

(3^  La  libre,  ou  terre  de  liberté. 

(4)  Le  souvenir. 

(5)  Chanson  de  Roland  vers  2375-2381. 

(6)  Berte  aux  Grands  Pieds,  édit,  P.  Paris,  p.  13. 
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velles  de  la  douce  contrée  (1).  »  Les  étrangers  manifestent  le  même 
regret.  L'ambassadeur  des  Sarrazins,  Balan,  quittant  la  cour  de 
Charles  «  se  retourne  plusieurs  fois  afin  d'apercevoir  encore  les 
Français.  Il  regrette  Charles  et  son  riche  barné,  et  les  Français  qui 
ont  tant  de  beauté  (2).  »  Rien  n'est  plus  émouvant  que  les  adieux 
de  Guillaume-au-Gourt-Nez  :  «  Vers  douce  France  il  s'est  retourné. 
Un  vent  de  France  le  frappe  au  visage.  Il  ouvre  son  sein  pour  le 
laisser  entrer  plus  à  plein.  Placé  contre  le  vent,  il  se  met  à  genoux: 
«  0  doux  souffle  qui  vient  de  France!  C'est  là  que  sont  tous  ceux  que 
j'aime.  Je  te  remets  entre  les  mains  du  Seigneur  Dieu  ;  car,  pour 
moi,  je  ne  pense  plus  te  revoir.  »  —  «  Du  cœur  au  ventre,  il  se  met 
à  soupirer  ;  de  ses  beaux  yeux,  il  commence  à  pleurer.  L'eau  lui 
coule  en  ruisseaux  sur  la  face  :  tout  son  bliaut  en  est  arrosé  (3).  » 
C'est  ce  môme  sentiment  qu'un  trombadour  a  si  bien  rendu  dans 
ces  quatre  vers  : 

Quan  la  doussa  aura  venta 
Deves  nostre  païs, 
M'es  veiaire  que  senta 
Odor  de  Paradis  (4). 

Sous  les  successeurs  de  Charlemagne,  la  langue  française  sup- 
plante définitivement,  dans  notre  pays,  la  langue  latine  et  l'idiome 
germanique.  Cependant  les  gloires  françaises  étaient  encore  célé- 
brées en  dialecte  théotisque  ou  francique.  Nous  avons  dans  cette 
langue  un  remarquable  morceau  de  poésie.  C'est  l'éloge  de  Louis  III 
et  le  récit  d'une  victoire  qu'il  remporta  sur  les  Normands  en  883. 
11  y  a  même  dans  cette  poésie  plus  de  perfection  qu'on  n'en  trouve 
dans  les  chansons  de  geste.  Peut-être  le  lecteur  ne  sera-t-il  pas 
fâché  de  la  connaître  ;  le  sentiment  religieux  qui  règne  d'un  bout 
à  l'autre  de  cette  ode  est  aussi  très  remarquable. 

«  Je  connais  un  roi  puissant;  c'est  le  Seigneur  Louis;  je  vais 
chanter  ses  exploits  et  sa  gloire.  Il  sert  som  Dieu  de  tout  cœur,  et  il 
en  a  été  récompensé  avec  largesse. 

«  Dans  son  enfance,  la  mort  lui  avait  enlevé  son  père;  c'était 

(1)  B.  J,  anc.  n°7989,  P  124. 

(2)  CJmnson  d'Aspremont,  édit.  Guessard,  p.  7,  vers  140-744. 

(3)  Charroi  de  Nîmes,  B.  J,  1448,  f"  948.  Le  roman  de  Guillaume-au- 
Court-Nez  est  l'histoire  travestie  de  saint  Guillaume  de  Gellone.  Le  Charroi 
de  Nîmes  est  la  troisième  partie  du  roman. 

(4)  Bernart  de  Ventadour.  —  Vidée  politique  dans  les  chansons  de 
geste,  par  M.  Léon  Gautier  ;  Revue  des  questions  historiqices,  t.  Vil,  p.  79 
et  suivantes.  —  Abrégé. 
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>;ins  cloute  un  ^^rand  malliour,  mais  le  Sei^mcur  le  tenait  dans  ses 
liras;  il  l'onloura  de  héros,  de  vaillants  compagnons  d'armes,  et  il 
alVermit  son  trône  au  milieu  des  Francs.  Puisse-t-il  y  demeurer 
longtemps  ! 

a  Après  la  mort  de  son  père,  Louis  avait  partagé  l'héritage  pater- 
nel avec  Carloman,  son  frère,  en  portions  égales  et  sans  fraude. 
^  Il  Dieu,  qui  voulait  le  tenter  et  voir  s'il  était  capable  de  soutenir 
.lie  longue  épreuve,  permit  tjue  des  hordes  de  païens  se  répandis- 
s.'iit  sur  son  empire;  il  y  eut  même  parmi  les  Francs  des  lâches 
i|ui  se  rangèrent  sous  les  bannières  des  Barbares  :  les  uns  abandon- 
nèrent ouvertement  leur  roi  ;  les  autres,  dont  on  cherchait  à  cor- 
rompre la  fidélité,  étaient  exposés  à  l'ojjprobre  et  à  la  dérision, 
lorsqu'ils  restaient  fidèles  à  leur  prince.  Un  des  traîtres,  qui  jus- 
([iie  là  ne  s'était  fait  connaître  que  par  sa  mauvaise  foi,  profita  de 

■  "S  troubles  pour  affirmer  sa  puissance;  il  s'empara  des  places 

;  tes  de  son  roi  ;  il  était  devenu  un  des  premiers  de  la  nation.  On 
N  it  des  hommes  faibles  et  méchants,  qui  manquèrent  à  leur  parole, 
et  (pli  osèrent  même,  de  concert  avec  de  lâches  meurtriers,  trem- 
per leurs  mains  dans  le  sang  de  leurs  frères  ;  on  dressait  ouverte- 
ment des  embûches  à  son  voisin,  afin  de  profiter  de  sa  chute  pour 
s'élever  soi-même. 

«  Louis  fut  frappé  d'étonnement  et  de  douleur,  en  voyant  l'état 
•  ums  lequel  son  royaume  était  tombé;  le  Christ,  dans  sa  colère, 
avait  permis  ces  attentats,  sans  les  punir  ;  mais  Dieu,  qui  voyait  ces 
calamités,  eut  enfin  pitié  de  son  peuple;  il  ordonna  au  seigneur 
Louis  de  s'armer  de  sa  puissance  et  d'aller  délivrer  le  royaume. 

«  Louis,  mon  roi,  allez,  dit-il,  allez  secourir  mon  peuple,  que 
«<  les  Normands  tiennent  courbé  sous  le  joug  de  l'oppression  et  de 

■  l'esclavage.  —  Je  vous  obéis,  Seigneur,  reprit  Louis,  je  suis 
prêt  à  marcher,  et  la  crainte  de  la  mort  ne  m'arrêtera  pas  dans 

v<  l'accomplissement  de  vos  ordres.  » 
'(  Sentant  dans  son  cœur  une  force  toute  divine,  Louis  élève 

loritlamme  à  la  vue  des  Francs  ;  il  marche  à  leur  tête  contre  les 

Normands,  rendant  grâces  à  Dieu,  de  qui  il  attendait  secours  et 

protection,    a  Venez,  Seigneur,   s'écriait-il,  venez  :  c'est  en  vous 

«  que  nous  mettons  toute  notre  confiance.  » 
«  Alors  Louis,  ce  prince  auguste,  dit  à  ceu.\  qui  l'entouraient, 
'  "''levant  la  voix  :  «  Consolez- vous,  mes  braves  compagnons  d'ar- 

«  mes  !  Braves  chevaliers,  c'est  Dieu  lui-même  qui  m'a  envoyé  ici  ; 

t  son  bras  me  soutiendra  ;  mais  j'ai  besoin  de  vos  conseils,  pour 
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«  conduire  l'armée  avec  sagesse;  vous  me  trouverez  partout  où  il  y 
«  aura  du  danger,  je  ne  m'épargnerai  pas  moi-même,  et  je  ne  m' ar- 
ec rèterai  que  lorsque  je  vous  aurai  délivrés.  Suivez-moi  donc, 
«  vous  tous  qui  êtes  restés  fidèles  à  votre  Dieu  et  à  votre  prince. 
((  Qu'est-ce  que  cette  vie  que  Dieu  nous  donne  ici-bas  ?  nous 
«  n'en  jouissons  qu'autant  qu'il  le  permet  ;  c'est  lui-même  qui 
«  protège  nos  ossements  :  il  les  tient  sous  sa  garde.  Pourquoi 
<(  craindrions-nous  de  nous  exposer  au  danger  ?  Marchons  donc 
a  de  bon  cœur,  nous  accomplissons  la  volonté  de  Dieu.  Je  récom- 
«  penserai  ceux  qui  reviendront  du  combat,  après  s'y  être  signa- 
«  lés,  et  je  prendrai  sous  ma  protection  les  familles  de  ceux 
(c  qui  seront  restés  sur  le  champ  de  la  gloire,  combattant  pour 
«  leur  patrie  !  » 

(c  A  ces  mots  Louis  prend  son  bouclier  et  sa  lance  ;  il  marche 
avec  joie,  espérant  se  venger  dans  le  sang  de  ses  ennemis.  A  peu 
de  distance  de  là,  il  se  trouve  en  présence  des  Normands.  «  Dieu 
«  soit  loué  !  s'écrie-t-il,  nous  avons  ce  que  nous  désirions.  »  Il 
s'élance  sur  l'ennemi,  entonnant  un  cantique  sacré,  que  toute  l'ar- 
mée répète  après  lui.  Ces  chants  sacrés  étant  finis,  le  combat  com- 
mence. L'ardeur  impétueuse  des  Francs  se  peignait  sur  leurs  joues 
enflammées.  Le  soldat  tira  une  vengeance  éclatante  ;  mais  aucun 
ne  se  montra  comme  Louis.  Il  fit  briller  cette  valeur  et  ce  grand 
courage  qui  ennoblissent  le  sang  des  rois  Francs.  Ici  il  terrassait 
avec  son  épée,  là  il  perçait  de  sa  lance  ;  certainement  il  versa 
une  boisson  bien  amère  à  ses  ennemis  qu'il  faisait  tomber  sous  ses 
coups.  Bénie  soit  la  force  du  Seigneur  !  C'est  par  elle  que  Louis 
est  vainqueur.  Rendons  grâces  à  tous  les  saints  qui  l'ont  aidé  dans 
le  combat  et  dans  la  victoire.  Louis  est  un  roi  heureux  ;  sa  gravité 
et  sa  prudence  égalent  sa  valeur.  Conservez-le,  Seigneur,  pen- 
dant de  longues  années  dans  les  droits  de  la  majesté  de  son 
trône  (1).  » 

Les  guerres  soutenues  contre  les  Normands,  les  Sarrasins,  les 
Hongrois  et  les  Bulgares  qui  envahissaient  le  pays  par  toutes  les 
frontières  ;  les  troubles  que  suscitaient  les  prétentions  féodales, 
amenèrent  au  x*  siècle  une  perturbation  générale  surtout  dans  les 
lettres.  Une  ignorance  absolue  fit  perdre  presque  toutes  les  con- 
naissances acquises.  La  plupart  des  seigneurs  ne  savaient  pas 
même  écrire  leur  nom  ;  au  lieu  de  se  livrer  à  l'étude,  les  hommes 
libres  imitaient  les  seigneurs  ;  à  peine  trouvait-on  de  loin  en  loin 

(1)  G.  Gley,  Langue  et  littèralure  des  anciens  Francs,  p.  246-249. 
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un  lioilunc  (jui  sût  écrii-e  d'une  miuiirre  passable.  La  charge  de 
notaire  public  fut  dès  lors  conlrrée  exclusivement  à  des  moines  ou 
à  des  abbés.  De  là,  le  nom  de  clerc  qui  est  demeui'é  jusqu'à  nos 
jours  attaché  aux  employés  des  notariats.  Encore  ne  faisait-on 
enregistrer  que  les  actes  les  plus  importants.  Ceux  qui  l'étaient 
moins,  se  concluaient  verbalement. 

Cette  ignorance  avait  aussi  gagné  le  clergé.  Il  y  avait  des  évéques 
qui  ne  savaient  pas  le  latin  (l);  des  clercs  ignoraient  jusqu'au  sym- 
bole des  apôtres  (5),  et  les  tidèles  savaient  à  peine  ce  qu'était 
rOrai«on  dominicale.  On  refuserait  de  croire  qu'une  société  ait  pu 
tout  oublier  à  ce  point,  si  les  actes  du  concile  de  Trosly,  tenu  en 
909,  ne  dép'ltu'aient  ces  égarements. 

A  la  faveur  de  cette  ignorance,  les  lois  divines  et  humaines 
étaient  également  méprisées.  L'impureté,  la  simonie,  la  fainéan- 
tise, la  dissipation,  régnaient  dans  le  clergé  et  dans  la  nation;  les 
abus  les  plus  criants  se  produisaient  et  rencontraient  des  approba- 
teurs. Ainsi,  en  925,  Herbert,  comte  de  Yermandois,  fit  élire  arche- 
vêque de  Reims,  son  fils  à  peine  âgé  de  cinq  ans,  et,  ce  qui  montre 
combien  le  mépris  des  lois  était  passé  en  usage,  le  roi  Raoul 
approuva  cette  élection,  et  l'indigne  pape  Jean  X  la  confirma.  L'ad- 
ministration spirituelle  du  diocèse  fut  confiée  à  Abbon  de  Sois- 
sons  (3). 

Quant  aux  monastères,  ceux  qui  avaient  échappé  aux  flammes 
et  aux  déprédations  des  barbares,  se  trouvaient  entre  les  mains 
d'abbés  laïcs,  à  qui  on  les  avait  donnés  en  fief  ou  en  bénéfice,  ou 
qui  s'en  étaient  emparés  de  leur  propre  autorité,  et  qui  y  vivaient 
avec  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  soldats  et  leurs  chiens.  Ces 
monastères  soumis  par  un  tel  abus  à  des  étrangers,  dépouillés  de 
leurs  revenus  et  réduits  presque  à  rien,  ne  gardaient  plus  aucune 
forme  de  vie  régulière.  Les  moines,  les  chanoines,  les  religieuses, 
n'ayant  plus  de  supérieurs  légitimes,  tombaient  dans  le  dérègle- 
'iiienl  des  mœurs,  jjartie  par  pauvreté,  partie  par  la  pente  naturelle 
de  leur  cœur.  Quelques-uns  même,  pressés  par  la  nécessité,  quit- 

.Wi 

Cl)  Labbe,  Concilia,  etc.  IX,  f'  747. 

i2)  Inveni  pluriuios  (clericos)  neque  ipsum  sapere  symbolum  qui  fuisse 
cieditur  Apostoloruiu.  Ratherii  Itinerarium,  dans  le  Spicilegium  de  D'A- 
cfiery,  t.  I,  p.  376. 

i'.\)  Historia  Fodoardi presbyteri  Remensis,  t.  IV,  p.  19  et  la  clironique 
du  luèiue  en  l'année  925.  Mais  le  nouvel  archevêque  ne  parvint  pas  établir 
le  calme  dans  son  église;  les  chanoine.s  se  révoltèrent,  les  soldats  enva- 
hirent leur  cloître  et  il  y  eut  deux  victimes.  Ideoi,  Ibid. 
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taient  leurs  monastères,  et,  boM  gré  mal  gré,  se  mêlant  avec  les 
séculiers,  vivaient  comme  eux  (1). 

Tn  tel  désordre  était  trop  honteux  pour  durer  longtemps  ;  il  y 
eut  une  réaction.  Les  plus  sages  prélats  et  les  conciles  travaillèrent 
à  extirper  Tignorance  et  le  vice.  Des  seigneurs  même  se  firent 
gloire  de  savoir  lire.  Un  jour,  Foulques- le-Bon,  comte  d'Anjou, 
chantait  au  lutrin  avec  les  chanoines  de  St-Martin-de-Tours.  Louis 
d'Outremer  voulut  le  tourner  en  dérision.  «  Sachez,  sire,  répondit 
le  comte,  qu'un  roi  illettré  est  un  àne  couronné  (2).  »  Après  une 
telle  réplique,  le  roi  ne  s'avisa  plus  de  rire  de  ceux  qui  en  savaient 
plus  que  lui. 

Néanmoins,  malgré  les  efforts  de  quelques  personnages  ecclé- 
siastiques pour  relever  les  écoles  et  encourager  les  études,  le  mou- 
vement décisif  ne  se  produisit  que  lorsque  Abbon  deFleury  (3)  et 
Gerbcrt  (4)  eurent  conquis  l'influence  nécessaire  pour  opérer  une 
réforme  (o).  Les  troubadours,  d'ailleurs,  les  trouvères,  les  canta- 
dours,  les  violars  et  musars,  commençaient  aussi  de  leur  côté,  une 
révolution  littéraire. 

.T.  A.  Petit. 


(1)  Histoire  littéraire  de  la  France,  par  les  Bénédictins  de  Saint-Maur. 
t.  VI,  p.  8. 

(2)  Martene,  Veterum  scripforian  et rnonumentorum,  collectio.  t.V.f°987. 

(3)  Né  (date  incertaine)  mort  en  1004. 

(4)  Né  (date  inconnue)  naort  pape  sous  le   nom  de  Silvestre  II,  en  1003. 

(5)  Cette  réforme  était  bien  nécessaire,  mais  elle  ne  fut  pas  accomplie  en 
un  instant.  Les  théologiens  avaient  fait  dégénérer  la  plus  belle  des  sciences 
en  arguties  misérables.  La  grande  question  du  ix®et  du  x«  siècle  avait  été 
de  savoir  si  la  sainte  Vierge  avait  enfanté  Jésus  à  la  manière  ordinaire 
des  femmes  {Histoire  littéraire,  IV,  258,  V,  344,  345),  dans  le  xi°  et  le  xii^, 
on  vit  agiter  sérieusement  d'autres  questions  aussi  ineptes  ou  aussi  irrévé- 
rencieuses :  Que  serait-il  arrivé  si  Adam  ne  s'était  pas  laissé  séduire  par 
Eve  ?  Pourquoi  l'homme  n'avait-il  pas  de  cornes  au  front  ?  Pourquoi  les 
plantes  ne  pouvaient-elles  pas  croître  dans  le  feu  ?  etc..  tels  étaient  les 
graves  problèmes  que  les  théologiens  se  cassaient  la  tête  à  résoudre. 
D'autres  plus  cyniques,  à  qui  l'histoire  a  conservé  le  nom  glorieux  de 
Stercoraires,  s'appliquaient  à  savoir  si  l'hostie,  changée  au  corps  de  Jésus- 
Christ,  était  sujette  aux  suites  honteuses  de  la  digestion.  Comme  il  n'y  a 
pas  de  limites  à  l'extravagance,  certains  penseurs  se  demandaient  si  le 
pain  et  le  vin  pouvaient  être  changés,  non  seulement  au  corps  et  au  sang 
de  Jésus-Christ,  mais  au  corps  et  au  sang  de  tout  homme  agréable  à 
Dieu.  Naturellement  ils  se  prononçaient  pour  l'affirmative.  Histoire  litté- 
raire de  la  France,  ^2i%s,ini,  et  particulièrement,  XI,  161,  162,  163.  — 
Histoire  de  Saint-Bernard  par  le  P.  Ratisbonne  ii,  iv,  1. 
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IV 

Les  rapides  (VJssanghila.  —  Une  tombe  perdue .  —  Un  mot  à  Stanley.  — 
Produits  de  la  terre.  —  Une  révolte.  —  Désertion.  —  Les  fioirs  chas- 
seurs. —  Cas  de  conscience  mahométan.  —  Les  lucioles.  —  Nouvelle 
désertion.  —  Les  tombeaux  indigènes.  — Curiosité  nègre.  —  La  fièvre. 
—  Le  palabre  de  Kouangou.  —  L'homme  serpent.  —  Les  marchés  indi- 
gènes. —  Le  précipice  de  Benguel-Nsoônso.  —  Un  discours  indigène. 

19  janvier. 

Issanghila,  à  quarante-cinq  kilomètres  de  Vivi,  s'élève  sur  un 
plateau  de  terre  rougeâtre,  qui  domine  le  pays  d'alentour.  Situé  par 
14°  3M2"  de  longitude-est  de  Greenwich,  et  o^lS' 50"  de  latitude- 
sud,  il  a  pour  horizon,  au  nord  et  à  Touest,  la  chaîne  des  hautes 
montagnes  qui  conduisent  au  Pool;  à  Test,  par  delà  le  Congo,  les 
plateaux  rocheux  de  la  rive  droite  du  fleuve;  au  sud,  le  fleuve  lui- 
même,  qui  se  dessine  au  loin  comme  un  ruban  d'argent  sur  la 
découpure  de  ses  bords.  L'éternel  grondement  des  rapides  remplit 
toute  la  contrée. 

Le  voyageur  qui  descend  de  la  station  au  rivage  touche  nu  fleuve 
sur  un  banc  de  sable  qu'ombrage  un  arbre  de  moyenne  taille. 
C'est  à  cette  place  que  la  lamcuse  Ladif  Alice,  après  avoir  porté  sur 

(1)  Voir  la /îct'^ff  du  l'^'"jiiin. 
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les  eaux  du  Nyanza  et  du  Tanganika  le  génie  investigateur  de  Stan- 
ley, stoppa  pour  la  dernière  fois,  le  30  juillet  1877. 

En  face,  sur  l'autre  rive,  à  cinq  cents  mètres  de  nous,  monte  à 
.pic,  vers  le  ciel,  l'éperon  d'une  chaîne  de  montagnes.  Le  fleuve, 
précipité  entre  ses  rives,  y  butte  avec  toute  la  masse  de  ses  eaux, 
rebondit  avec  rage  sur  la  droite  (direction  :  S.-O.  1/4  S.),  glisse  un 
instant,  et  s'abat  enfin,  en  deux  chutes,  de  dix  pieds  d'abord,  trente 
mètres  et,  plus  bas,  de  huit  pieds.  Les  vagues  tumultueuses  de  ces 
deux  cataractes  lancent  perpétuellement  leurs  gerbes  tordues  au- 
dessus  des  rochers,  tandis  qu'un  fin  brouillard,  léger  comme  une 
gaze,  et  rempli  d'arcs-en-ciel,  flotte  sur  les  tou.^billons.  Dans  le 
lointain,  le  fleuve  retrouve  sa  sérénité  parmi  les  ilôts  boisés  qui  le 
divisent,  et  s'écoule  avec  majesté  vers  l'ouest  magnétique. 
Rien,  je  pense,  n'égale  l'émouvante  splendeur  de  cette  scène. 
A  la  tombée  de  ce  jour,  parmi  les  hautes  herbes  de  la  vallée,  j'ai 
trouvé,  l'une  près  de  l'autre,  à  l'ombre  de  quelques  arbustes,  deux 
tombes  avec  leurs  croix. 
Sur  l'une,  je  lis  : 

Ellingworth 
Expédition  Belge 
Sur  l'autre  : 

Expédition  Belge 

Paul  Nève 

26  JUIN  1881 

Ce  dernier  fut  autrefois  mon  compagnon  d'études.  Venu  ici 
comme  ingénieur,  il  mourut  après  dix  mois  de  séjour.  Moi-même, 
j'avais  promis  à  sa  chrétienne  mère  de  faire  à  Issanghila  le  funèbre 
pèlerinage  que  j'accomplissais  en  ce  moment. 

Pauvre  et  bon  jeune  homme  !  au  moment  d'expirer,  couché  sous 
une  hutte  et  sur  les  quelques  bambous  qui  furent  son  lit  funèbre, 
il  écrivait  encore  à  sa  mère  d'une  main  défaillante  :  a  Je  meurs  ; 
mais  j'ai  la  consolation  de  penser  que  ma  tombe  servira  à  recevoir 
la  première  croix  plantée  dans  ce  pays.  »  Il  disait  vrai  ! 

J'ai  cueilli  près  de  cette  tombe  quelques  feuilles  des  arbres  qui 
l'ombragent  :  j'ai  pris  un  peu  de  la  terre  qui  la  recouvre,  et  un 
morceau  du  bois  de  sa  croix,  et  j'ai  envoyé  ces  reliques  à  sa  mère. 
Pauvres  tombes  !  Elles  sont  là,  perdues  à  la  fois  dans  les  hautes 
herbes  et  dans  le  souvenir  des  hommes,  près  des  rapides  aux  éter- 
nels mugissements,  tristes  comme  leur  destinée  ! 
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Pauvre  mère  !  Si  elle  savait  la  vérité  !  Si  elle  avait  lu  comme  moi 
cette  note  douloureuse  dans  le  journal  d'un  voyageur  sincère  : 
«  M.  Nève,  ingénieur  belge,  âgé  de  2o  ans,  mort  d'excès  de  travail 
imposé  par  Stanley,  et  par  défaut  de  nourriture  !...  »  —  Si  elle 
avait  entendu,  au  lendemain  de  cette  mort,  Stanley  dire  avec 
em})ortement  à  M.  V...,  un  homme  de  cœur,  celui-là,  qui  avait  fait 
un  cercueil  à  son  ami  avec  quatre  planches  perdues  à  bord  du 
Royal:  «  Est-ce  que  Nève  a  besoin  d'un  cercueil  !..,  Je  donnerais 
dix  Nève  pour  les  planches  de  mon  Royal  !  !  » 

L'ingénieur  sorti  de  l'Université  de  Louvain  y  avait  été  employé 
connue  chaufteur,  et  y  était  mort,  obscur,  à  la  peine,  sous  les  ordres 
de  Stanley.  Oh  oui!  vous  avez  le  génie  des  découvertes,  l'audace 
des  entreprises,  une  santé  de  fer  et  une  bonne  étoile;  mais  vous 
n'avez  pas  eu  de  cœur  !  Que  la  malédiction  de  plusieurs  mères  vous 
épargne  ! 

Au  retour,  j'ai  prié  le  chef  de  la  station  de  faire  débrousser  les 
alentours  de  cette  tombe,  creusée  sur  cette  terre  des  dévouements 
et,  par  conséquent,  de  l'oubli. 

Issanghila  est  heureusement  situé.  Placé  à  quarante-cinq  mètres 
au-dessus  des  rapides  du  fleuve,  il  domine  les  vallées  de  la  N'Rombi 
et  de  la  Mazzi.  L'eau  n'y  fait  jamais  défaut,  pas  même  à  la  fm  de 
la  saison  sèche. 

On  descend  dans  ces  vallées  par  des  pentes  douces,  bien  dis- 
posées pour  l'irrigation  et  à  l'abri  des  ouragans  du  sud-ouest, 
qui  soufflent  aux  changements  de  saison.  Le  sol  est  sablo-argi- 
leux.  Dans  les  parties  les  plus  basses,  un  humus  très  noir  forme 
une  couche  végétale  épaisse,  sur  fond  argileux.  Les  assises  sont 
rocheuses.. 

Les  jtroduits  végétaux  du  pays  croissent  pour  ainsi  dire  natu- 
rellement. Les  indigènes  grattent  superficiellement  le  sol  pour  en 
arracher  le  plus  gros  des  plantes  sauvages  et  leur  substituer, 
sans  méthode,  du  maïs,  du  sorgho,  de  la  canne  à  sucre,  du  tabac, 
des  patates  douces,  des  ignames,  des  tomates,  des  haricots,  du 
manioc,  des  arachides,  des  bananes. 

On  y  trouve,  à  l'état  natif,  le  pourpier,  différentes  espèces  de 
melons,  les  ananas,  le  tabac,  dos  piments,  le  citronnier,  le  coton- 
nier et  des  plantes  textiles,  dont  les  natifs  emploient  les  libres 
pour  la  confection  des  tissus,  remarquables  par  leur  souplesse 
et  leur  solidité. 

!"■  jriLI.ET  ;n'>  1,.  5^=  SÉRIE,   T.   III. 
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Aux  eaux  basses,  Ton  voit,  dans  les  anfractuosités  du  roc,  des 
échantillons  de  copal,  ce  qui  prouve  l'existence  d'arbres  à  gommo 
et  à  résine. 

20  janvier. 

Cette  journée,  fixée  pour  mon  départ,  se  passe  presque  entière- 
ment en  palabres  sans  fia.  Mes  porteurs  arrivent  à  six  heures  du 
matin  ;  les  charges  sont  sorties  du  hangar  ;  nous  n'avons  plus 
qu^à  partir.  Mais  les  noirs  réclament  le  boat,  et  veulent  gagner 
Manycmga  par  eau.  Une  heure  après,  ils  consentent  à  voyager  par 
terre,  mais  ce  sera  par  la  rive  sud.  Ensuite,  ils  daignent  m'accom- 
pagner  par  la  rive  nord,  pourvu  que  ce  soit  sans  les  charges.  Enfin, 
vers  midi,  ce  sera  par  la  rive  nord  avec  les  charges,  mais  sans 
moi.  Je  réponds  par  un  ultimatum  :  «  Ou  bien  vous  viendrez  avec 
moi,  aujourd'hui  même,  par  la  rive  droite  et  avec  toutes  les  char- 
ges, ou  je  déchire  vos  «  moukandes  ^),  et  vous  renvoie  sans  paie- 
ment aucun.  »  Un  quart  d'heure  après,  ils  venaient  me  remettre 
leurs  bonSy  et  je  les  déchirais  un  à  un  devant  eux.  Ils  partent  sans 
dire  mot.  Déjà  je  les  apercevais  gravissant,  au  loin,  sur  la  colline, 
le  sentier  qui  mène  à  Yivi,  quand  un  zanzibarite  du  poste,  qui 
comprenait  leur  langue,  m'apprit  que  la  cause  de  toutes  les  diffi- 
cultés était  mon  interprète  lui-même,  Houtiti,  boy  de  Stanley,  que 
j'avais  enrôlé  chez  «  Mambouck  »,  au  départ  de  Vivi.  Je  découvris 
qu'il  me  disait  noir,  quand  les  indigènes  disaient  blanc,  et 
travestissait  de  même  toutes  mes  paroles  en  les  rapportant  aux 
porteurs. 

Il  m'avait  fait  dire  aux  noirs  que  j'ignorais  le  chemin,  que  nous 
passerions  par  des  pays  sans  vivres,  au  milieu  de  peuplades  teroces 
et  batailleuses.  J'envoyai  aussitôt  un  express  qui  ramena  les  por- 
teurs, je  m'expliquai  avec  les  liommes,  que  je  trouvai  tout  disposés 
à  me  suivre,  et  les  enrôlai  à  nouveau.  Quant  à  llouliti,  je  lui  refusai 
tout  paiement,  et  le  chassai  immédiatement  du  camp  devant  tous. 
Je  recommande  de  l'éviter  à  tous  les  blancs  qui  passeront  après 
moi  par  le  village  de  Mambouck. 

21  janvier. 

Les  gens  de  Kinkazou,  où  nous  faisons  halte,  sont  ou  paraissent 
simples,  et  vivent  en  familiarité  et  communauté  d'habitation  avec 
leurs  poules,  leurs  chèvres  et  leurs  porcs.  Ceux-ci  portent  au  cou 
une  clochette  en  bois  afin  qu'ils  ne  s'égarent  pas  dans  les  hautes 
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herbes  ;  on  ii'ii  poiiil  ilù  viser  il  l'harmonie  en  les  dotant  de  cet 
instrument.  Les  huttes  sont  en  paille  sèche,  plus  longues  que  lar- 
ges, avec  une  seule  ouverture  sur  le  devant,  petite,  et  élevée  du  sol 
de  quelques  centimètres.  A  chacune  d'elles,  pendent  des  ])àtons  d'un 
mètre  à  un  mètre  cinquante  de  longueur,  et  larges  de  deux  centi- 
mètres, rayés  le  plus  souvent  de  blanc  et  de  rouge  ;  des  bouts  de 
ficelle,  des  dents  ou  des  cornes  d'antilope  ;  des  débris  de  jour- 
naux, ou  d'autres  riens  de  ce  genre,  qui  servent  de  fétiches  pour 
garder  la  maison.  Ce  sont  les  dieux  mânes  de  l'endroit,  ha  popu- 
lation, dès  ici,  appartient  k  la  famille  des  Bazoundi.  Le  territoire 
de  ces  derniers  s'étend  depuis  le  iSlumbé  jusqu'à  la  Louala,  autre 
affluent,  débouchant  dans  le  Congo  à  peu  près  à  mi-distance  entre 
Isanghila  et  Maiiyanga-nord.  Le  Louala  est  le  tributaire  le  plus 
considérable  de  la  rive  droite  du  fleuve  dans  les  régions  des 
chutes. 

Les  Basoundi  sont  les  vrais  sauvages  du  bas  Congo.  Leur  taille 
est  en  moyenne  de  i'"80.  Leurs  cheveux  presque  rougeàtres  tom- 
bent en  longues  mèches,  ni  peignées,  ni  tressées.  Vivant  toujours 
en  guerre  enti^e  eux  et  leurs  voisins,  ils  ont  constamment  à  la  main 
leur  fusil,  même  lorsqu'ils  montent  aux  palmiers  pour  y  récolter 
le  malafou.  Ils  ne  portent  guère  d'étoffes  européennes,  mais  s'iia- 
l)ilk'nt  de  l'étoflè  indigène  fabriquée  avec  des  herbes  qu'ils  appel- 
lent .WZ'r/ù'/.  Ce  sont  des  chasseurs  accomplis;  mais  il  est  à  remar- 
quer que,  bien  qu'ils  soient  armés  de  fusils,  peu  de  gibier  tombe 
sous  leurs  coups.  Us  poursuivent  celui-ci  avec  des  meutes  de  petits 
chiens,  jusqu'à  ce  que  l'animal,  harassé,  épuisé,  tombe  de  fatigue  ; 
alors  ils  l'achèvent. 

Us  ont  aussi  quantité  de  pirogues  sur  le  fleuve  et  ses  affluents. 
Ils  pèchent  avec  des  vases  maintenus  au  fond  de  l'eau  à  l'aide  de 
pierres  et  dont  l'emplacement  est  indiqué  par  des  flotteurs  en  bois. 
Le  palmier,  le  manioc  et  le  maïs  leur  fournissent  en  outre  une 
nourriture  aijondante.  Leui's  villages,  sans  exception,  se  trouvent 
toujours  au  sommet  des  montagnes,  où  ils  sont  plus  à  l'abri  d'une 
surprise. 

Quelle  région  tourmentée,  que  celle  qui  forme  cette  partie  du 
bassin  du  Congo,  et  que  île  f.Uigues  elle  impose  au  voyageur.  Le 
zanzibarite  qui  me  sert  de  guide  reste  insensible  aux  plus  l)oaux 
spectacles,  et  leur  préfère  le  sentier  si  facile  qui  mène  au  Tanga- 
nika  I...  Il  répète,  quand  il  voit  son  maître  exténué  sur  les  })entes 
raides,  que  rien  ne  vaut  Tabora,  ni  les  vastes  plaines  et  les  grands 
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bois  à  l'ombre  desquels  marchent  les  caravanes  qui  vont  de  la  côte 
orientale  dans  Tintérieur  des  terres.  Et  puis,  dans  tous  ces  villa- 
ges, si  nombreux  cependant,  il  ne  trouve  que  la  sempiternelle  clii- 
kuanga,  qui  lui  fait  regretter  la  noui'riture  si  variée  de  l'Oussagara 
et  de  rOugogo.  «  Ah  !  maître  I  où  sont,  comme  là  bas,  le  sorgho, 
la  patate,  les  poules,  les  chèvres,  les  moutons  et  les  bœufs  !  le 
beurre,  le  miel  et  le  marché  de  Tabora?...  y> 

22  janvier. 

Ainsi  que  hier,  le  camp  est  levé  à  six  heures  vingt,  la  route  est 
excellente,  le  temps  un  peu  chaud,  sans  excès,  et  le  repas  de  dix 
heures  à  N'Safi  nous  trouve  tous  dispos  et  bien  portants.  J'y  vois 
un  village  riche  et  populeux,  abondant  en  toutes  sortes  de  vivres, 
poules,  porcs,  bananes,  maniocs,  ananas,  etc.,  etc.  J'y  ai  même 
rencontré  deux  pigeons,  fait  assez  rare,  que  j'ai  achetés  pour  les 
emmener  avec  moi. 

Nous  arrivons  vers  quatre  heures  à  M'palo.  Deux  hommes  man- 
quent à  l'appel  avec  leurs  charges.  Se  sont-ils  égarés  ou  enfuis? 
Nous  verrons.  Mes  noirs  se  paient  le  luxe  d'un  porc  à  raison  d'une 
pièce  d'étoffe  (12  mouchoirs  de  cotonnade)  ;  ils  en  brûlent  les  poils, 
comme  dans  nos  campagnes,  le  dépècent  en  un  tour  de  main,  et  en 
boivent  le  sang  tout  chaud  avec  avidité.  Mon  zanzibarite,  musul- 
man aff'amé,  vient  me  demander  quelque  peu  d'étoffe  pour  toucher 
sa  part  de  la  bête,  estimant  sans  doute  que  les  principes  de  Maho- 
met sont  excellents  seulement  quand  on  a  bien  dîné. 

Mes  deux  retardataires  n'arrivant  toujours  point,  je  dis  au  capi- 
tan  que  nous  ne  quitterons  pas  le  camp  qu'ils  ne  soient  arrivés. 
Mon  but  par  là  est  de  faire  en  sorte  qu'on  aille  à  leur  recherche,  ce 
qui  a  lieu.  Au  reste,  si  je  ne  les  revois  pas,  je  suis  bien  décidé  à  ne 
payer  tous  ces  porteurs  que  si  j'ai  sous  les  yeux  toutes  mes  charges, 
une  fois  rendu  à  Manyanga. 

La  soirée  est  délicieuse.  Devanl  nous,  faisant  fond  au  village,  un 
bois  de  hauts  palmiers  entrelacés  de  lianes  gracieuses  se  reflète 
dans  la  transparence  d'un  ruisseau.  Sur  le  fond  déjà  obscur  des 
arbres,  les  lucioles,  comme  des  étoiles  vagabondes,  voltigent  et 
promènent  leurs  brillants  fanaux  dans  les  branches.  Derrière  nous, 
au  sud,  par  delà  les  montagnes,  le  ciel  s'enflamme  magnifique- 
ment, et  éclaire,  de  ses  clartés  rouges,  la  tente  au  milieu  des 
nuttes,  tandis  que  mes  hommes,  aux  lueurs  fantastiques  de  leurs 
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feux,  autour  (lesquels  ils  se  sont  rassemblés,  préparent  le  repas  du 
soir,  ou  cliantent  les  chansons  du  j)ays. 

Mes  deux  déserteurs  arrivent  pendant  la  nuit  :  ils  s'étaient, 
paraît-il,  égarés.  Beaucoup  de  cris  pour  rappeler  les  noirs  partis  à 
leur  recherche  ;  pourvu  (fu'ils  reviennent,  ceux-là! 

23  janvier. 

Nous  profitons,  dès  six  heures,  du  temps  couvert,  excellent  pour 
lu  marche,  que  la  l^rovidence  nous  envoie.  }VPembo  s'olVre  à  nous 
vers  huit  heures  et  demie.  C'est  un  grand  village,  fort  populeux, 
perché  sur  une  colline  d'une  façon  fort  pittoresque  et  riante.  C'est 
ensuite  Max-inijua,  dont  l'ordre  et  la  propreté  admirables  m'ont 
vivement  surpris.  Le  terrain  parfaitement  battu  devant  chaque 
hutte,  et  dur  comme  du  macadam,  balayé  d'ailleurs  chaque  matin, 
n'a  pas  un  fétu  de  paille.  Les  champs,  plusieurs  kilomètres  durant, 
semés  de  huttes,  çà  et  là,  se  suivent  correctement  tracés,  remplis 
de  tous  les  produits  de  la  contrée,  et  de  tous  les  arbres  fruitiers  qui 
s'y  rencontrent.  Les  lombes  y  sont  soigneusement  entretenues, 
avec  leurs  fraîches  clôtures  de  citronniers,  et  leur  vaisselle  bien 
propre  sur  chaque  tertre  correctement  tracé.  En  un  mot,  un 
village  de  gens  qui  ont  du  goût. 

Après  avoir  passé  la  Mbanzi,  large  de  cent  mètres,  aux  eaux 
jaunes  et  boueuses,  nous  rencontrons,  à  une  portée  de  fusil  plus  au 
nord,  le  village  de  Kimanga,  très  inférieur  au  précédent.  Il  est 
midi  :  nous  avons  fourni  une  étape  de  cinq  heures,  et  j'estime  que 
nous  en  avons  assez  fait  pour  cette  fois.  Mon  arrivée  cause  dans  la 
tribu  une  frayeur  évidente.  Ces  noirs  ne  sont  pas  accoutumés  à  la 
rencontre  des  visages  blancs.  Je  remarque  que  plusieurs  d'entre 
eux,  surtout  les  femmes,  ont  des  bàtonets  passés  dans  les  narines. 
Mon  camp  est  établi  au  milieu  des  cabanes,  et  chacun  de  mes  actes 
est  une  cause  d'ébahissement  pour  tout  le  monde.  Dresser  la  tente, 
me  voir  boire,  manger,  écrire,  écrire  surtout,  leur  tient  la  bouche 
large  ouverte. 

Peu  à  peu  cependant,  ils  se  rassurent  et  viennent  me  vendre 
leur  maïs,  leur  malafou,  leurs  œufs,  en  grand  nombre,  ainsi  que 
plusieurs  poules  et  beaucoup  d'ananas.  Les  chiens,  ici  comme  par- 
tout, sont  fort  petits,  la  plupart  de  couleur  jaune  à  tache  blanche, 
très  peu  sont  tachetés  de  noir.  Ils  n'aboient  presque  jamais,  crient 
pour  un  rien  et  furètent  toute  la  nuit  dans  le  camp. 

Le  chef  du  village,  un  vieux  boiteux  assez  inintelligent  d'aspect. 
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m'apporte  en  présent  six  œufs  frais  et  une  jarre  formidable  de  ma- 
lafou  ou  vin  de  palmier.  Tous  les  noirs  importants  du  village  l'ac- 
compagnent et  s'accroupissent,  on  môme  temps  cpie  lui,  devant  ma 
tente.  Je  lui  donne  en  retour  quatre  brasses  d'étoffe.  On  fait  com- 
prendre alors  au  lx)n  diable  de  chef  qu'il  doit  remercier  le  blanc, 
mais  il  ne  sait  comment  faire,  et  demande  à  ses  voisins  la  ma- 
nière dont  il  faut  s'y  prendre.  Une  fois  renseigné,  il  vient  me 
serrer  la  main,  et  s'en  va  avec  une  satisfaction  que  je  partage. 

La  curiosité  de  ces  noirs  est  absolument  importune.  Ils  sont  là, 
pendant  des  heures,  toujoin^s  debouts,  suivant  cliacun  de  mes  actes, 
dévorant  des  yeux  le  moindre  de  mes  mouvements.  Je  n'ai  qu'à  me 
lever  brusquement  pour  les  mettre  tous  en  fuite,  mais  l'efiroi  dure 
peu,  et  ils  sont  bientôt  de  retour. 

L'Afrique  est  une  grande  ménagerie,  ou,  ]>our  ôtre  plus  aimable, 
un  vaste  Jardin  d€S  Plantes,  dans  lequel  les  noirs  ont  leur  entrée 
libre  et  où  chacun  me  regarde  avec  le  même  œil  dont  nous  regar- 
dons en  Europe  une  puce  savante  ou  un  ours  blanc. 

La  nuit  enfin  me  délivre  de  cette  curiosité  enfantine. 

24  janvier. 

A  peine  sommes-nous  en  marche  d'une  demi-heure,  que  la 
fièvre  me  saisit  brusquement.  Le  soleil  est  déjà  haut.  Je  me  traîne 
cependant  comme  je  puis  sur  le  chemin,  bien  en  arrière  de  mes 
porteurs,  vomissant  à  tout  instant.  A  chaque  pas,  je  ressens  dans 
la  tôte  comme  des  coups  de  stylet.  Enfin,  je  tombe  sans  forces  parmi 
les  herl)es.  NasiiJD,  qui  m'accompagne,  court  aussitôt  prévenir  les 
hommes  de  stopper  au  premier  village,  et  revient  avec  deux  noirs 
et  une  couverture  de  voyage  dont  on  improvise  un  hamac.  Le  vil- 
lage où  l'on  me  transporte  se  nomme  Elouala.  La  fièvre,  quand  on 
est  seul,  en  voyage,  à  la  tête  d'une  caravane,  exposé  à  la  mort, aux 
vols  et  aux  désertions,  sans  personne  pour  vous  soigner,  au  milieu 
de  tous  les  bruits  du  campement,  est  une  des  circonstances  où  la 
force  morale  du  voyageur  est  mise  le  plus  largement  à  l'épreuve. 
C'est  aussi  l'une  des  heures  où  l'on  sent  le  plus  vivement  l'absence 
de  tous  ceux  qu'on  aime,  et  le  bonheur  qu'on  a  d'être  à  Dieu. 

25  janvier. 

J'essaie  de  me  lever,  et  fait  plier  les  bagages  à  neuf  heures,  afin 
d'essayer  mes  forces  et  de  rassurer  mes  noirs...  Tout  ce  que  je  puis 
est  de  marcher  durant  une  heure  et  demie.  Autant  de  fait.  Les 
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habitants  paraissent  bons.  Après  un  peu  de  sommeil,  je  considère  ces 
hommes  singuUers,  dont  la  mode  est  de  porter  au  sommet  de  la 
tète  une  petite  mèche  de  clieveux  tressés,  que  je  ne  puis  compa- 
parer  (p.i'à  une  queue  de  porc  en  miniature.  11  y  a  parmi  eux  des 
types  absolument  diaboliques. 

26  janvier. 

Arrivés  à  Kouangou  à  midi,  après  six  heures  de  marche,  mes 
hommes  dressent  le  camp  à  Tombre  des  grands  palmiei^  qui  om- 
bragent le  village.  A  notre  a])proche,  tous  les  habitants  se  sont 
enfuis  précipitamment,  et  ne  reviennent,  l'un  après  Tautre,  qu'au 
bout  d'une  grande  heure. 

Enfin,  le  chef  lui-même  vient  avec  ses  deux  fils  m'ofïrir  du  ma- 
lafou  et  deux  poules. 

Derrière  eux,  assis  également,  ou  plutôt  accroupis,  dix  ou  douze 
noirs,  choisis  parmi  les  plus  influents  de  la  tribu,  me  regardent  de 
tous  leurs  yeux.  L'un  d'eux  se  lève,  et  commence  un  long  discours 
mêlé  de  gestes  très  expressifs.  A  la  lin  de  chaque  phrase  impor- 
tante, tous,  avec  un  admirable  ensemble,  répètent  fortement  le 
dernier  mot  prononcé  par  Torateur,  ce  qui  donne  au  discours  et  à 
l'auditoire  un  air  de  conviction  extraordinaire. 

€  L'homme  blanc,  fut-il  dit,  est  venu.  Il  est  venu  à  Kouan- 
gou ! 

Toi'S  :  Kouangmi  ! 

—  L'homme  blanc  est  tout-puissant  ;  il  fait  pleuvoir  et  il  feit 
sortir  le  soleil.  Le  blanc  est  Ibrt.  11  a  beaucoup  de  perles,  beaucoup 
d'étoftés,  et  il  est  riche  ! 

Tous  :  Riche  ! 

— -  L'homme  blanc  tmî  doit  pas  restera  Kouangou,  parce  que  le 
blanc  est  plus  fort  que  nous  tous,  et  nous  avons  peur  de  l'homme 
blanc.  11  brûlera  nos  villages... 

Toi'S  :  Nos  villages  ! 

—  Il  tuera  nos  femmes... 
Toi's  :  Nos  femmes  ! 

—  H  volera  nos  poules... 
Tous  :  Nos  poules  ! 

—  Nos  chèvres... 
Tous  :  Nos  chèvres  ! 

—  Le  vin  de  palme... 
Tous  :  Le  vin  de  palme  ! 
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Nos  enfants . . . 

Tous  :  Nos  enfants  !... 

Et  soudain,  tous  jettent  un  grand  cri,  se  lèvent,  et  s'enfuient 
dans  les  hautes  herbes,  croyant  déjà  tous  ces  malheurs  arrivés. 

lis  reviennent  cependant  bientôt,  voyant  que  leurs  cases  sont 
encore  debouts.  Je  leur  fais  dire  qu'ils  ont  tort  de  craindre  l'homme 
blanc,  qui  ne  prend  rien;  mais  qui  achète,  qui  fait  des  cadeaux 
aux  chefs  des  villages  oii  il  s'arrête,  qui  est  bon  quand  les  noirs 
sont  bons,  et  méchant  seulement  quand  les  noirs  sont  méchants... 

En  guise  de  péroraison,  je  donne  au  chef  un  petit  cadeau  supplé- 
mentaire, qui  est,  je  crois,  la  partie  de  mon  discours  qu'il  a  le 
mieux  appréciée. 

Parmi  ces  noirs,  il  en  est  qui  se  rasent  entièrement  la  tête,  puis 
se  peignent  le  crâne  avec  une  teinture  noire  pour  simuler  les  che- 
veux ;  d'autres,  sans  se  raser  les  cheveux,  mettent  de  cette  couleur 
sur  le  sommet  du  front.  Ils  portent  de  gros  bâtonnets  dans  les  lobes 
des  oreilles  ;  ce  qui,  avec  le  peinturlurage  de  la  tête,  produit  un 
effet  fort  étrange. 

Dans  la  soirée,  me  voyant  entouré  des  indigènes  qui  se  pressent 
autour  de  ma  tente,  poussés  par  cette  curiosité  toujours  infatigable 
du  noir  à  considérer  le  blanc,  il  me  vient  à  l'idée  de  déballer  un 
serpent  artificiel  de  fabrication  allemande.  La  surprise,  en  l'aper- 
cevant, est  générale  :  Nioka  !  Nioka  !  un  serpent  !  un  serpent  ! 
s'écrie-t-on  de  toutes  parts.  Mais  quand  je  le  prends  entre  les 
mains,  quand  je  l'agite  entre  mes  doigts  qui  le  pressent,  tous  se 
sauvent  de  frayeur,  mais  pour  revenir  bientôt  après.  Le  bruit  du 
phénomène  court  de  case  en  case,  et  de  nouveaux  curieux  accou- 
rent. Je  me  prête  à  cette  curiosité,  faisant  un  instant  le  sorcier.  On 
se  sauve  encore,  si  je  me  lève  avec  mon  serpent  dans  les  mains, 
et,  dans  la  fuite  générale,  il  a  bien  des  chutes,  mais  l'on  en  rit, 
et  Ton  revient  à  la  charge.  Jusqu'au  dernier  des  vieux,  tous 
les  hommes,  avertis  par  leurs  femmes,  bouches  de  la  renommée 
africaine,  viennent  considérer  le  fétiche  du  blanc.  La  nuit  seule 
ramène  le  calme,  et  je  me  couche  avec  la  dénomination  de  N'fou- 
mou-Moka,  l'homme  au  serpent. 

26  jaovier. 

Nous  partons  à  six  heures.  Durant  trois  heures,  nous  voyageons 
constamment  dans  des  jardins  bien  cultivés  de  maïs,  d'arachides, 
de  bananiers  et  de  maniocs.  Puis  le  terrain,  sans  cesser  d'être  bon, 
devient  plus  accidenté. 


I 
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Vers  dix  lieures,  un  vaste  platouii,  soigncusonioiit  dépoiiillt;  de 
toute  vé^'étation,  se  présente  à  nous.  Des  sentiers  nombreux  des- 
cendent en  filets  jaunes  de  toutes  les  collines  et  montagnes  d'alen- 
tour, serpentent  à  travers  les  vallées,  descendent  les  ravins,  et 
viennent  aboutir  à  ce  plateau  central  qu'on  dirait  une  gigantesque 
araignée  aux  cent  pattes  allongées  sur  toute  la  contrée.  C'est 
Olwunzou,  l'emplacement  d'un  marché  fameux  pour  les  villages 
environnants. 

Le  spectacle  qui  s'offre  aux  regards,  lorsqu'on  débouche  sur  la 
place  d'un  marché,  est  vraiment  curieux.  Il  y  a  là  deux  cents,  trois 
cents  marchands  ou  marchandes  qui  ont  exposé,  dans  des  paniers 
ou  sur  des  feuilles  de  bananier,  les  objets  qu'ils  offrent  en  vente, 
tandis  que  la  foule  des  acheteurs  circule  entre  les  étalages. 
Accroupies  devant  les  marchandises,  les  femmes,  plus  nombreuses 
d'ailleurs  que  les  hommes,  se  font  remarquer  par  leurs  aptitudes 
spéciales  de  vendeuses  :  elles  interpellent  le  passant,  font  valoir 
l'article,  s'exclament  avec  indignation  devant  une  offre  qu'elle 
considèrent  comme  trop  peu  élevée,  ou  se  montrent  insinuantes, 
pressantes,  pour  convaincre  l'acheteur.  La  vente  des  légumes  leur 
est  exclusivement  réservée. 

Les  articles  offerts  en  vente  sont  nombreux  :  des  chèvres,  des 
porcs,  des  poules,  du  poisson  frais,  séché  et  fumé,  de  la  viande  et 
de  la  peau  d'hippopotame,  des  rats  fumés  enfilés  en  brochette,  des 
sauterelles,  des  crevettes,  des  patates  douces,  du  maïs,  des  haricots, 
des  petits  pois,  des  ignames,  des  bananes,  des  arachides,  des 
papaïes,  des  œufs,  du  manioc  cru  ou  bouilli,  du  pain  de  manioc 
en  boules  ou  en  pâtés  longs,  des  ananas,  de  la  canne  à  sucre,  des 
noix  de  palme,  du  tabac  en  feuilles  en  assez  grande  quantité,  du 
vin  de  palme  renfermé  dans  des  dames-jeannes  achetées  à  la  côte 
ou  dans  des  calebasses  indigènes  ;  des  choux,  de  l'oseille,  des  épi- 
nards  et  des  salades  en  grande  quantité,  disposées  en  bottes, 
absolument  comme  dans  l'étalage  de  nos  maraîchères;  du  piment; 
quelques  lots  peu  importants  d'ivoire;  des  cordes  indigènes,  très 
solides,  des  nattes,  des  tissus  européens  de  toute  espèce,  de  la 
poudre,  des  verreries,  des  poteries,  des  perles,  des  mitakos,  etc., 
en  un  mot,  tous  les  articles  d'échange  connus. 

Le  marché  est  divisé  en  rues,  en  sections,  })ar  nature  de  mar- 
chandises :  ici,  c'est  le  coin  au  tabac,  là,  celui  de  l'ivoire  ;  plus 
loin,  c'est  le  marché  aux  légumes,  de  beaucoup  le  plus  important. 
U  y  a  sur  ce  marché  un  triple  étalon  monétaire  ;  le  mouchoir,  le 
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mitako  ou  le  fil  de  laiton  et  la  perle  bleue,  appelée  matare.  Une 
place  distincte  est  occupée  par  de  véritables  agents  de  change  chez 
lesquels  les  indigènes  viennent  troquer  leurs  articles  d'échange 
suivant  les  besoins  du  marché. 

Le  nom  du  marché  se  compose  toujours  de  deux  mots  :  le  pre- 
mier, qui  indique  le  jour  de  la  semaine  où  le  marché  se  tient;  le 
second,  celui  du  village  où  le  marché  est  établi,  ou  mieux  le  nom 
du  chef  de  village  qui  a  la  police  du  marché  (1). 

La  police  des  marchés  est  particuli<'M'ement  rigoureuse. 

Nul  ne  peut  y  venir  armé,  fut-ce  d'un  bâton,  et  les  rixes,  qui 
surviennent  d'ailleurs  fort  rarement  dumnt  ie  trafic,  sont  infail- 
liblement suivies  de  la  pendaison  des  coupables.  L'ignorance 
où  j'étais  de  cette  loi,  dans  le  principe,  me  fit  courir  les  plus 
grands  dangers,  un  jour  que  je  débusquai  avec  ma  caravane 
dans  l'un  de  ces  marchés  pacifiques,  orné  déjà  de  deux  énormes 
poutres  où  se  balançaient  deux  cadavres.  Ils  étaient  là  au  soleil, 
décomposés,  l'un  d'eux  avec  une  partie  de  ses  os  au  pied  du  bois 
de  supplice.  Le  coupable  garotté  et  lié  à  une  poutre,  est  élevé  du 
sol  en  même  temps  que  la  perche,  et  sert  ainsi  d'exemple  à  la 
tribu. 

Le  marché  commence  généralement  vers  10  ou  11  heures  du 
matin  pour  se  terminer  vers  3  ou  4  heures  de  l'après-midi.  Âi-je 
besoin  d'ajouter  que  la  fin  d'un  marché,  ici,  comme  en  Europe  — 
le  vin  de  palme  remplaçant  le  genièvre,  —  est  souvent  marquée 
par  des  disputes,  de  véritables  batailles,  dues  généralement  à  de 
trop  nombreuses  libations  ? 

Vers  le  soir,  nous  passons  le  Bemjuel-Nsoânx-o.  On  nomme  ainsi 
un  précipice  remarquable,  creusé  par  les  orages  sur  la  droite  de 
la  route.  Il  a  trente-cinq  mètres  de  largeur,  et  tombe  à  pic  de  la 
montagne  au  fond  de  la  vallée,  où  dorment  les  masses  de  sable  et 
les  squelettes  des  arbres  entraînes  par  les  eaux.  Au  bords  de  cette 
scène  de  destruction,  croît  un  jeune  palmier,  emblème  de  l'éter- 
nelle vitahté  de  la  région,  et  que  le  vent  ou  une  serre  d'aigle  y 
a  semé. 

La  nuit,  incomparablement  belle  en  ces  contrées,  nous  arrête  au 
village  de  Damboa-Kmigaïa. 

Assis  devant  ma  tente,   mes  regards  se  promènent  sur  les 

(1)  La  semaine  flote  se  compose  de  quatre  jours  :  Sond,  Kando,  Konzo 
et  N'Kengué. 
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sommets  Lrauqiiillns  (jui  ondoient  jusqu'à  l'horizon.  Les  «lernirres 
«•olorutiuns  du  soleil  eouchant  font  place  aux  étoiles  dans  le  ciel,  et 
le  repos  universel  succède,  avec  la  nuit,  à  la  vie  et  aux  soucis  du 
joiu'. 

(loninie  tout  parle  de  Dieu  en  ce  moment  !  comme  tout  proclame 
magnifiquement  sa  toute-puissance,  sa  bonté  et  sa  force  !  comme 
il  est  bon  à  l'homme,  seul  ici-bas,  de  se  reposer  entre  les  bras  de 
cette  Providence,  et  de  pouvoir  entendre  au  dedans  de  soi  cette 
voix  de  notre  àme  :  «  Je  crois  !  j'espère!  j'adore  !  » 

27  janvier. 

Au  soir,  mes  hommes  sont,  comme  d'habitude,  accroupis  à  l'en- 
tour  de  leurs  feux  et  terminent  leur  repas. 

Je  vais  à  eux  et  leur  fais  un  petit  discours  afin  de  les  engager 
à  me  suivre  jusqu'au  Pool  :  car  leur  temps  de  service  prend  lin  à 
Manyanga,  où  nous  serons  demain. 

Je  dis  donc  à  Loemba  : 

c(  Annonce  que  je  vais  parler  aux  hommes. 

Loemba  dit  : 

—  L'homme  blanc  va  parler  :  Koulouha  mundelé  —  Ecoutez  ! 
Likouë,  écoulez  ! 

Les  noirs  disent  : 

—  M'bulé,!  m'hoté  !  C'est  bien  ! 
Je  dis  : 

—  L'homme  blanc  a  été  bon  pour  vous.  Il  ne  vous  a  pas  frappés,  il 
vous  a  donné  de  la  viande,  et,  pendant  la  marche,  vos  fronts  n'ont 
pas  mouillés  le  chemin. 

Ils  disent  : 

—  G'€st  vrai. 
Je  dis  : 

—  L'homme  blanc  vous  a  conduit  par  un  bon  sentier,  vous  avez 
eu  beaucoup  de  rivières,  beaucoup  de  manioc,  beaucoup  de  poules 
et  beaucoup  de  malafou  ! 

Ils  disent  : 

—  C'est  vrai,  mundelé  !  beaucoup  de  malafou  ! 
Je  dis  : 

—  Dem:iin  nous  serons  au  grand  village  et  vous  aurez  des 
étoffes,  des  perles,  du  fil  de  cuivre,  ainsi  qu'il  est  convenu.  Alors  les 
serviteurs  de  l'homme  blanc  mangeront  pendant  deux  jours.  Et 
puis  l'homme  blanc  continuera  de  marcher  avec  ses  charges,  et  le 
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fusil  qui  tue  les  grandes  bêtes,  kounà  kounà...  (de  très-loin).  Est-ce 
que  vous  voulez  venir  jusqu'au  Pool  avec  l'homme  blanc  ?... 
Ils  disent: 

—  Oui  !  oui  !  jusqu'à  Kintamo  !  (Léopoldville).  M' bote!  m'boté !!! 
Je  dis: 

—  Le  blanc  vous  conduira  encore  par  de  bons  sentiers,  il  vous 
fera  entrer  dans  de  bons  villages,  où  vous  aurez  encore  du  vin  de 
palme,  et  beaucoup  de  chicouanges. 

Ils  disent  : 

—  Très  bien  !  très  bien  !  nous  irons  ! 

—  Et  quand  vous  serez  à  Kintamo,  l'homme  blanc  vous  don- 
nera beaucoup  d'étoffes,  et  des  perles,  et  des  couteaux,  et  vous  re- 
tournerez tlans  vos  villages,  et  vous  serez  contents,  et  moi  aussi  1 

Ils  disent  dix  m'boté, 

—  Et  vous  direz  que  l'homme  blanc  est  bon  ;  et  quand  le  mun- 
r/^/g' reviendra,  vous  irez  encore  avec  lui  !  » 

Ils  disent  douze  m'boté,  en  frappant  des  mains. 
Là-dessus,  nous  allâmes  nous  coucher,  enchantés  les  uns  des 
autres,  ce  qui  n'arrive  pas  tous  les  jours  en  ce  monde. 

CA  suivre. J  A.  Merlon. 

Missionnaire  apostolique. 


SUBIACO 

Lf]     BERCEAU     DE     L'OKDIîE     BÉNÉDICTIN 


Si  nous  aimons  à  voir  les  lieux  qu'ont  illustrés  des  hommes 
célèbres  par  leurs  vertus  et  leurs  travaux,  à  ce  titre  la  première 
habitation  de  saint  Benoit  doit  intéresser  quiconque  veut  connaître 
sa  vie  et  ses  œuvres. 

In  sentiment  de  légitime  curiosité  nous  porte  à  remonter  aux 
premières  origines  des  faits  historiques  ;  l'intérêt  est  plus  vif 
encore  quand  il  s'agit  d'explorer  le  berceau  où  se  formèrent  à  la 
ibis  un  pieux  législateur  et  l'ordre  illustre  qu'il  a  fondé.  Là, 
l'esprit  s'identifie  avec  les  personnages  que  font  revivre  les  objets 
qui  l'environnent.  Sous  ces  impressions,  le  passé  s'anime,  le  récit 
se  colore  et  l'histoire  prend  d'autant  mieux  le  caractère  saisissant 
de  la  vérité. 

En  se  rendant  à  Subiaco,  on  subit  la  double  attraction  qu'exerce 
la  puissance  des  souvenirs,  se  mêlant  aux  charmes  d'une  nature 
admirable.  En  quittant  Rome,  on  passe  non  loin  de  la  basilique 
de  Saint-Laurent-hors-des-Murs,  à  laquelle  se  rattachait  autrefois 
un  monastî're  l)énédictin.  Située  à  un  mille  et  demi  de  la  porte  de 
Saint-Laurent,  à  laquelle  elle  a  donné  son  nom,  cette  basilique 
s'élève  sur  la  voie  Tiburtine,  qui  part  de  l'arcade  au  style  sévère, 
dont  la  moitié  forme  la  porte  en  question,  l'autre  se  trouvant  en- 
fouie dans  le  sol. 

Saint-Laurent-hors-les-Murs  présente  le  type  le  plus  ancien  de  la 
basilique  chrétienne.  Bâtie  sur  la  première  zone  de  la  campagne 
romaine,  elle  semble  dominer  tristement  la  solitude. 

L'ancienne  voie  Tiburtine,  partant  de  la  porte  Ksquilina,  met- 
tait autrefois  Rome  et  Tibur  en  communication  directe.  Après 
l'avoir  suivie  pendant  quelques  milles,   on  retrouve  encore  son 
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énorme  pavé  formé  de  dalles  en  basalte  volcanique,  et  à  plusieurs 
endroits  le  sillon,  que  les  siècles  et  les  générations  y  ont  tracé, 
est  très  profond.  ÛAnio  est  bientôt  franchi  sur  le  pont  ^lam- 
modo,  dont  la  construction  est  attribuée  à  la  raère  d'Alexandre- 
Sévère  ;  plus  loin,  se  développe  le  site  que  Poussin  repré- 
senta dans  l'admirable  paysage  qui  décore  la  galerie  du  palais 
Sciara,  à  Rome.  Sur  la  droite,  un  chemin  qui  dévie  légèrement, 
conduit  à  la  célèbre  villa  Adriana,  dans  laquelle  le  souverain  du 
monde  voulut  réunir,  sous  ses  yeux,  tout  ce  qui  avait  pu  le  charmer 
dans  les  vastes  états  dont  il  se  plaisait  à  parcourir  sans  cesse  les 
provinces.  Adrien  mettait  tout  son  orgueil  dans  cette  fastueuse 
création. 

Le  voyageur  couronné  aimait  et  cultivait  les  arts  avec  passion,  se 
piquait  de  philosophie  et  pouvait,  à  son  gré,  se  donner  le  plaisir 
beaucoup  plus  intelligent,  de  contempler  sur  place  les  chefs-d'œuvre 
produits  par  la  nature  ou  par  la  main  de  l'homme. 

A  mesure  que  Ton  s'approche  des  hauteurs  sur  l'une  desquelles 
est  située  Tivoli,  le  paysage  s'étend  et  les  horizons  s'agrandissent. 
Le  regard  embrassant  à  la  fois  toute  la  campagne  romaine,  on 
peut  alors  saisir  une  vue  sans  égale  au  monde. 

Comment  dépeindre  l'aspect  de  cette  campagne  fameuse,  si  sou- 
vent parcourue  et  décrite,  et  qui,  largement  encadrée  d'un  côté 
parles  Apennins,  de  l'autre  par  la  mer  tyrrhénienne,  montre  au 
fond  du  tableau  Rome  couronnée  de  ses  monuments  et  de  ses 
souvenirs  1 

En  quittant  Tivoli,  on  parcourt  l'ancienne  voie  Valéria,  qui 
passe  à  Vicovaro,  petite  ville,  dont  il  est  fait  mention  dans  la  Vie 
de  saint  Benott.  La  voie  Valeria  tire  son  nom  du  censeur  Valérius 
Maximus,  qui  la  fit  construire  Tan  477  de  la  fondation  de  Rome.  La 
campagne  qu'elle  traverse  présente  une  suite  de  paysages  déli- 
cieux au  milieu  desquels  se  détache  Tivoli,  montrant  de  loin, 
comme  un  brillant  diadème,  ses  monuments,  ses  villas  et  ses  anti- 
quités si  justement  célèbres.  Mais  après  quelques  milles  par- 
courus, l'aspect  du  pays  change  et  prend  peu  à  peu  un  caractère 
plus  grave  et  plus  mélancolique.  Aux  collines  couvertes  de  frais 
ombrages  succèdent  des  montagnes  qui,  en  se  rapprochant,  resser- 
rent de  plus  en  plus  le  paysage.  Ici  leurs  flancs  se  montrent  com- 
plètement dénudés  ;  là,  ils  sont  plantés  de  petits  chênes  verts  et 
d'oliviers  au  feuillage  pâle  et  terne.  Puis  on  entre  dans  la  vallée 
étendue  et  profonde  d'un  aspect  saisissant. 
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Séparée  en  deux  parties  par  l'Anio,  dont  les  eaux  limpides  entre- 
tiennent la  tVaîclieur  sur  ses  bords,  cotte  vallée  est  bornée  de 
cluique  enté  par  de  liantes  montap^nes  détachées  des  Apennins. 
Leur  ensemble,  quand  on  les  considère  en  masse,  a  quel({uo  chose 
de  sauvage  et  d'imposant;  mais  elles  présentent,  comme  premiers 
contre-ibrts,  une  série  de  collines  qui  viennent  égayer,  parleur  riche 
végétation,  l'austère  sévérité  du  paysage.  Entre  deux  éminences, 
ils  servaient  autrefois  à  unir  des  restes  d'aqueducs  élevant  leurs 
arches  colossales  superposées.  Plus  loin,  un  ermitage  ou  oratoire, 
surmonté  de  la  croix,  annonce  un  lieu  consacré  à  la  prière, 
tandis  qu'ailleurs  de  nombreuses  métairies,  cachées  sous  des 
massifs  de  châtaigniers,  décèlent  la  présence  et  l'activité  de 
l'homme  par  les  blanches  ondulations  de  la  fumée  qui  s'élève  au- 
dessus  des  arbres. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  (Aistel  Madame,  qui  se  dessine 
à  merveille  dans  une  situation  pittoresque,  on  franchit  Pisciararo, 
torrent  dont  les  eaux  grossies  par  les  pluies  du  printemps  sont 
parfois  fougueuses  et  terribles,  et  l'on  arrive  à  Vicovaro. 

Elle  doit  son  origine  à  l'ancienne  Varia,  ville  du  pays  des  Èques, 
devenue  plus  tard  une  cité  latine  qui  faisait  partie  de  la  tribune 
de  Camille.  Après  s'être  ressentie  des  terribles  commotions  qui 
agitèrent  le  centre  de  l'Italie,  au  moment  de  la  chute  de  l'empire 
romain,  elle  eut  encore  à  subir  les  ravages  des  Sarrasins,  comme 
on  le  voit  parles  tristes  détails  que  le  pape  Jean  Vlll  en  donne 
dans  sa  correspondance  avec  Charles  le  Chauve  : 

a  Ce  qui  reste  de  peuple  dans  Rome,  écrivait  le  souverain-pontife 
au  petit-tils  de  Charlemagne,  est  accablé  de  misère  et  de  pauvreté, 
et  au  dehors  tout  est  en  proie  à  la  dévastation  ou  réduit  en  solitude. 
La  campagne  est  entièrement  ruinée  par  ces  cruels  ennemis  de 
Dieu  ;  déjà  ils  passent  à  la  dérobée  le  fleuve  qui  coule  de  Tibur  a 
Rome  ;  ils  pillent  la  Sabine  ;  incendient  Vari.i  et  tous  les  lieux  cir- 
convoisins.  Ils  ont  détruit  les  églises  et  les  autels,  tué  les  prélres 
et  les  religieuses  et  massacré  les  populations  sans  défense. 

«  Souvenez-vous  donc  des  travaux  et  des  combats  que  nous  avons 
soutenus  jx>ur  vous  donner  l'empire,  de  pour  que  si  vous  nous  ré- 
duisiez au  désespoir,  nous  no  nous  décidions  peut-être  à  prendre 
im  autre  parti  (1).  » 

Au  xir"  siècle,  un  bourg  construit  sur  les  débris  do  l'ancienne 

(l)  Johan  VIII.  Kpist.  25.  31  ap.  Duchesne  Uist.  franc.,   Script.S. 
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cité,  reçoit,  dans  les  documents  contemporains,  le  nom  de  Vicus 
Varixonde  Vicovarius,ei,  dè&  \[9[,  û  est  indiqué  au  livre  des 
Censi  sous  son  titre  moderne  de  Vicovaro. 

Vers  la  même  époque,  le  pape  Célestin  III  donne  ce  bourg  en 
gage  aux  Orsini,  ses  parents,  et  bientôt  ils  y  élèvent,  dans  le  style 
du  xiii^  siècle,  un  chàteau-fort  qui  devient  une  des  places  d'armes 
les  plus  importantes  des  environs  de  Rome. 

C'est  au  cardinal  Orsini  qu'appartenait  cette  forteresse  quand, 
en  1379,  il  protesta,  avec  quatorze  membres  du  Sacré-Collège, 
contre  l'intrusion  de  l'anti-pape  Clément  Vil. 

A  la  fm  du  xv^  siècle,  une  entrevue  célèbre,  qui  peut  être  regar- 
dée comme  Tun  des  premiers  épisodes  des  guerres  entreprises  par 
les  rois  de  France  en  Italie,  eut  lieu  à  Vicovaro.  Cette  entrevue,  qui 
réunit  le  pape  Alexandre  VI  et  le  roi  de  Naples,  Alphonse  II,  avait 
pour  objet  la  conclusion  d'une  ligue  destinée  à  repousser  la  pre- 
mière invasion  de  Charles  VIII  au  delà  des  Alpes. 

Selon  le  récit  du  P.  Gattino,  César  Borgia  et  six  cardinaux  de  sa 
suite,  allèrent  au  devant  du  roi  de  Naples,  qui  fut  conduit,  au 
milieu  d'un  magnifique  cortège,  auprès  du  souverain-pontife.  Mais 
telles  étaient  les  mœurs  perfides  de  l'époque,  tel  le  degré  de  con- 
fiance qu'Alexandre  VI  pouvait  avoir  dans  un  prince,  son  parent  et 
son  allié,  que  le  roi  et  toutes  les  personnes  de  sa  suite,  durent 
déposer  leurs  armes, sans  exception, avant  de  pouvoir  entrer  dans  le 
château. 

Plus  tard,dans  la  guerre  que  le  pape  Paul  IV  eut  à  soutenir  con- 
tre la  famille  des  Colonna,  auxquels  le  roi  d'Espagne,  Philippe  II, 
prêtait  son  appui,  la  Rocca  (chàteau-fort)  de  Vicovaro  est  assiégée 
et  prise  parle  duc  d'Albe. 

En  1557,  les  troupes  pontificales  parviennent  à  l'occuper  de  nou- 
veau, et,  par  suite  de  l'intervention  française,  la  paix  ayant  été  réta- 
blie dans  les  États  de  l'ÉgUse,  la  famille  Orsini  rentre  en  posses- 
sion de  laprincipauté  de  Vicovaro,  qu'elle  conserva  jusqu'à  la  fin 
du  xvu'^  siècle. 

Près  de  Vicovaro  se  trouvent  les  restes  de  l'ancien  monastère  où 
saint  Benoît  reçut  la  première  initiation  de  la  vie  claustrale. 

A  partir  de  cette  ville,  commence  une  série  d'investigations 
pleines  d'intérêt,  touchant  la  jeunesse  de  ce  grand  législateur 
monastique.  A  San-Cosimato,  situé  sur  la  droite  de  la  Voie  Valeria, 
on  remarque  une  suite  de  cellules,  autrefois  creusées  dans  le  roc,  et 
avant  servi  d'habitation  à  un  certain  nombre  de  moines.  Ces  grottes 
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rappelant  celles  où  deineuraient  les  premiers  cénohitos  de  la  Tlié- 
haïde,  lurent  loni,4enips  occupées  par  des  moines  bénédictins  ; 
mais  elles  appartiennent  aujourd'hui  à  des  religieux  franciscains, 
ainsi  que  le  couvent  de  San-Cosimato dont  elles  dé|)endent. 

Au  \f  siècle,  une  huile  du  pape  Orégoire  VII  fait  mention  de 
cette  communauté  bénédictine  (l). 

Le  monastère  est  décrit  par  l'auteur  des  Annales  Bénédictines, 
comme  l'un  des  plus  anciens  berceaux  du  monachisme  occidental, 
et  la  peinture  qu'il  donne  de  l'aspect  qu'offraient  de  son  temps  ces 
cellules  taillées  en  pleine  roche,  est  conforme  à  celle  qui  se  trouve 
dans  la  Diariiini  ilalicum  do  Montfaucon. 

On  y  parvient  aujourd'hui  en  traversant  le  jardin  des  francis- 
cains, et  après  avoir  descendu  un  escalier  taillé  aussi  dans  le  roc, 
on  arrive  devant  l'entrée  de  la  grotte  qui  passe  pour  avoir  été  la 
demeure  desaint  IJenoît. 

La  voûte  en  est  soutenue  par  une  colonne  brute  et  massive  ;  et  sur 
les  murs  d'une  autre  grotte,  placée  au-dessous,  une  peinture  à  fres- 
((ue  rappelle  comment  le  saint  abbé  y  fut  sauvé  miraculeusement 
de  la  criminelle  tentative  de  certains  moines.  L'épisode  se  rappor- 
tant à  ce  monastère  de  Vicovaro  est  cité  dans  la  Vie  de  saint  Benoît 
à  l'époque  où  il  habitait  encore  la  grotte  de  Subiaco. 

Ayant  quitté  Vicovaro,  après  avoir  passé  devant  l'église  de  San 
Rocca,  d'où  la  vue  plonge  sur  un  vaste  paysage,  on  aperçoit  les  im- 
posantes ruines  d'un  château  féodal,  bâti  au  xiii®  siècle  et  désigné 
dans  les  chroniques  sous  le  nom  de  Castrum  Saccommorus. 

Du  bourg  de  Uoviano,  on  arrive  à  Arsoli,  dont  le  principal  édi- 
fice est  le  vaste  palais  du  prince  Massimo,  décoré  de  belles  pein- 
tures, et  dans  lequel  on  conserve,  avec  un  soin  religieux,  l'apparte- 
ment autrefois  occupé  par  saint  Philippe  de  Néri  fondateur  de 
l'Oratoire. 

ArsoH,  désigné  dans  l'antiquité  sous  le  nom  (X'Avsula  était  une 
cité  du  territoire  des  Èques.  Plusieurs  fois  détruite,  cette  petite 
ville  fut  donnée  comme  fief  au  monastère  de  Subiaco  par  Rinald, 
comte  des  Marses,  qui  joignit  à  ce  domaine  des  terres  de  Roviano 
et  d'Anticoli.  —  Dès  832,  le  pape  Grégoire  IV  approuva  cette  dona- 
tion, qui  fut  confirmée  par  ces  successeurs  et,  au  milieu  duxi*  siècle, 
une  inscription  placée  par  l'abbé  Humbert  dans  le  cloître  de  l'ab- 
baye de  Sainte-Scolastique,  à  Subiaco,  mentionnait  le   domaine 

(1)  Monasterium  Sancti  Cosimaiis  sUum  in  oaile  Tiburina. 

l*""   JLILLET  (n°  7).  5»  aiCRIl,  T.  III.  8 
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d'Arsula  parmi  les  possessions  de  la  communauté.  Quant  à  la  terre 
d'Anticoli,  située  sur  une  hauteur  voisine  qui  se  rattache  à  la 
chaîne  du  mont  Rutb,  elle  passa,  comme  celle  d'Arsoli,  des  mains 
des  religieux,  au  pouvoir  des  seigneurs  laïcs,  et  après  être  échue, 
en  1227,  à  Conrad  d'Antioche,  elle  devint  la  propriété  de  Marc- 
Antoine  Colonna,  le  héros  de  Lépante. 

Par  la  voie  Néronienne,  appelée  aussi  Via  Suhlencensis,  on 
arrive  au  terme  d'une  excursion,  bien  moins  longue  en  étendue, 
qu'intéressante  en  observations  de  toute  nature.  Quant  on  pénètre 
plus  avant  dans  le  chaînon  des  Apennins  qui,  sous  le  nom  de  Sim- 
bruini,  entoure  Subiaco,  la  nature  se  présente  sous  un  nouvel 
aspect.  A  la  place  d'un  paysage  aux  horizons  indéfinis,  les  mon- 
tagnes plus  rapprochées  forment  une  suite  de  vallées  étroites  et 
singulièrement  accidentées,  où,  à  chaque  détour  du  chemin,  le 
charme  saisissant  de  l'imprévu  vous  découvre  une  source  toujours 
nouvelle  d'émotions.  La  nature  du  terrain  ayant  également  changé, 
la  végétation  dans  ces  vieux  bois,  où  la  cognée  pénètre  difficile- 
ment, prend  un  caractère  de  fougueuse  exubérance  qui  sied  bien  à 
la  grandeur  sauvage  des  lieux  où  elle  se  développe  sans  contrainte. 
Sous  la  voûte  épaisse  de  ces  bois,  au  milieu  des  gorges  profondes 
de  ces  montagnes,  on  croit  errer  dans  les  forêts  primitives  que  les 
anciennes  traditions  nous  représentent  pleines  de  ténèbres,  de 
mystère  et  d'horreur  et  qui  couvraient  le  pays,  quand  les  colons  si- 
cules  et  pelasges  vinrent  s'y  étabhr  longtemps  avant  la  période 
romaine. 

Dans  le  flanc  des  montagnes  tout  hérissés  de  roches,  sont  creu- 
sées de  vastes  excavations  qui  rappellent  cet  antre  lupanal,  asile  de 
la  louve  qui,  dit-on,  servit  de  nourrice  aux  deux  fils  jumeaux  de 
Rhea  Sylvia. 

Le  silence  de  ces  retraites  inhabitées,  n'est  troublé  que  par  le 
murmure  de  ruisseaux  nombreux  qui,  roulant  sur  des  pentes  ra- 
pides, y  forment  des  cascades  et  se  précipitent  ensuite  dans  l'Anio, 
dont  les  chutes  retentissantes  dominent,  çà  et  là,  tous  les  autres 
bruits.  C'est  toujours  le  même  cours  d'eau  impétueux,  aux 
ondes  froides  et  transparentes  (1)  comme  le  dépeint  le  pape  saint 
Grégoire  le  Grand,  en  décrivant  la  contrée  montagneuse  où  le  jeune 
Benoît  trouva  une  solitude  si  bien  appropriée  à  ses  désirs.  Au- 
jourd'hui encore  la  nature  vivante  n'y  décèle  sa  présence  qu'à  de 

(1)  Frigidas  atque  pespienas  émanât  acquas  (  S.  Greg.,  Dialog.) 
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lares  intervalles.  Parfois  seulement  un  troupeau  de  chèvres,  à 
demi  sauvages,  apparaît  suspendu  sur  la  crête  d'un  mamelon  re- 
couvert de  broussailles.  Au  vêtement  grossier,  à  la  figure  étrange 
du  pâtre  qui  le  conduit,  il  semble  qu'on  retrouve  quelque  berger 
arcadien,  descendant  du  bon  roi  Evandre.  Assis  sur  la  pointe  du 
roc,  d'où  il  paraît  écouter  la  bruyante  harmonie  produite  par  les 
chutes  de  l'Anio,  ce  berger  rappelle  assez  fidèlement  celui  que  Vir- 
gile dépeint  dans  une  attitude  semblable  (1),  prêtant  l'oreille  aux 
bruits  sinistres  qui  s'élèvent  d'une  campagne  dévastée  par  l'inon- 
dation d'un  torrent.  Pourtant,  cette  contrée  garde  toujours  l'inef- 
façable empreinte  du  passage  et  de  l'action  de  l'homme. 

Près  du  tronc  d'un  chêne  ou  d'un  pin  séculaire,  qui  sont  tombés 
de  vétusté,  le  pied  heurte  d'autres  objets  couverts  de  mousse.  C'est 
une  base  ou  un  chapiteau  de  colonne,  un  débris  d'entablement,  une 
première  assise  de  pierres,  le  tout  provenant  d'un  édifice  inconnu, 
bâti  en  un  lieu  ignoré. 

Dans  ces  ruines  inattendues,  que  le  voyageur  était  loin  de  sup- 
poser sous  cette  végétation  luxuriante,  tous  les  styles,  aussi  bien  que 
toutes  les  époques  ont  apporté  leur  tribut.  Il  ne  faut  pas  s'étonner 
que  sur  des  points,  aujourd'hui  sans  habitants,  on  rencontre  des 
vestiges  de  civilisation  si  diverses. 

La  biographie  de  saint  Benoît  nous  apprend  que,  lorsqu'il  vint 
ensevelir  dans  l'horrible  solitude  de  Subiaco,  la  fleur  virginale 
d'une  jeunesse  que  n'avait  pu  flétrir  la  corruption  romaine,  le  ver- 
tueux adolescent  trouva  près  des  lacs  artificiels,  creusés  au-dessus 
de  sa  grotte,  les  restes  de  l'ancienne  villa  de  Néron.  Six  siècles 
s'étaient  à  peine  écoulés  et  déjà  le  silence  du  désert  s'était  fait  là  oiji 
avait  retenti  le  tumulte  de  ces  orgies  impériales,  dans  l'une  des- 
quelles, selon  le  récit  de  Tacite,  un  coup  de  foudre  qui  éclata  sou- 
dain, fit  tomber  de  la  main  du  fils  d'Agrippine,  la  coupe  qu'il  por- 
tait à  ses  lèvres.  Or,  avant  comme  depuis  cette  époque  où  vivait  le 
fondateur  de  l'ordre  bénédictin,  bien  des  ruines  se  sont  entassées 
sur  d'autres  ruines  et  à  notre  tour  nous  les  retrouvons  aujourd'hui 
mêlées  à  la  poussière  des  générations  qui  ont  succédé  à  des  géné- 
rations antérieures. 


(1) Stupet  in  eius  alto. 

Accipiens  sonitum  sam  de  vertice  pastor. 
(Virgile,  Enéide,  lib.  II.) 
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A  rextrémité  de  la  charmante  vallée,  dite  Valle  Santa,  le  regard 
charmé  découvre  Subiaco.  S' élevant  en  amphithéâtre  sur  une  émi- 
nence  que  domine,  au  nord,  le  cercle  majestueux  des  monts  Sim- 
bruini,  cette  ville  se  dresse  de  loin  comme  une  énorme  pyramide, 
servant'  de  centre  et  d'appui  aux  établissements  monastiques,  situés 
près  d'elles,  ainsi  qu'aux  seize  châteaux  et  domaines,  qui  en  dépen- 
daient jadis.  Du  côté  de  Rome  l'entrée  est  imposante  en  offrant  pour 
porte  l'arc  de  triomphe  élevé  en  commémoration  du  voyage  de 
Pie  VI,  que  rappelle  cette  inscription  : 

Ob  Adventum  Optimi  Principis 
Urbs  Et  Populus  Sublaquensium. 

Quelques  débris  d'antiquités,  notamment  les  restes  de  l'hippo- 
drome construit  par  Néron,  viennent  fixer  l'attention  de  l'historien 
et  de  l'archéologue.  Mais  ces  vestiges  de  monuments  antiques  ne 
peuvent  éclaircir  les  difficultés  soulevées  par  les  diverses  opinions 
émises  sur  l'origine  et  l'époque  de  la  fondation  de  Subiaco, 

Selon  Nibby,  cette  ville,  située  sur  le  territoire  des  Èques, 
aurait  reçu  le  nom  de  Sublaquem  et  de  villa  Suhlaeensis,  après  que 
l'empereur  Néron  eut  réuni  en  cet  endroit  les  eaux  de  l'Anio  dans 
plusieurs  lacs  superposés  et  destinés  à  embellir  la  perspective  de 
sa  maison  de  plaisance.  C'est  ainsi  qu'en  parlent  Pline  et  Tacite. 
D'autres  savants  voudraient  faire  remonter  l'origine  de  Subiaco  à 
une  époque  bien  antérieure.  Au  milieu  de  ce  contlit,  on  peut  con- 
clure que  ce  Subiaco  existait  déjà  depuis  longtemps  à  l'arrivée  de 
saint  Benoît  ;  l'origine  peut  en  être  fixée  au  premier  siècle  de  l'ère 
vulgaire.  Cette  conclusion  ne  s'appuie  pas  seulement  sur  le  témoi- 
gnage des  auteurs  anciens  cités  plus  haut,  elle  se  base  encore  sur  le 
passage  des  Dialogues  de  saint  Grégoire  le  Grand  auquel  se  joi- 
gnent, en  outre,  les  vieilles  chroniques  de  l'abbaye  de  Sainte- 
Scolastique  et  enfin  des  inscriptions  conservées  dans  le  cloître  de 
cette  même  abbaye. 

Parmi  les  édifices  de  la  fin  du  Moyen  âge,  on  distingue  à  Subiaco, 
l'antique,  La  Rocca  (château-fort)  bâti  pour  servir  d'habitation  aux 
abbés  commandataires. 

La  première  construction  de  cette  forteresse,  placée  sur  une  hau- 
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leur  commandant  toute  la  ville,  date  du  pontificat  de  Grégoire  Vil. 
Mais  elle  lut  réédiliée  dans  un  style  moins  sévère,  par  le  cardinal 
Roderic  Borgia,  depuis  pape  sous  le  nom  d'Alexandre  VI  et  alors 
abbé  commandataire  de  Sainte-Scolastique. 

Plus  tard,  le  pape  Pie  VI  y  fit  exécuter,  pour  en  rendre  le  séjour 
plus  confortable,  des  restaurations  importantes.  Ce  fut  aussi  par 
les  soins  de  ce  même  pontife  qu'on  construisit,  sur  l'emplacement 
de  l'ancienne  église,  la  collégiale  actuelle,  qui  est  dédiée  à  saint 
André. 

En  quittant  Subiaco,  on  traverse  les  montagnes,  en  suivant  la 
route  frayée  le  long  d'un  torrent,  où  le  voyageur  peut  rêver  et 
méditer  en  paix,  au  bruit  de  l'eau  bondissante.  Des  oliviers  et  des 
chênes  verts  couvrent  le  flanc  de  ces  montagnes  ;  à  mesure  qu'on 
monte  se  développe  une  vue  fort  belle  sur  la  vallée. Quand  on  a  passé 
devant  la  chapelle  élevée  à  l'endroit  oiî  saint  Maur  sauva  miracu- 
leusement la  vie  à  son  jeune  compagnon  Placide,  un  sentier,  qu'on 
prend  à  droite  du  chemin,  conduit  vers  des  restes  de  constructions 
antiques,  découvertes  en  1824. 

Ce  sont  les  débris  des  bains  d'eau  froide,  alimentés  par  l'Anio, 
et  dépendant  de  la  villa  de  Néron. 

Près  de  là,  on  retrouve  aussi  l'orifice,  aujourd'hui  obstrué,  du 
second  aqueduc  élevé  par  Trajan,  pour  soutenir  celui  qui,  anté- 
rieurement, avait  été  construit  sur  des  proportions  monumentales. 
D'autres  vestiges  de  l'antiquité  païenne  apparaissent  encore  dans 
ces  lieux  consacrés  par  tant  de  souvenirs  religieux  des  premiers 
âges  chrétiens. 

Sur  la  rive  opposée  du  fleuve,  et  au  pied  du  mont  Garpineto,  se 
montrent  les  ruines  d'un  Ni/mphxum  dont  l'une  des  faces  présente 
une  grande  niche  de  forme  cintrée,  avec  deux  autres  niches  recti- 
lignes  de  chaque  côté. 

A  mesure  que  l'on  monte,  la  route  offre  des  perspectives  de  plus 
en  plus  pittoresques,  et  l'on  arrive  enfin  à  l'abbaye  de  Sainte-Sco- 
lastique, dont  les  traditions  locales  font  remonter  la  construction  à 
l'année  o20.  Fondé  dans  la  vallée  de  Puceja,  environ  à  un  mille 
au-dessous  de  la  grotte  habitée  par  saint  Benoît,  ce  monastère  fut, 
dès  rano28,  doté  de  biens  considérables.  11  les  reçut  de  la  muni- 
ficence des  patriciens  romains,  Tertullus  et  Equitius,  pères  des 
deux  plus  jeunes  disciples  du  pieux  sohtaire  de  Subiaco.  Les  pre- 
mières donations  s'accrurent  rapidement  de  nombreux  domaines, 
ainsi  que  l'atteste  l'inscription  énumérant  les  terres  possédées  par 
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l'abbaye  en  1052,  et  que  Tabbé  Humbert  fit  alors  graver  dans  le 
vieux  cloître.  Avec  le  temps,  de  nouveaux  actes  de  libéralité  vin- 
rent tellement  augmenter  les  possessions  territoriales  de  Sainte- 
Scolastique,  qu'elles  finirent  par  comprendre  une  étendue  de  cin- 
quante milles  de  circonférence,  sur  laquelle  l'abbé  de  ce  monastère 
exerçait  un  droit  de  juridiction  temporelle  et  spirituelle. 


II 

l'abbaye  et  l'église  de  salnte-scolastique 

Avant  d'être  consacrée  à  sainte  Scolastique,  Tabbaye  avait  été 
dédiée  aux  saints  Côme  et  Damien,  par  saint  Benoît  lui-même. 
C'est  sous  ce  titre  que  cette  communauté  fit  partie  des  douze 
monastères  qu'il  dirigeait  aux  environs  de  Subiaco.  La  modeste 
église  qui  en  dépendait  primitivement  fut  convertie  en  une  vaste 
salle  capitulaire  par  saint  Honorât  et,  depuis  cette  époque,  elle  n'a 
cessé  d'être  affectée  à  la  même  destination. 

Bien  digne  par  ses  vertus  de  succéder  à  saint  Benoît,  saint 
Honorât  ne  gouverna  pas  seulement  le  monastère  des  saints  Côme 
et  Damien,  mais  il  eut  aussi  la  direction  de  nombreux  monastères 
établis  dans  le  voisinage.  Il  s'appliqua  toujours  à  prendre  son 
prédécesseur  pour  modèle,  et,  comme  saint  Maur,  autre  disciple  de 
saint  Benoît,  il  eut,  selon  la  chronique  de  l'abbaye,  le  privilège 
d'être  averti  par  une  soudaine  révélation  que  son  maître  venait  de 
passer  dans  un  monde  meilleur  (1). 

A  côté  de  la  première  église  du  monastère,  saint  Honorât  fit 
consti'uire  une  basilique  qu'il  plaça  sous  l'invocation  de  saint  Benoît 
et  de  sainte  Scolastique. 

Une  ancienne  tradition  rapporte  qu'elle  fut  consacrée  par  le  pape 
saint  Grégoire  le  Grand . 

Cette  abbaye  occupa  le  premier  rang  parmi  les  douze  monas- 
tères fondés  pai'  saint  Benoît,  c'est  pourquoi  elle  fut  enrichie  de 
nombreux  privilèges  par  les  papes,  les  emperem^s  et  les  princes,, 
ainsi  que  l'attestent  les  diplômes  conservés  dans  ses  archives. 

(1)  Ce  fait  est  rappelé  par  l'inscription  suivante,  placée  sous  l'image  de 
saint  Honorât  dans  l'abbaye  de  Sainte-Scolastique  : 

Scendentem  Eic  Aller  Benedictum  vivit  in  Astra, 
Primus  et  Mas  Aedes  Jlio  Abenuta  Reget. 
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Voici  les  noms  de  ces  douze  monastères  de  Subiaco  dont  saint 
Benoît  était  conmic  l'archimimdrite. 

I.  Sailli  Cltnncnl,  ronnii  sous  la  dénomination  de  Vigna  (.jolom- 
baria,  peu  éloigné  de  Sainte-Scolastique,  et  sur  la  rive  de  l'un  des 
anciens  lacs.  C'est  dans  ce  dernier  monastère,  où  résida  le  plus 
souvent  saint  Benoît,  que  les  jeunes  enfants  Maur  et  Placide  furent 
amenés  par  leurs  parents.  La  maison  fut  détruite  par  suite  du 
tremblement  de  terre  qui  dévasta  l'Italie  en  1216. 

II.  Saints  Corne  et  Damien,  invocation  sous  laquelle  l'abbaye  de 
Sainte-Scolastique  fut  érigée  tout  d'abord. 

III.  San  Biago,  monastère  habité  par  le  moine  saint  Romain,  le 
compagnon  de  saint  Benoît,  et  qui  était  bâti  au-dessus  de  la 
Sainte-Grotte.  Comme  il  était  trop  petit  pour  abriter  douze  moines, 
saint  Benoît  le  rebâtit  sur  un  emplacement  plus  étendu.  A  pré- 
sent, ce  n'est  plus  qu'une  sorte  d'ermitage  où  la  communauté  du 
Saci'o  Speco  se  rend  deux  fois  l'an  pour  célébrer  la  mess3  dans  la 
petite  église  qui,  selon  une  inscription  lapidaire,  fut  consacrée  en 
1100  par  Manfred,  évéque  de  Tivoli, 

IV.  Saint  Jean-Baptiste  ou  San  Giovani  dell  Aqua,  ainsi  nommé 
parce  que  saint  Benoît,  selon  la  tradition  légendaire,  fit  jaillir  en  ce 
lieu  une  source  d'eau  dont  les  moines  avaient  grand  besoin. 

V.  Santa  Maria  Marrebatta,  appelé  aussi  San  Lorenzo,  à  cause  du 
pénitent  de  ce  nom,  le  bienheureux  Lorenzo,  qui  y  mena  une  vie 
fort  austère  de  l'an  1209  à  1-243. 

VI.  San-Angelo,  monastère  habité  par  le  jeune  rehgieux  que 
saint  Benoît  châtia  sévèrement  pour  s'être  rendu  coupable  de 
dissipation  à  la  prière. 

VU.  Saint  Victorin,  situé  sur  le  mont  Porcaro,  où  demeura  le 
pieux  prêtre  que  Dieu  chargea  d'aller  visiter  Benoît  dans  sa  grotte 
et  de  lui  porter  des  aliments  le  jour  de  Pâipies. 

VIII.  SaiU  Andréa  divita  elerna,  ruinée  à  l'époque  des  invasions 
lombardes. 

IX.  San-Michel  Arcliangelo,  construit  par  saint  Benoît  au-dessous 
du  Sacro  Speco  et  sur  les  bords  du  lac  voisin. 

X.  SantWngelo  di  Trevi,  dont  il  reste  des  débris  assez  impor- 
tants et  qui  fut  changé,  par  le  pape  Sixte  IV,  en  une  communauté 
de  religieuses,  unie  au  monastère  de  Sainte-Scolastique  en  1477. 

XI.  San  Girolanw,  qui,  abandonné  quelque  temps  par  les  moi- 
nes, fut  relevé  de  ses  ruines  en  1381,  conformément  à  une  bulle 
spéciale  du  pa|>c  Urbain  VI. 
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XII.  Sanl-Andrea,  aujourd'hui  Roccadi  liotle,  que  certains  his- 
toriens excluent  du  nombre  de  ces  douze  monastères  et  qu'ils  rem- 
placent par  San  Donalo. 


III 

Au  premier  abord,  la  célèbre  abbaye  de  Sainte-Stîolastique  a 
Tapparence  d'un  de  ces  vastes  palais  seigneuriaux,  tels  que  l'ar- 
chitecture moderne  en  a  semé  aux  environs  de  Rome,  avec  une 
large  façade  décorée  de  pilastres,  et  percée  d'ouvertures  ou 
d'arcades  symétriques. 

En  pénétrant  dans  l'intérieur,  on  rencontre  une  longue  série  de 
cloîtres,  primitivement  destinés  à  servir  de  dortoirs. 

Le  premier  cloître,  de  style  moderne,  ainsi  que  la  plus  grande 
partie  du  monastère,  ressemble  à  un  musée  de  sculpture  et  ren- 
ferme un  grand  nombre  de  fragments  d'antiquités,  découverts 
dans  les  fouilles  faites  aux  alentours. 

On  y  remarque  un  très  beau  sarcophage  représentant  les  diffé- 
rentes scènes  des  fêtes  dionysiaques. 

On  y  voit  aussi  de  beaux  spécimens  de  colonnes  antiques  en 
porphyre  ou  en  marbre  de  Numidie,  qui  ornaient  la  villa  impé- 
riale de  Sublaqueum. 

De  là,  on  passe  dans  un  autre  cloître  ancien,  datant  du  x^  siècle  : 
c'est  un  monument  curieux  à  étudier  pour  l'histoire  de  l'archi- 
tecture religieuse  en  Italie. 

Au-dessus  de  l'une  de  ces  arcades,  une  image  de  la  sainte  Vierge 
est  assise  sur  un  trône  encadré  de  riches  bas-reliefs,  et  auprès 
duquel  sont  sculptés  deux  lions. 

On  remarque  encore  sous  les  galeries  formant  le  promenoir  du 
cloître,  deux  autres  monuments  du  moyen  âge,  propres  à  jeter  une 
lumière  sur  les  annales  de  l'abbaye. 

Le  premier,  sur  lequel  est  inscrite  la  date  de  981,  époque  où  fut 
réédifiée  l'église  du  monastère,  se  compose  d'un  bas-relief  repré- 
sentant un  loup  et  un  agneau  qui  boivent  dans  un  même  vase, 
symbole  de  l'esprit  de  concorde  dont  le  cloître  devait  être  l'asile. 
Près  du  corps  de  l'un  de  ces  animaux,  une  inscription  de  la 
même  époque  rappelle,  d'une  manière  précise,  la  reconstruction  et 
la  consécration  de  J'égUse  dédiée  à  sainte  Scolastique.  Le  second 
monument,  curieux  au  point  de  vue  épigraphique,  est  la  pierre 
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sur  la(|iielle  est  gravée  la  liste  tics  domaines  possédés  par  l'aljhaye 
en  105:2.  L'inscription  rappelle  que  la  quatiiènie  année  du  ponti- 
iical  de  Léon  IX,  l'abbé  Ilumbert  éleva,  en  l'honneur  de  saint 
Benoit  et  de  sainte  Scolastique,  la  tour  de  l'église  remarquable  par 
la  perfection  de  son  travail  (1). 

Puis  on  arrive  à  un  troisième  cloître  d'un  grand  style,  d'un  effet 
saisissant,  et  qui,  par  ses  formes  architecturales,  ouvrage  de  la  fin 
(lu  XII'' siècle,  offre  un  digne  pendant  aux  beaux  cloîtres  de  Saint- 
Paul-liors-des-Murs  et  de  Saint-Jean  de  Latran,  de  Rome. 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  qu'on  parcourt  ces  galeries  claus- 
trales, construites  dans  les  monastères,  ou  alentour  des  anciennes 
églises,  à  l'époque  la  plus  remarquable  de  l'art  chrétien,  et  qui 
abritèrent  sous  leurs  arceaux  séculaires  tant  de  générations  de 
moines  et  de  prêtres. 

Pour  c-es  hommes  qui  représentaient  en  partie  l'élément  moral 
et  intellectuel  de  la  société  au  moyen  âge,  le  cloître  était  une 
sorte  de  petit  forum  intérieur  où  on  débattait  parfois  les  affaires 
les  plus  compliquées  du  siècle  et  de  l'Eglise.  Là,  les  moines  avant 
de  se  réunir  à  la  salle  capitulaire,  discutaient  sur  la  prochaine 
élection  d'un  abbé,  ou  proposaient  les  moyens  de  résister  aux 
usurpations  des  seigneurs  du  voisinage. 

Us  y  traitaient  des  points  d'histoire  et  de  controverse  religieuse, 
se  rappelaient  entre  eux  les  faits  mémorables  dignes  d'être  consi- 
gnés dans  les  chroniques  et  s'initiaient  par  la  discussion  à  l'exer- 
cice de  cette  éloquence  populaire  qui  alors  entraînait  les  masses  à 
la  défense  des  intérêts  chrétiens.  Là,  aussi,  les  chanoines  des 
églises  métropolitaines,  constitués  pour  la  plupart  en  chapitres  ré- 
guliers, s'occupaient  de  tout  ce  qui  pouvait  intéresser  leur  église 
ou  leur  diocèse. 

Sans  cesse  mis  en  rapport  avec  les  communes  et  même  avec 
l'État,  ils  se  trouvaient,  par  position,  appelés  plus  encore  que  les 
moines,  à  prendre  une  part  active  au  mouvement  social.  Comme 
lieu  habituel  de  réunion,  le  cloître  était  donc,  pour  les  uns  et  les 
autres,  l'arène  tantôt  paisible,  tantôt  agitée,  où  se  produisaient, 
avec  leurs  phases  diverses,  les  intérêts,  les  passions  et  les  luttes 
de  la  vie  cléricale  et  monastique. 

Ces  lieux  rappellent  encore  d'autres  souvenirs  d'une  nature  plus 

(1)  Anno  IV  Pontificatuni  Leonis  Papœ  IX.  llumbcrtus  venerabilii 
abbas  re.lificavU  Locopus  greafial  turries. 
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intime.  Si  dans  l'enceinte  des  cloîtres  se  manifestait  dans  le  cours 
des  âges  essenliellement  chrétiens,  la  puissante  activité  de  la 
société  religieuse,  Tesprit  y  trouvait  un  champ  toujours  ouvert  à 
ses  plus  hautes  inspirations. 

«  C'est  au  milieu  du  silence  claustral,  si  favorable  aux  grandes 
conceptions  de  l'intelligence  que  se  préparaient  lentement  ces  ou- 
vrages de  théologie,  de  philosophie  et  d'exégèse,  qui  forment  les 
plus  belles  pages  de  la  littérature  sacrée.  Sous  les  voûtes  venaient 
réfléchir  et  méditer  les  auteurs  presque  tous  anonymes,  dont  les 
âmes  pieuses  épanchaient  les  saintes  ardeurs  de  l'amour  divin. 
Quelle  que  soit  la  main  qui  a  écrit  le  livre  de  V Imitation  de  Jésus- 
Christ  cette  main,  demeurée  inconnue,  était  évidemment  celle  d'un 
moine  qui  n'eut  jamais  d'autres  inspirations  que  celles  du  cloître. 
On  croit  voir  à  la  tombée  de  la  nuit,  cet  humble  et  incomparable 
moine,  avec  sa  figure  pâle,  son  front  incliné,  passer  lentement  dans 
la  sombre  galerie,  en  répétant,  au  milieu  des  ombres  du  crépus- 
cule cette  parole  du  divin  Sauveur,  gravée  au  frontispice  de  son 
livre  : 

Celui  qui  me  suit  ne  marche  pas  dans  les  ténèbres  (1).  » 

En  présence  de  tant  de  souvenirs  révélés  par  ces  vieux  murs,, 
on  aime  à  errer  sous  les  cloîtres  dont  les  pierres  inanimées  pour 
les  uns,  sont  vivantes  pour  qui  sait  leur  prêter  le  sentiment  et  la 
parole.  —  On  se  plaît  à  lire  les  inscriptions  tumulaires,  rappelant 
simplement  les  noms  des  religieux  dont  les  corps  reposent  sous  le 
préau  intérieur,  ordinairement  consacré  aux  sépultures. 

Au  centre  de  ce  préau  se  trouve,  usée  par  la  pluie  et  le  temps, 
la  margèle  du  puits  qu'un  usage  traditionnel  a  fait  creuser  à  cette 
place,  et  dont  la  source  intarissable  alimentait  la  communauté  : 
image  symboHque  de  a  cette  eau  vive  »,  dont  parle  l'Écriture,  et 
qui,  selon  la  parole  de  l'apôtre,  rejaillit  dans  la  vie  éternelle. 

Autour  de  ce  puits  se  dressent  des  ifs  et  des  cyprès,  et  trois 
peupliers,  plantés  dans  une  intention  allégorique,  lèvent  leurs 
rameaux  vers  le  ciel,  comme  des  bras  étendus  pour  la  prière. 


IV 

Uornementation  du  cloître  de  Sainte-Scolastique  offre  un  inté- 
ressant sujet  d'étude.  On  y  reconnaît  la  main  exei'cée  des  Cosinati, 

(1)  De  Saint-Cluùsti,  lib.  I,  cap.  I. 
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ces  artistes  marbriers  et  émailleurs  qui,  du  xii°  au  xiu^  siècle, 
ornèrent,  de  leurs  travaux,  non  seulement  la  capitale  du  monde 
chrétien,  mais  encore  un  certain  nombre  de  monuments  qu'on 
admire  à  Anagni,  à  Citta  Castellana  et  à  Subiaco.  Déjà  le  père  de  ces 
quatre  générations  de  sculpteurs  s'était  lait  connaître  par  les  orne- 
ments dont  il  avait  décoré  les  ambons  de  l'église  d'Aracieli,  à 
liome,  lorsque  Jacques,  son  fils,  fut  appelé  à  l'abbaye  de  Subiaco 
pour  y  travailler  à  l'ornementation  du  grand  cloître.  Sous  l'admi- 
nistration de  l'abbé  Laudon,  qui  gouverna  le  monastère  jusqu'en 
1260,  Côme,  dont  la  réputation  surpassait  alors  celle  de  son  père 
et  de  son  aïeul,  reçut  la  mission  de  poursuivre  les  travaux  com- 
mencés précédemment.  Secondé  par  ses  deux  fils,  Luc  et  Jacques, 
il  acheva  la  décoration  du  cloître  et  y  déploya  une  élégance  et  une 
grâce  incomparables.  Le  système  de  décoration  employé  à  Subiaco 
par  Côme  et  ses  fds,  porte  l'empreinte  d'un  goût  sévère  et  approprié 
à  l'austérité  d'un  cloître  bénédictin. 

Les  sculptures  du  grand  cloître  de  Sainte-Scolastique  ont  été 
mieux  conservées  que  les  fresques  qui  couvraient  autrefois  les  parois 
extérieures.  L'aspect  de  ces  galeries  devait  être  fort  animé  lors- 
qu'elles montraient  encore  dans  tout  leur  éclat  les  peintures  repré- 
sentant les  papes,  les  empereurs,  les  princes  et  les  autres  person- 
nages qui  avaient  été  les  bienfaiteurs  de  l'abbaye.  Une  image  de  la 
sainte  Vierge,  peinte  au  xv^  siècle,  et  remarquable  par  l'expression 
et  le  style,  est  digne  de  fixer  l'attention. 

Depuis  une  trentaine  d'années,  on  a  essayé  de  découvrir  les 
anciennes  peintures  de  ce  beau  cloître,  et  on  est  parvenu  à  faire 
revivi"e  quelques  fragments,  dont  le  plus  précieux  est  une  figure 
de  saint  Benoît,  peint  en  pied,  à  l'extrémité  de  l'une  des  galeries. 
11  tient  d'un  main  un  faisceau  de  verges,  et  de  l'autre  il  commande 
le  silence,  en  portant  le  doigt  à  ses  lèvres.  Au-dessus  de  sa  tête, 
dans  un  encadrement  dont  le  style  rappelle  la  fm  du  xiu«  siècle, 
David  est  représenté  à  mi-corps  et  faisant  le  même  geste  que  le 
pieux  législateur  du  monachisme  occidental.  De  l'autre  main,  le 
roi  prophète  tient  un  phylactère  qui  descend  jusqu'à  la  bouche  de 
saint  Benoît  et  porte  ces  mots  : 

Positori  meo  custodiam  :  Faciamus  sccioidum  verbum  ejus. 

L'église  de  Sainte-Scolastique  a  subi  bien  des  transformations, 
comme  la  plupart  des  églises  conventuelles  Reconstruite  à  des  épo- 
ques et  dans  des  styles  différents,  elle  a  fini  par  être  complètement 
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réédifiée  selon  les  principes  de  rarchitecture  moderne.  L'ordre  ioni- 
que y  domine,  et.  les  colonnes  de  marbre  qui  en  décorent  l'intérieur 
sont  d'une  grande  beauté.  Sur  la  voûte  principale,  une  peinture  à 
fresque  représente  sainte  Scolastique  et,  dans  les  huit  chapelles 
des  bas  côtés  de  l'église,  on  voit  un  grand  nombre  d'autres  pein- 
tures estimées. 

La  voûte  de  la  sacristie,  érigée  en  1578,  a  été  peinte  par  Frédéric 
Zacharie  ;  le  meilleur  tableau  est  la  Madone  placée  au-dessus  de 
Tautel  :  il  est  de  Carlo  Maratte. 

La  salle  capitulaire  est  fort  belle  et  d'un  aspect  imposant,  ainsi 
que  le  grand  réfectoire,  qui  est  orné  d'un  tableau  représentant  le 
pape  saint  Grégoire  le  Grand,  assis  à  une  table  et  occupé  à  servir  à 
mangera  de  pauvres  pèlerins,  au  milieu  desquels  figure  un  ange, 
portant  le  costume  de  voyageur. 

Par  un  corridor  spacieux,  on  pénètre  dans  la  bibliothèque  d'une 
construction  élégante  et  située  près  du  jardin. 

Autrefois  cette  bibliothèque  était  fort  riche  et  renfermait  un 
grand  nombre  d'éditions  rares. 

Les  archives  de  Tabbaye  qui  possédaient  également  des  pièces 
d'une  haute  antiquité  ont  perdu  la  plus  grande  partie  de  leurs  tré- 
sors, par  suite  des  ravages  causés  par  un  terrible  incendie. 

Toutefois  les  collections  imprimées  et  manuscrites  de  Sainte-Sco- 
lastique  conservent  encore  de  belles  éditions  princeps,  notam- 
mant  des  ouvrages  publiés  par  Siveynheim  et  Pamartz,  les  pre- 
miers imprimeurs  venus  à  Subiaco,  1465,  sans  compter  plusieurs 
exemplaires  d'anciennes  chroniques. 

Parmi  ces  manuscrits  on  distingue  celui  que  composa,  en  1573, 
Guillaume  de  Capisantini,  religieux  du  monastère,  en  se  servant  de 
documents  originaux  déposés  dans  les  archives  et  surtout  d'un  an- 
cien Regestum,  en  parchemin,  dont  la  date  remonte  à  Tannée  1130. 

Au  nombre  des  manuscrits  se  trouve  une  Bible  sur  velin  magni- 
fique, ornée  de  belles  miniatures  ;  le  livre  des  Morales  de  saint 
Jérôme,  avec  lettres  majuscules  richement  encadrées  d'arabesques; 
les  Sentences  de  Pierre  Lombard,  ainsi  qu'un  Codex  diplomaiicus, 
du  x^  siècle,  précieux  à  consulter  pour  ses  indications  sur  la  pre- 
mière période  du  moyen  âge  ;  un  recueil  de  Vies  des  Saints,  du 
xi*^  siècle  et  un  Sacramenlaire,  du  pape  saint  Grégoire-le-Grand,  de 
la  même  époque. 

CA  suivre  J  J.-T.  De  Belloc. 
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Histoire  de  la  monarchie  de  juillet  {d^  et  7»  tomes),  par  M.  Thureau- 
Danj^in  (Pion).  —  II.  La  papauté,  le  socialisme  et  la  démocratie,  par 
M.  A.  Leroy- Beaulieu  (Calinaim-Lévy').  —  III.  Institutions  politiques  de 
l'ancienne  France  (0«  tome),  par  M.  Fustel  de  Coulanges  (Hachette).  — 
IV.  Les  grandes  légendes  de  la  France,  par  M.  Schuré  (Perrin).  —  V.  Les 
Eohenzollern,  par  M.  Neukorum  (P«rrin).  —Yl.  Espérance,  \)HvMgvBnn- 
nard  (Poussielgue). —  VIL  Les  grands  écrivains  français  :  Fénélot,  par 
M.  P.  Janet  (Hachette).  —  VIIL  Jeanne  d'Arc,  sa  mission,  sa  vie,  sa 
mort,  par  L.  Morvan  (Le  Chevalier,  à  Nancy).  —  IX.  Comment  a  péri 
la  Commune,  par  M.  Vésinier  (Savine).  —  X.  Choiseul  et  la  Frarice 
d'outre-mer,  après  le  traité  de  Paris,  par  M.  Daubigny  (Hachette).  — 
XI.  Minorité  de  Louis  XIII,  par  M.  Zeller  (Hachette).  —  XII.  Claude 
de  France,  par  M.  B.  Zeller  (OUendortT).  —  XIII.  Mé7noires  historiques 
de  Mahé  de  la  Bourdonnais  (Savine). 


I 

Les  sixième  et  septième  volumes  qui  [viennent  de  paraître,  com- 
plètent l'Histoire  de  la  Monarchie  de  juillet  de  M.  Tluireau-Dangin 
(Pion),  dont  nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs.  Cette  œuvre 
capitale  a,  comme  on  le  sait,  obtenu  deux  fois  le  premier  prix 
Gobert,  et  elle  méritait  cette  double  récompense  par  Tampleur  de 
la  composition  et  la  sagesse  des  jugements.  L'auteur,  en  effet,  sans 
dissimuler  ses  sympathies  pour  le  héros  de  ces  longs  récits,  sait 
mêler  la  critique  à  de  justes  éloges  et  il  s'inspire,  d'un  bout  jusqu'à 
l'autre,  d'un  esprit  très  conservateur  et  très  chrétien.  Nul  ne  con- 
damne, ne  flétrit  avec  plus  de  vigueur  la  Révolution.  Une  pensée 
qui  se  retrouve  constauunent  sous  sa  plume,  c'est  que  les  efforts 
méritoires  ilu  roiJLouis-Philippe  pour  endiguer  cette  révolution  en 
France  comme  en  Europe,  rencontrèrent  les  plus  grands  obstacles 
dans  les  origines  de  sa  dynastie.  Les  trois  journées  de  juillet,  qui 
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virent  rémeute  triompher  de  Timpéritie,  pesèrent  sur  tout  son 
règne  et  en  amenèrent  la  catastrophe  finale.  Les  événements  qui 
se  déroulent  sous  nos  yeux  dans  ces  deux  volumes,  les  mariages 
espagnols,  les  inquiétudes  et  les  mécontentements  à  l'intérieur  ;  au 
dehors,  la  recrudescence  des  idées  révolutionnaires  et  les  premiers 
exploits  du  radicalisme  ne  sont  pas  pour  atténuer  cette  impression. 

Le  lecteur  verra  comment  les  aspirations  perturbatrices,  laborieu- 
sement contenues  en  Europe  par  la  fermeté  des  gouvernements, 
sérieusement  et  honnêtement  secondée  par  la  diplomatie  française, 
se  manifestèrent  de  nouveau  sur  plusieurs  points  du  continent, 
avec  une  simultanéité  de  nature  à  porter  l'alarme  chez  les  esprits 
observateurs  et  clairvoyants.  D'où  venait  cette  renaissance  du 
mal  ?  De  diverses  causes  assurément.  L'une  des  principales,  à 
notre  sens,  et  sur  laquelle  l'historien  n'a  peut-être  pas  suffisam- 
ment insisté,  c'est  le  fait  même  de  l'expulsion  des  Bourbons  de  la 
branche  aînée.  Les  bénéficiaires  de  la  révolution  de  juillet  avaient 
beau  se  poser  et  agir  en  défenseurs  de  l'ordre  social,  les  novateurs 
de  tous  les  pays  avaient  sans  cesse  les  yeux  tournés  vers  la  France 
où  siégeait  un  pouvoir  issu  de  l'insurrection.  Il  faut  ajouter  que 
notre  pays,  comme  le  remarque  fort  justement  M. Thureau-Dangin, 
était  le  plus  gravement  atteint  de  ce  que  nous  oserons  appeler  la 
lèpre  révolutionnaire. 

La  contagion  n'était  pas  encore  descendue  dans  les  masses  pro- 
fondes de  la  nation,  et  les  classes  ouvrières,  à  la  veille  de  boire  le 
poison,  n'avaient  pas  encore  trempé  leurs  lèvres  à  la  coupe  fatale, 
mais  les  classes  moyennes,  alors  triomphantes,  étaient  fortement 
contaminées.  De  là,  dans  le  pays  légal,  un  état  d'opinion  des  plus 
fâcheux  qui  influait,  bon  gré  mal  gré,  sur  les  résolutions  du  gou- 
vernement, et  surtout  réagissait  puissamment  à  l'étranger.  C'est 
en  vain  que  les  divers  cabinets  qui  s'étaient  succédé  depuis  le  com- 
mencement du  règne,  môme  celui  du  l*""  mars,  sous  la  présidence 
de  M.  Thiers,  s'étaient  efforcés  de  rassurer  les  chancelleries  euro- 
péennes et  de  leur  donner  des  gages  efficaces  de  leur  amour  de  la 
paix  et  de  Tordre  fondé  sur  les  traités  de  1815  ;  les  chefs  d'Etats 
pouvaient  bien  constater  cette  bonne  volonté  et  régler  leur  conduite 
en  conséquence,  mais  il  leur  était  interdit  de  calmer  les  agitations 
fébriles  de  leurs  peuples  et  de  les  empêcher  de  saluer,  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  dans  le  drapeau  tricolore,  l'emblème  des  idées  nou- 
velles et  la  notion  de  programmes  plus  ou  moins  subversifs. 

A  la  veille  de  son   renversement,  le  gouvernement  de  Louis- 
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Philippe,  dont  la  pensée  personnelle  s'affirmait  de  plus  en  ]>lus, 
^tait  parvenu  à  conquérir  une  grande  situation  en  Europe.  Les 
souverains  des  trois  Cours  du  nord,  comme  on  disîiit  alors,  sauf 
peut-être  celui  de  la  Russie  qui  boudait  toujours,  se  rangeaient 
derrière  la  France  pour  le  maintien  ou  le  rétablissement  de  l'ordre 
«n  Europe,  et  M.  de  Metternich  s'effaçait  derrière  M.  Guizot.  On  ne 
savait  pas  alors,  dans  notre  pays,  que  l'empereur  d'Autriche  et  le 
roi  de  Prusse  avaient  envoyé  deux  diplomates  de  confiance  à  Paris 
pour  prendre,  en  quelque  sorte,  le  mot  d'ordre  de  notre  ministre  des 
Affaires  étrangères,  l'assister  sans  doute  de  leurs  conseils  —  peut- 
^tre  étaient-ils  chargés  de  le  surveiller  au  besoin  —  et  pour  trans- 
mettre fidèlement  à  leurs  Cours  respectives  ses  sentiments.  Les 
deux  grandes  puissances  allemandes  se  mettaient,  ou  peu  s'en 
faut,  à  la  remorque  de  la  France.  C'était  un  immense  succès  pour 
notre  pays.  Il  s'agissait  alors  d'une  bien  grande  œuvre,  il  s'agis- 
sait de  contenir  ou  de  réprimer  ces  soubresauts  auxquels  nous 
venons  de  faire  allusion,  qui  agitaient  l'Italie,  qui  venaient  de  bou- 
leverser la  Suisse  et  qui  semblaient,  à  juste  titre,  les  précurseurs 
<l'une  révolution  générale.  Les  puissances  absolutistes  compre- 
naient fort  bien  qu'elles  ne  réussiraient  jamais  à  empêcher  des 
explosions,  si  elles  ne  pouvaient  compter  sur  le  concours,  au  moins 
moral,  du  gouvernement  français.  Ou  notre  coopération  sincère 
€t  désintéressée,  ou  la  guerre,  il  fallait  choisir  entre  les  deux 
tennes du  dilemme.  Or,  les  hommes  d'Etat,  vieillisdansles  affaires, 
qui  se  rappelaient  les  commotions  terribles  qui  avaient  secoué 
l'Europe  de  1792  à  1815,  reculaient  devant  un  nouvel  appel  à  la 
force.  On  en  était  donc  réduit  à  se  rapprocher  de  la  France  et  à  la 
supplier  de  prendre  l'initiative  des  mesures  nécessaires  pour 
dénouer  le  nœud  gordien  sans  le  trancher. 

M.  Guizot,  par  la  sagesse  de  sa  politique,  avait  de  longue  main 
préparé  cette  réconciliation  de  toutes  les  puissances  continentales, 
sous  l'hégémonie  bienfaisante  de  la  France.  11  était  justement  lier 
de  cet  appel  à  ses  lumières  et  à  l'autorité  du  grand  pays  dont  la 
direction  lui  avait  été  confiée.  Peut-être  se  complut-il  trop  exclusi- 
vement dans  la  satisfaction  platonique  que  lui  causait  cette  évolu- 
tion. Il  ne  mit  pas  du  moins,  pour  en  tirer  profit  et  pour  traduire 
en  actes  ces  bonnes  dispositions, l'empressement  et  la  décision  qu'un 
riichelieu,parexemple,eut  montrés  en  pareille  circonstance.  iM.Thu- 
reau-Dangin  nous  montre  M.  de  Metternich,  le  conjurant  trois 
fois  de  consentir  à  une  intervention  armée  et  simultanée  en  Suisse, 
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pour  défendro  les  intérêts  que  représentait  le  Sunderland.  Trois 
fois  le  ministre  français  refusa.  Et  cependant,  on  était  assuré  de  la 
sympathie  de  la  Prusse  et  de  la  Russie. N'était-ce  pas  suffisant  pour 
réduire  à  néant  les  rodomontades  du  pétulant  Palmerston  ?  Mais  le 
cabinet  de  Paris  redoutait  avant  tout  d'achever  de  briser  l'alliance 
anglaise  déjà  tant  ébranlée,  parce  que  cette  alliance  représentait, 
ou  était  censée  représenter  un  système  de  politique  libérale,  tandis 
que  l'entente  avec  les  puissances  du  continent  nous  eut  posés 
comme  les  fauteurs,  à  l'étranger,  du  despotisme.  Etrange  aberra- 
tion !  Gomme  si  le  concert  de  deux  ou  plusieurs  états  sur  une  ques- 
tion de  droit  ou  d'intérêt  international,  impliquait  nécessairement, 
dans  ces  états,  des  institutions  semblables  !  Nous  sommes  persuadé 
que  le  roi  des  Français  et  son  fidèle  ministre  étaient  doués  de  trop 
d'intelligence  pour  ne  pas  s'élever  au-dessus  de  pareils  préjugés. 
Mais  non  seulement  ils  redoutaient  les  clameurs  indignées  de  l'op- 
position qu'ils  savaient  bien  braver  lorsqu'il  s'agissait  de  la  réforme 
électorale,  mais  ils  tenaient  surtout  à  ménager  les  suceptibilités  des 
conservateurs  qui  se  laissaient  dominer,  en  grande  partie,  par  ces 
puériles  préventions.  Il  faut  avouer  que  la  république  actuelle, 
dans  le  choix  de  ses  alliances,  se  montre  moins  bégueule,  et  elle  a 
raison.  Les  tergiversations  du  gouvernement  français  duraient 
encore,  lorsqu'il  disparut  lui-môme  dans  la  tempête  de  février.  Ses 
timidités  ne  lui  avaient  même  pas  concilié  les  faveurs  de  la  garde 
nationale,  véritable,  bien  qu'inconscient  auteur  île  sa  chute.  Quant 
aux  Anglais,  ces  précieux  alliés  auxquels  on  venait  de  sacrifier  peut- 
être  le  salut  de  l'Europe,  ils  se  gardèrent  bien  de  brûler  une  amorce 
en  faveur  de  la  dynastie  déchue,  et  ils  s'empressèrent  de  reconnaî- 
tre ses  successeurs. 


II 

Après  M.  Taine,  voilà  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  qui  pousse  le 
cri  d'alarme  et  déclare  que  la  société  est  perdue,  si  elle  ne  se  jette 
dans  les  bras  de  l'Église  ;  mais,  plus  optimiste  que  son  confrère  de 
l'Institut,  l'auteur  de  la  Papauté,  le  socialisme  et  la  démocratie 
(Calniann  Lévy),  voit  dans  la  situation  actuelle,  et  surtout  pressent 
dans  l'avenir  des  motifs  d'espérer. C'est  la  question  sociale  qui  attire 
surtoutses  regards  ;  la  gravité  en  est  indéniable.  M.  Leroy-Beaulieu 
en  définit  nettement  le  caractère,  elle  est  encore  plus  morale  qu'é- 
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fonoinicjue.  L'ouvrier  se  plaint  et  menace,  non  pas  tant  parce  que  sa 
condition  est  toujours  précaire  et  souvent  misérable,  que  parce  qu'il 
a  le  sentiment  très  vif  de  ses  maux,  et  qu'il  incline  à  les  exagérer. 
Fidèle  aux  enseignements  de  l'école  libérale,  l'écrivain  affirme  que 
le  sort  moral  des  ouvriers  s'est,  en  général,  très  amélioré  depuis 
un  siècle  ;  l'élévation  progressive  des  salaires  le  démontre  ample- 
ment ;  malheureusement  ses  besoins  et  surtout  ses  appétits  ont 
suivi  une  progression  encore  plus  rapide.  Et  pourquoi  ?  c'est  qu'on 
lui  a  prêché  à  satiété  une  iloctrine  sensualiste  en  même  temps 
qu'on  lui  a  inculqué  des  maximes  égalitaires.  En  deux  mots  on  lui 
a  dit  :  «  Le  seul  bonheur  réservé  à  l'homme,  à  toi  en  particulier, 
se  goûte  sur  cette  terre  ;  il  n'y  a  ni  ciel,  ni  enfer  au  delà.  Tu  vaux  au 
moins  autant  que  les  riches,  nobles  et  bourgeois,  patrons  et  capi- 
talistes, qui  se  prodiguent  toutes  les  satisfactions  matérielles. 
Etends  la  main  et  prends  en  ta  part  à  ton  tour.  »  Au  point  de  vue 
intéressé,  il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cette  argumentation. 

Le  péril  de  la  situation,  c'est  que  l'ouvrier  a  aujourd'hui  la  force, 
parce  qu'il  est  le  nombre  ;  le  suffrage  universel  lui  livrera,  au  jour 
où  il  le  voudra,  la  société  entre  ses  mains.  La  seule  issue,  c'est  de  s'a- 
dresser à  son  cœur  et  de  substituer  dans  son  esprit  la  notion  du 
devoir  à  celle  des  jouissances.  En  d'autres  termes,  il  faut  élever  en 
lui  le  niveau  moral  ;  or,  qu'est-ce  qui  peut  opérer  en  lui  ce  chan- 
gement, si  ce  n'est  la  religion  ?>L  Leroy- Beaulieu  le  dit  formelle- 
ment. Lui  qui  n'a  pu  se  préserver  de  toute  atteinte  de  scepti- 
cisme, proclame  bien  haut  l'utilité,  la  nécessité  sociale  de  la  foi.  Ce 
n'est  pas  lui  que  la  sollicitude  du  Saint-Père  pour  la  masse  des 
classes  ouvrières  a  surpris.  Il  eût  plutôt  été  étonné  de  voir  l'Église 
tant  tarder  à  prendre  officiellement  en  main  la  cause  des  petits  et 
des  déshérités.  Sans  tomber  dans  l'erreur  de  ceux  qui  voient  dans 
l'Evangile  et  dans  la  pratique  de  quelques-uns  des  premiers  chré- 
tiens, les  origines  et  la  justification  du  socialisme,  M.  Leroy-Beau- 
lieu  reconnaît  que  le  christianisme  a  toujours  incliné  du  côté  des 
faibles  et  des  pauvres.  Le  Seigneur,  pendant  son  passage  sur  cette 
terre,  a  maudit  les  riches  sans  entrailles  ;  tous  les  Pères  tonnent 
contre  les  abus  de  l'opulence.  On  se  rappelle  Bossuet  et  son  célèbre 
discours  sur  l'éminciite  dignité  des  pauvres  dans  l'Ëglise.  Que  dire 
de  Saint  Vincent  de  Paul  qui  se  prosternait  devant  eux  ?  Mais  il  ne 
suffit  pas  de  les  élever  sur  le  pavois  et  de  leur  rendre  des  hon- 
neurs stériles  ;  il  est  nécessaire  de  les  instruire,  de  les  moraliser  et 
de  leur  venir  en  aide  dans  leurs  nécessités.  C'est  la  triple  mission 
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dont  Léon  XIII  s'acquitte  merveilleusement  dans  son  Encyclique  sur 
la  condition  des  ouvriers.  Le  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux 
n'est  guère  qu'un  commentaire  aussi  savant  qu'éloquent  du  docu- 
ment pontifical.  Analysons-le  brièvement. 

11  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  classes  politiques  distinctes  dans  la 
Société  française  :  clergé,  noblesse  ont  disparu  dans  la  tourmente 
révolutionnaire  ;  le  tier^-état  lui-même  a  été  enseveli  dans  son 
triomphe.  Formons-nous  donc  un  peuple  parfaitement  unifié  ? 
Hélas  !  non.  Une  seule  ligne  de  démarcation  existe,  mais  elle  des- 
sine un  fossé  profond  et  qui  semble  se  creuser  de  plus  en  plus  tous 
les  jours.  D'un  côté  sont  ceux  qui  possèdent  peu  ou  beaucoup,  de 
l'autre  ceux  qui  n'ont  d'autre  fortune  que  leurs  bras,  les  ouvriers. 
Nous  venons  de  voir  pourquoi  ceux-ci  sont  animés  contre  les  pri- 
vilégiés, d'une  haine,  ou  plutôt  d'une  envie  qui  s'accroît  de  toute 
la  force  de  leurs  convoitises.  Sont-ils  les  seuls  coupables?  Non.  Les 
possédants  se  sont  quelquefois  montrés  indifférents,  même  durs, 
sans  pitié  à  l'égard  de  ceux  qui  sont,  après  tout,  de  la  même  race 
et  du  même  sang.  Les  uns  et  les  autres  ont  oublié  l'Évangile,  et 
ils  se  montrent  ou  indigents  et  dépouillés  de  toutes  ressources,  ou 
inquiets  et  menacés  dans  la  jouissance  de  leurs  biens. 

Voilà  pourquoi,  pour  remédier  à  ce  double  mal,  le  Pape  com- 
mence par  rappeler  également  à  tous  les  obligations  de  la  morale 
chrétienne  ;  aux  prolétaires  la  résignation,  le  courage,  le  respect  du 
bien  d' autrui,  mais  aussi  aux  riches  la  stricte  justice  dont  ils 
s'écartent  quelquefois,  la  miséricorde  et  la  charité  qui,  sous  la 
forme  de  l'aumône,  s'impose  comme  un  impérieux  devoir.  Mais 
comme  les  revendications  de  la  classe  ouvrière  ne  consistent  pas 
uniquement  en  de  vagues  doléances,  comme  elles  se  sont  formu- 
lées en  réclamations  précises,  le  Saint -Père,  de  son  côté,  ne  se 
borne  pas  à  de  pures  exhortations  ;  il  aborde  quelques  côtés  des 
problèmes  posés  et  s'attache  à  les  résoudre  avec  une  tendresse  tem- 
pérée par  la  prudence. 

Une  des  plus  importantes  questions  c'est  celle  du  juste  salaire. 
Léon  Xlll  déclare  CLitégoriquement  qu'il  doit  procurer  au  travail- 
leur ce  dont  il  a  besoin  pour  vivre  convenablement  et  entretenir  sa 
famille,  et  que  le  patron  qui  abuse  de  sa  détresse  pour  lui  imposer 
des  conditions  inférieures, pèche  contre  la  justice.  M.  Leroy-Beaulieu 
ne  trouve  rien  à  objecter  à  cette  décision;  il  fait  observer  toutefois 
que,  l'état  du  marché  et  la  concurrence  étrangère  peuvent  réduire 
les  chefs  d'industrie  à  l'impossibilité  d'assurer  un  salaire  suffisant, 
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Il  moins  de  travailler  à  perte.  Autre  question,  celle-ci  très  redou- 
table. L'Ktal  peut-il,  doit-il  intervenir?  On  sait  combien  l'Etat  est 
porté  à  s'exagérer  ses  attributions,  et  jusqu'à  quel  point,  en  pareille 
artaire,  il  se  montre  partial,  faible  et  maladroit.  Le  pape  ici  semble 
hésiter,  car  il  n'ignore  pas  que,  lorsque  des  droits  individuels  sont 
violes,  l'Ktat  a  pour  mission  de  ramener  les  délinquants  au  devoir. 
Léon  Xlil  ne  peut  donc  se  dispenser  de  reconnaître  à  la  puissance 
publique  le  droit  de  veiller,  par  exemple,  à  la  salubrité  des  ate- 
liers, à  l'observation  des  lois  delà  décence,  a  la  protection  de  la 
tomme  et  de  l'entant  ;  mais  dans  la  question  autrement  délicate  de 
la  fixation  de  la  durée  ou  de  la  rémunération  du  travail,  il  demande 
(ju'avant  de  s'adresser  à  l'Etat,  ouvriers  et  patrons  s'efforcent  de 
s'entendre,  soit  par  l'arbitrage,  soit  au  moyen  de  syndicats  mixtes 
composés  surtout  de  gens  de  métier. 

De  là  il  n'y  a  qu'un  pas  à  la  constitution  des  associations.  Ce 
>ujet  est  traité  dans  le  volume  d'une  main  aussi  sûre  que  délicate. 
L'auteur  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  si  la  révolution,  liéritière 
sur  ce  point  des  dernières  décisions  de  l'ancien  régime,  a  eu  le  tort 
d'abolir  les  jurandes  et  les  maîtrises,  quelque  dégénérée  que  fût 
cette  institution,  sans  rien  mettre  à  la  place,  laissant  ainsi  l'ou- 
vrier isolé  à  la  discrétion  des  maîtres  de  l'usine,  on  tombe  aujour- 
d'hui dans    l'excès  opposé  en  autorisant   sans   restrictions    les 
syndicats  ouvriers,  qui  deviennent  trop  souvent  entre  les  mains  des 
meneurs  ambitieux,  des  instruments  d'un  despotisme  inouï  abou- 
tissant à  la  ruine.  Si  cette  tendance  funeste  se  poursuit,  la  France 
peut  très  bien  arriver  à  un  état  où  les  ouvriers,  ou  plutôt  les 
démagogues,  seront  les  maîtres,  et  où  les  patrons,  quels  qu'ils 
soient,  auront  absolument  les  mains  liées  et  ne  pourront  produire 
qu'aux  conditions  imposées  par  les  chefs  du  quatrième  Etat.  Celte 
situation  violente,  qui  aboutirait  promptement  à  la  misère  géné- 
rale, n'aurait  d'autre  dénouement  que  l'anarchie  ou  la  dictature. 
L'unique  remède  consiste  dans  le  rétablissement  des  anciennes 
corporations  sous  des  formes  nouvelles,  bien  entendu,  et   appro- 
priées aux  nécessités  du  temps,  ou  dans  la  création  d'institutions 
analogues,  telle  que  les  syndicats  mixtes.  C'est  la  solution  bien 
connue  de  l'école  de  M.  de  Mun  :  elle  a  toutes  les  préférences  de 
Léon  XIIL  La  question  est  de  savoir  si  le  monde  ouvrier  l'accep- 
tera. H  est  clair  que  nulle  puissance  ne  saurait  l'y  contraindre. 
C'est  une  aft'aire  de  persuasion,  on  ne  peut  guère  y  compter  qu'à 
la  condition  du  retour  aux  idées  religieuses,  non  seiUement  de  la 
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part  des  travailleurs,  mais  encore  de  la  part  des  patrons.  La  con- 
clusion de  ces  études  nous  ramone  donc  au  point  de  départ,  à 
savoir  que  la  révolution  économique  et  sociale  dont  nous  sommes 
menacés,  ne  peut  être  entravée  ou  conjurée,  que  par  la  prédomi- 
nance de  la  morale  chrétienne. 

Nous  aurions  bien  quelques  réserves  à  faire  sur  divers  points. 
On  sent  bien  çà  et  là  que  ce  n'est  pas  un  théologien  qui  parle  quand 
il  traite  de  la  nature  et  de  l'étendue  de  la  puissance  pontificale. 
M.  Leroy-Beaulieu  a  eu  tort,  en  outre,  d'accuser  Pie  IX  de  sévérité 
à  l'égard  de  la  société  moderne,  ce  grand  pape  Taimait  beaucoup, 
au  contraire,  et  il  lui  témoignait  sa  tendresse  paternelle  en  la  pré- 
munissant contre  des  entrahiements  dangereux,  absolument  comme 
notre  savant  économiste  qui  ne  veut  pas  se  montrer  ennemi  des 
ouvriers,  ses  contemporains,  en  leur  signalant  avec  autant  de 
clairvoyance  que  d'énergie  leurs  propres  défauts,  ainsi  que  les 
périls  auxquels  ils  s'exposent  par  leur  imprudence.  Il  y  a  là  un 
acte  de  courage  qui  mérite  la  louange  et  nous  sommes  persuadé 
que  M.  Leroy-Beaulieu  aura  un  jour  sa  part  dans  le  tribut  d'hom- 
mages que  la  postérité  décernera  à  Pie  IX,  de  même  qu'à  tous 
ceux  qui  ont  su  tenir  un  langage  conforme  à  leurs  convictions. 


III  —  XIII 

Nous  avons  enfin  sous  les  yeux  le  tableau  complet  des  Institu- 
tions yolitiques  de  l ancienne  France,  par  M.  Fustel  de  Coulanges 
(Hachette).  Le  sixième  volume,  qui  traite  des  transformations  de 
la  royauté  pendant  l'époque  carolingienne  et  dont  M.  Jullian  a 
réuni  avec  scrupule  les  matériaux,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  pour  les 
tomes  précédents,  complète  l'œuvre  et  en  contient  la  conclu- 
sion. On  ne  s'attend  pas  à  nous  voir  apprécier  par  les  détails  ce 
monument  d'érudition  ;  une  vue  d'ensemble  suffira.  Nul  n'ignore 
que  l'éminent  membre  de  l'Institut,  passionné  avant  tout  pour  la 
vérité,  avait  été  frappé  des  préventions  qui  avaient  obscurci  l'es- 
prit de  plusieurs  de  ses  devanciers,  portant  cependant  de  grands 
noms  dans  notre  littérature.  Est-ce  l'amour  du  pittoresque,  les 
séductions  austères  de  l'esprit  philosophique,  ou  plutôt  et  sur- 
tout l'entraînement  de  la  politique  qui  a  substitué,  plus  d'une 
fois,  sous  la  plume  d'hommes  qui  se  nommaient  Augustin  Thierry, 
Michelet,  Guizot  et  Henri  Martin,  des  lictions  romanesques  à  des 
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récits  sincères  et  à  des  ;ippi'(k'iations  fondées?  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  demeure  certain  que  la  plupart  de  nos  historiens  avaient  poi'té, 
dans  l'étude  du  passé,  les  préoccupations  du  présent.  M.  Fiistel  de 
Coulanges  entreprit  de  réagir  contre  cette  défaillance,  par  l'examen 
impartial  des  documents  contemporains,  abstraction  faite  de  toute 
comparaison  avec  d'autres  épo({ues,  et  il  consacra,  à  celle  tâche 
laborieuse,  les  vingt-cinq  dernières  années  de  sa  vie.  De  la  mission 
qu'il  s'était  donnée  devait  résulter  certain  ton  agressif  contre  ceux 
qu'il  accusait  d'avoir  faussé  le  sens  des  pièces  qu'ils  avaient  sous 
les  yeux.  Les  réputations,  en  partie  usurpées,  ne  lui  pardonnèrent 
pas  d'avoir  décroché,  d'une  main  irrespectueuse,  les  brillants  ori- 
peaux dont  elles  avaient  adroitement  voilé  des  constructions  défec- 
tueuses. C'est  ce  qui  explique  pourquoi  le  nouvel  historien  fut 
jusqu'à  la  fin  contesté. 

On  peut  se  demander  si  M.  Fustel  deCoulanges  s'est  aussi  bien 
tenu  en  garde  contre  les  fantaisies  de  l'imagination,  qu'il  le  préten- 
dait. Est-il  possible,  est-il  désirable  de  s'y  soustraire  entièrement? 
A  vrai  dire,  nous  ne  le  croyons  pas.  Cette  faculté,  en  quelque  sorte 
divinatrice,  peut  nous  être  d'un  grand  secours,  non  seulement  dans 
le  champ  des  études  historiques,  mais  encore  jusque  dans  le 
domaine  des  sciences  naturelles.  Sans  l'imagination,  l'historien 
serait  réduit  au  rôle  d'un  sec  annaliste,  et  le  naturaliste  ilevien- 
drait  un  simple  nomenclateur.  Grâce  à  Dieu  !  heureusement  pour 
lui  et  pour  nous  mêmes,  M.  de  Coulanges  a  plus  d'une  fois  éclairé 
le  passé  par  le  présent  ;  mais  son  récit,  d'une  sobriété  extrême, 
s'est  généralement  refusé  aux  agréments  et  aux  parures  du  style. 
Nous  le  surprenons  même  quelquefois  dominé  par  des  illusions 
regrettables,  faire  sortir,  contrairement  à  sa  doctrine  même,  des 
textes  qu'il  analyse  avec  une  admirable  patience,  des  choses  qui 
ne  s'y  trouvaient  en  aucune  façon.  Ainsi,  il  exagère  visiblement, 
quand  il  soutient  que  le  sacre,  en  usage  sous  la  seconde  race,  avait 
pour  efl'et  d'investir  les  souverains  d'une  sorte  de  prérogative 
t'piscopale  et  d'en  faire  même  les  premiers  évêques  de  leur 
royaume.  Nous  sommes  également  fâché  de  le  voir  laisser  planer 
sur  la  mémoire  du  pape  Léon  111  des  imputations  injurieuses  for- 
gées par  ses  ennemis,  mais  que  les  chroniqueurs  impai'tiaux 
avaient  écartées.  Ces  réserves  faites,  nous  n'éprouvons  aucune 
peine  à  reconnaître,  avec  les  érudits  de  nos  jours,  que  M.  F.  de 
Coulanges  a  restitué  à  la  longue  période  qui  s'étend  depuis  l'admi- 
nistration romaine  jusqu'à  la  chute  des  Carolingiens,  su  véritable 
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physionomie,  et  qu'il  a  contribué  largement  à  dissiper  les  idées 
fausses  qu'on  s'en  était  faites.  L'historien  nous  montre,  existant 
sous  l'empire,  le  germe  des  institutions  domaniales  qui,  combinées 
plus  tard  avec  le  bénéfice  mérovingien  et  surtout  avec  les  immu- 
nités tant  laïques  qu'ecclésiastiques  (ces  dernières  se  tondant  en 
partie  sur  des  considérations  religieuses),  ont  engendré,  par  la 
marche  lente  du  temps,  ce  qui  fait  l'essence  du  système  féodal. 
Cette  vue  de  continuité  et  d'ensemble,  qui  se  poursuit  pendant  six 
volumes,  est  fort  belle,  et  elle  paraît  conforme  à  la  réalité. 

Connaissez-vous  Vâme  celtique  ?  Ne  Tavez-vous  jamais,  par  ha- 
sard, rencontrée  quelque  part  ?  Non,  je  pense.  X^kme  celtique,  en 
plein  xix^  siècle,  au  milieu  de  Teffervescence  un  peu  fanée  de  la  civi- 
lisation contemporaine,  peut  sembler  introuval3le.  Eh  bien  !  pre- 
nez courage.  Voici  quelqu'un  — j'ai  l'honneur  de  vous  présenter 
M.  Edouard  Schuré  —  qui  a  fait  exprès  un  voyage  à  la  découverte 
de  Vàme  celtique.  Et  admirez  la  chance  :  cette  vieille  àme,  un  peu 
oubliée  de  nos  jours,  il  l'a  aperçue  en  plusieurs  lieux  :  aux  som- 
mets des  Vosges,  dans  les  landes  bretonnes  et  jusqu'à  la  pointe  ex- 
trême du  Finistère.  Il  en  a  même  vu  quelques  traces  tout  près  du 
mont  Saint-Michel,  sur  le  rocher  dénudé  de  ïombelaine,  et  qui  s'y 
serait  jamais  attendu  ?  —  dans  l'agreste  vallée  de  la  grande  Char- 
treuse. Il  faut  avoir  beaucoup  de  bonne  volonté  pour  retrouver  les 
rondes  des  Fées  près  du  froc  blanc  de  ces  religieux  austères.  Saint 
Bruno,  dont  on  nous  donne  un  médiocre  portrait,  assez  voisin  de  la 
caricature,  ne  les  a-t-il  pas  exorcisées  depuis  longtemps  ? 

Il  est  permis,  assurément,  de  parcourir  la  douce  France  des  trou- 
vères; on  peut  même  remonter  plus  haut,  et  recueillir  avec  amour 
les  récits  lointains  des  plus  vieux  âges.  En  recueillant  les  matériaux 
des  grandes  Légendes  de  la  France  (Perrin),M.  Schuré  a  heureuse- 
ment pris  pied  dans  les  coins  les  plus  reculés,  oii  les  origines  ont 
laissé  leur  plus  forte  empreinte.  Nous  les  avons  nommés  plus  haut. 
L'auteur  eut  pu  y  ajouter  le  relief  montagneux  de  la  Haute  Loire,  et 
les  puys  si  curieux  de  Notre-Dame  de  France  et  du  château  en  ruine 
de  PoHgnac.  Ce  passé,  si  éloigné  qu'il  soit,  vit  encore  quelque  peu 
en  nous,  il  fait  partie  de  la  France,  de  notre  nationalité,  mais  il  ne 
faut  pas  en  exagérer  la  proportion,  ni  l'importance.  Est-il  bien 
exact  de  dire  avec  l'auteur  que,  pour  caractériser  d'un  aperçu 
sommaire  la  trinité  vivante  qui  constitue  cet  être  moral  qu'on  ap- 
pelle la  nation  française,  —  ce  n'est  pas  nous  qui  soulignons  —  il 
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faut  reconnaître  que  le  génie  Franck,  par  la  monarchie  et  la  féodali- 
té, en  constitue  l'ossature  et  le  corps  solide  ;  le  génie  latin,  qui  nous  a 
si  fortement  imprimé  son  sceau  et  sa  forme  par  la  conquête  romaine, 
par  l'Kglise  et  par  l'Université,  y  joue  le  rôle  de  Vintellecl.  Quant 
au  génie  celtique,  c'est  à  la  fois  le  sa?ig  qui  coule  dans  ses  veines, 
l'âme  profonde  qui  agite  son  corps  et  sa  conscience  seconde,  seci'ète 
inspiratrice  de  son  intellect.  M.  Scliuré  ajoute  :  «C'est  du  tempéra- 
ment et  de  l'âme  celtique  de  la  France,  que  viennent  ses  mouve- 
inents  inalculables,  ses  soubresauts  les  plus  terribles,  comme  ses 
plus  sublimes  inspirations,   d 

Dieu  qu'en  style  galant  ces  choses-là  sont  dites  ! 

Nous  aurions  aimé  plus  de  simplicité  dans  le  langage.  Quant  au 
fond  de  la  thèse  —  en  supposant  qu'il  y  ait  une  thèse,  —  nous  esti- 
mons qu'on  accorde,  aujourd'hui,  beaucoup  trop  de  valeur  aux 
intluences  de  la  race,  du  climat,  des  habitudes  physiologiques, 
en  un  mot  à  toutes  les  causes  d'ordre  matériel.  On  laisse  trop  dans 
l'ombre  les  causes  morales.  Cependant  ce  sont  ces  dernières  qui 
dominent  le  monde.  L'histoire  n'est,  à  tout  prendre,  que  le  tableau 
des  luttes  de  la  liberté  de  l'àme  contre  les  instincts  de  l'animalité. 
Ce  conflit  perpétuel  d'où  l'esprit  sort,  quand  il  le  veut,  victorieux, 
atteste  sa  grandeur  et  mérite  seul  de  fixer  l'attention.  Que  nous 
sert  de  connaître  les  lois  de  l'hérédité  et  celles  du  milieu,  sinon 
pour  nous  faire  mieux  apprécier  les  obstacles  qu'a  rencontrés  la 
vertu,  et  nous  apprendre  le  prix  de  ses  efforts?  Nous  nous  extasions 
devant  une  poignée  de  Grecs  dispersant,  par  un  dévouement  hé- 
roïque, des  myriades  d'Asiatiques;  nous  admirons  les  légions 
romaines  durement  menées,  pauvrement  nourries,  conquérant  l'Oc- 
cident et  l'Orient  par  la  force  de  la  discipline.  L'amour  de  la 
patrie  et  l'obéissance  à  ses  saintes  lois,  comme  disait  le  poète  Simo- 
nide,  ont  eu  à  ces  merveilles  une  plus  grande  part  que  les  qualités 
physiques  des  combattants  ou  de  leurs  ancêtres. 

11  faut  avoir  le  courage  de  le  dire  :  le  grand,  le  principal  fac- 
teur de  la  nationalité  française,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  c'est 
le  christianisme.  Les  évêques,  sans  qu'il  soit  besoin  de  rappeler  le 
mot  de  Gibbon,  ont  assurément  plus  contribué  à  sa  formation,  que 
les  l)ardes  et  les  druides,  bien  rares  et  bien  ignorés  aux  jours  de 
Clovis,  et  surtout  à  ceux  de  Charlemagne.  Malheureusement, 
M.  Schuréjuge  bien  mal  le  christianisme,  quand  il  aftii-me  que 
a  l'esprit  du  siècle  s'est  éloigné  d'une  religion  qui  se  pose  en  adver- 
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saire  de  la  science,  de  la  raison,  de  la  beauté  dans  la  vie,  et  qui 
n' offre  à  l'àme  humaine  aucune  démonstration  éclatante  de  cet  au 
delà  dont  elle  a  soif,  de  ce  monde  divin  qu'elle  lui  promet.,.  » 
Cette  citation  nous  dispense  de  tout  commentaire.  Et  cependant 
M.  Schuré  est  un  des  «  jeunes  »  en  qui  Ton  espère. 

On  sait  qu'à  Berlin,  sur  les  bords  de  la  Sprée,  s'élève,  au  milieu 
d'un  parc  ancien  le  château  de  Monbijou,  appartenant  à  lacouronne, 
et  où  (jruillaume  P''  a  réuni  tous  les  objets  qui  rappellent  les  sou- 
venirs des  membres  de  cette  famille, depuis  les  premiers  margraves 
de  Brandebourg  de  la  maison  de  Hohenzollern,  jusqu'à  l'empereur 
vivant,  Guillaume  II.  Ce  musée  des  souverains  sert  de  prétexte  à 
MM.  E.  Neukomm  et  P.  d'Estrée,  pour  retracer  l'histoire  anecdo- 
tique  des  Hohenxollern  (Perrin).  L'origine  modeste  des  premiers 
potentats  du  monde  à  l'heure  actuelle  est  connue.  D'abord  simples 
burgraves  de  Nuremberg,  les  Hohenzollern  reçurent,  en  paiement 
d'un  prêt  fait  à  l'empereur  Sigismond,  l'électorat  de  Brandebourg 
alors  vacant.  Ainsi,  dans  le  berceau  de  leur  grandeur,  se  trouve  un 
titre  probablement  usuraire.  Plus  tard,  les  électeurs  de  Brande- 
bourg prirent  la  Prusse,  mais  sous  la  suzeraineté  de  la  Pologne,  dont 
ils  ne  tardèrent  pas  à  se  débarrasser.  Enfin,  l'apostasie  du  grand 
maître  de  l'ordre  teutonique,  Albert  de  Brandebourg,  enrichit  sa 
maison  de  domaines  immenses.  Au  commencement  du  siècle,  un 
de  ses  successeurs,  après  s'être  montré  l'antagoniste  fanfaron  de 
la  révolution  française,  reçut  des  mains  de  celle-ci  maintes  princi- 
pautés ecclésiastiques,  qui  servirent  à  l'arrondir. Tout  récemment, 
c'est  tantôt  en  faisant  appel  aux  passions  démocratiques,  tantôt  en 
se  présentant  comme  le  soldat  de  Dieu,  qu'un  roi  de  Prusse  est 
parvenu  à  chasser  l'Autriche  de  l'Allemagne,  à  rétablir  l'empire, 
et  à  ravir  à  la  France  l'Alsace  et  la  Lorraine.  On  le  voit,  tous  les 
moyens  sont  bons  pour  cette  ambition  insatiable  :  elle  emploie  tour 
à  tour  la  fraude  et  la  violence,  a  recours  aux  grands  coups  d'épée 
sans  dédaigner  les  finasseries  de  procureur.  C'est  grâce  à  une  subti- 
lité que  cette  maison  allemande  a  pris  un  titre  de  souveraineté 
slave.  Le  grand-père  de  Frédéric  11  aspirait  au  titre  de  roi  :  il  l'a- 
cheta très  chèrement  de  l'empereur,  mais  à  la  condition  qu'il  ne  le 
porterait  pas  en  terre  allemande,  les  autres  électeurs  ne  l'auraient 
pas  souffert.  La  Prusse  étant  en  dehors  de  l'empire,  Frédéric  se 
fit  déclarer  roi  en  Prusse,  et  bientôt  roi  de  Prusse.  Alors  il  crut  pou- 
voir traiter  Louis  XIV  de  frère. 
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Toute  celte  histoire  est  racontée  à  grands  traits.  Les  deux  au- 
teurs n'ont  pas  voulu  faire  un  récit  bien  coordonné,  ils  supposent 
l'enchaînement  des  faits  connu  et  se  contentent  des  détails  caracté- 
ristiques d'un  prince  et  d'une  époque.  On  y  voit  peu  d'élans  de 
cœur.  \.c  gouvernement  des  (fohenzollern  fut,  en  général,  dur  et 
Itrutal.  Impitoyables  à  l'égard  des  nobles,  ils  exploitèrent  sans 
merci  le  bourgeois  et  le  paysan.  Plusieurs  d'entre  eux  se  plaisant 
a  déployer  un  luxe  oriental  et  de  mauvais  goût,  accablèrent  leurs 
sujets  d'impôts  pour  se  procurer  de  l'argent.  On  montre,  non  au 
château  de  Mon  bijou,  mais  dans  les  «  chambres  des  horreurs  y^  à 
Nuremberg,  la  Vierge  de  la  tour  au  chapeau  l'py/, mécanisme  horri- 
ble et  ingénieux  qui  enlaçait  et  perçait  de  mille  poignards  les 
malheureux  dont  on  voulait  se  débarrasser. Quand  les  mœurs  devin- 
rent moins  féroces,  elles  se  corrompirent  à  un  degré  inouï.  Les 
tableaux  mis  sous  nos  yeux  ne  sont  pas  pour  nous  surprendre, 
(piand  nous  connaissons  les  goûts  étranges  du  «  grand  Frédéric  »  ; 
mais  tandis  que  la  débauche,  à  Versailles,  se  montrait  élégante  et 
affectait  encore  quelque  reste  de  pudeur,  à  Berlin  elle  jetait  effron- 
tément le  masque  et  affectait  un  caractère  intolérable  de  grossiè- 
reté. On  devine,  sans  que  nous  ayons  besoin  d'insister,  qu'il  est 
difficile  de  raconter  de  pareilles  turpitudes,  sans  mettre  en  fuite 
plus  d'un  lecteur. 

Mgr  Baunàrd  renferme,  sous  le  vocable  Espérance  (Poussielgue), 
le  triple  exposé  de  nos  égarements,  de  nos  retours,  des  buts  que 
nous  devons  poursuivre.  L'éminent  recteur  des  Facultés  catholiques 
de  Lille  n'a  pas  de  peine  à  montrer  la  profondeur  de  l'abîme  in- 
tellectuel, moral  et  religieux,  où  Ton  nous  pousse  et  où  nous  som- 
mes à  moitié  engloutis  :  l'évolutionnisme  athée,  le  positivisme, 
le  matérialisme,  le  pessimisme,  ont  fait  en  France  de  grands  rava- 
ges. Mais  voici  qu'une  réaction  salutaire  s'est  opérée.  Des  voix 
jeunes  et  généreuses  se  sont  fait  entendre  :  elles  ne  veulent  plus 
du  doute,  de  l'indifférence,  de  l'égoïsme,  du  désespoir  ;  elles  ont 
soif  de  foi  et  de  dévouement.  Il  y  a  là  un  rapprochement  visible 
vers  le  christianisme  que  ces  nouveaux  venus  saluent  générale- 
ment avec  sympathie.  Le  mérite  de  Mgr  Haunard  est  de  mesurer 
exactement  la  dose  de  ces  bonnes  volontés,  démontrer  en  quoi  elles 
favorisent  la  résurrection  des  saines  croyances,  et  aussi  ce  qui 
leur  manque.  La  troisième  partie  explique  admirablement  com- 
ment la  religion  catholique  satisfait  seule  ces  diverses  aspirations 
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de  l'heure  actuelle.  En  se  reportant  au  commencement  du  siècle, 
Tauteur  nous  fait  toucher  du  doigt  les  immenses  progrès  accom- 
plis dans  la  vitalité  de  l'Église,  multiplicité  des  ordres  religieux 
des  deux  sexes,  missions  chez  les  infidèles,  œuvres  de  zèle  et  de 
charité;,  pratiques  pieuses  souveraine  autorité  du  Pape,  union 
étroite  de  tous  ses  enfants.  Ce  tableau  est  aussi  brillant  que  fidèle  ; 
mais  il  faut  y  mettre  des  ombres  :  l'infidélité  des  gouvernements, 
et  un  commencement  d'apostasie  du  peuple.  11  semble  qu'en  BVance 
du  moins,  si  l'empire  de  la  religion  a  gagné  en  intensité,  il  a 
perdu  en  extension.  C'est  une  raison  pour  redoubler  de  courage. 
L'ouvrage  de  Mgr  Baunard  nous  en  donnera. 

La  maison  Hachette  poursuit  la  publication  de  ses  Grands  écri- 
vains français.  Le  volume  le  plus  récent  est  intitulé  :  «  Fénelon  » 
par  M.  P.  Janet.  L'éloquent  prélat  est  apprécié  comme  il  pouvait 
l'être  par  un  philosophe,  qui,  sans  faire  profession  du  christia- 
nisme, n'en  méconnaît  pas  les  grandeurs.  Sans  doute,  il  laisse 
assez  voir  qu'il  n'est  pas  théologien,  dans  sa  définition  de  l'orai- 
son, mais  cette  fameuse  querelle  sur  le  quiétisme  trouve  en  lui, 
un  rapporteur  exact  et  sagace.  Même  le  jugement  sur  le  fond  nous 
paraît  plus  large  et  plus  mûri  que  celui  de  M.  Nisard.  La  philoso- 
phie de  Fénelon  est  interprétée  avec  une  compétence  qui  s'impose. 
M.  Janet  nous  permettra  seulement  de  regretter  qu'il  ait,  à  propos 
du  Traité  sur  l'existence  de  Dieu,  formulé  sur  le  dogme  de  la 
Trinité,  des  objections  qui,  visiblement,  n'étaient  pas  à  leur  place  : 
quant  au  gentilhomme,  au  lettré,  à  l'évêque,  au  politique,  le  por- 
trait nous  paraît  des  plus  fidèles. 

On  ne  se  lasse  pas  d'écrire  sur  Jeanne  d'Arc,  et  Ton  a  bien 
raison,  car  on  ne  saurait  trop  présenter  à  nos  contemporains,  ce 
type  achevé  de  l'héroïsme,  de  la  pureté,  du  patriotisme,  ainsi  que 
de  l'amour  de  la  justice  et  du  droit.  Nous  trouvons  dans  Jeanne 
d'Arc,  sa  mission,  sa  vie,  sa  mort,  par  Louis  Morvan  (Le  Chevalier 
à  Nancy),  un  portrait  dessiné  d'une  main  sûre  et  délicate.  Comme 
l'écrivait  le  regretté  Mgr  Freppel  dans  une  lettre  de  félicitations, 
adressée  à  l'auteur,  le  récit  est  simple,  plein  de  naturel  et  de 
charme.  L'auteur  a  voulu  se  faire  lire  de  tous  ;  le  livre  est  en  bonne 
voie,  puisqu'il  est  déjà  parvenu  à  sa  troisième  édition.  Nous  vou- 
drions que  l'épuisement  de  la  quatrième  ne  se  fît  pas  trop  atten- 
dre. Louis  Morvan,  sans  viser  à  une  originalité  qui  eut  pu  le 
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conduire  à  de  fausses  notes, a  surtout  pris  pour  guides, MM.  Wallon 
et  Marius  Sepet  ;  il  ne  pouvait  mieux  choisir. 

Comment  a  péri  la  Com7nune  (Savine).  M.  P.  Vésinier  qui  en  fit 
partie,  et  qui  le  dit  bien  haut,  a  entrepris  de  nous  l'apprendre. 
Témoin  et  acteur  dans  ce  lugubre  drame,  rien  ne  lui  manquait 
})0ur  nous  renseigner  exactement,  si  ce  n'est  peut-être  l'impartia- 
lité. Eh  bien  !  nous  ne  connaissons  pas  de  réquisitoire  plus  san- 
glant que  ces  403  pages  bourrées  de  faits,  avec  pièces  à  l'appui. 
L'auteur  révèle  à  ceu.x  qui  auraient  pu  Tignorer,  l'existence  de  la 
bande  des  trente-trois,  dont  les  chefs  étaient  les  plus  abominables 
gredins  que  l'imagination  puisse  rêver,  ivrognes,  pillards,  dé- 
bauchés, assassins  et  traîtres  par-dessus  le  marché.  Quant  aux 
membres  des  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale  qui 
fonctionnaient  pendant  l'insurrection,  le  citoyen  Vésinier  en 
compte  jusqu'à  quinze  qui  ne  valaient  pas  mieux  et  qui  s'enten- 
dirent avec  M.  Thiers  pour  lui  livrer  Paris.  Ces  manœuvres  ne 
nous  surprennent  pas  de  la  part  de  gens  de  sac  et  de  corde  qui  ne 
cherchaient  qu'à  jouir.  L'auteur  affirme  que  la  Commune  était 
composée  de  véritables  amis  de  peuple,  aussi  désintéressés  que 
courageux.  Mais  alors,  pourquoi  avaient-ils  fait  d'aussi  détestables 
choix  ?  Le  glorificateur  de  l'insurrection  du  18  mars  répondra 
difficilement  à  cette  question.  Il  rejette  sur  un  petit  nombre  d'é- 
nergumènes  la  responsabilité  du  massacre  de  ceux  qu'il  appelle 
de  «  prétendus  otages  »,  ainsi  que  des  incendies  :  mais  il  a  oublié 
de  nous  raconter  les  efforts  qu'il  tenta,  sans  doute,  pour  s'opposer 
à  ces  forfaits.  Son  exaltation  révolutionnaire  se  manifeste  dans  la 
caricature  de  François  Beslay,  qu'il  accuse  de  trahison,  parce  que 
ce  personnage  eut  assez  de  patriotisme  et  d'honnêteté  pour  em- 
pêcher le  pillage  de  la  Banque  de  France.  En  somme,  il  y  a  beau- 
coup de  faits  à  retenir  dans  ces  récits  un  peu  confus,  mais  nous 
attendons  encore  une  bonne  histoire  de  la  commune  de  Paris. 

En  ce  moment  où  l'opinion  publique,  en  France,  se  préoccupe  à 
juste  titre  des  questions  coloniales,  la  librairie  Hachette  met  en 
vente  un  livre  dont  l'auteur,  M.  Daubigny,  apporte  sa  contribution 
à  ce  vaste  sujet.  Le  titre  qui  est  celui-ci  :  Ôioiseul  et  la  France 
d'outre  mer  après  le  Traité  de  Paris,  expliciue  et  délimite  exacte- 
ment le  sujet.  On  y  voit  que  le  ministre  de  Louis  XV,  dont  on  ne 
saurait  contester  les  capacités,  bien  qu'elles  fussent  obscurcies  par 
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de  regrettables  préjugés,  se  hâta  de  se  mettre  à  Tœuvre  pour 
réparer  les  fautes  et  les  calamités  de  la  guerre  de  sept  ans. 
M.  Daubigny  passe  en  revue  toutes  les  ruines  de  notre  empire 
colonial  et  il  montre  que  sous  une  intelligente  administration,  la 
paix  permettait  de  les  réparer  en  partie.  Ghoiseul  ne  fut  pas  infé- 
rieur à  sa  tâche  :  il  prépara  le  relèvement  de  notre  marine  et  la 
glorieuse  revanche  de  la  guerre  d'Amérique.  Le  volume  se  termine 
par  un  appendice  des  plus  intéressants  sur  les  origines  de  la  ques- 
tion des  prêcheries  de  Terre-Neuve. 

Nous  trouvons  à  la  même  librairie  le  premier  volume  d'un 
ouvrage  très  détaillé  sur  la  Minorité  de  Louis  XIII.  A  en  juger  par 
ce  tome  qui,  dans  près  de  40O  pages,  embrasse  moins  de  trois 
années,  l'auteur  pourra  se  flatter  d'avoir  épuisé  la  matière.  Cette 
étude  nouvelle  est  faite  surtout  d'après  les  documents  florentins  et 
vénitiens.  M.  Berthold  Zeller  cite  de  longs  passages  de  la  corres- 
pondance très  minutieuse  des  ambassadeurs  italiens.  Nous  sommes 
par  là  initiés  à  tous  les  commérages  de  la  cour  ;  nous  assistons  aux 
moindres  audiences  de  la  Reine  régente;  nous  comptons  sur  nos 
doigts  tous  ces  personnages,  grands  ou  petits,  qui  y  assistent  ; 
nous  les  voyons  entrer,  saluer,  sortir,  faire  la  place  à  d'autres. 
Cette  mise  en  scène  n'oftre  pas  toujours,  bien  entendu,  un  intérêt 
prodigieux,  mais  elle  a  le  mérite  de  faire  poser  sous  nos  yeux,  à  la 
manière  d'un  appareil  photographique,  les  tristes  héros  de  cette 
triste  période,  où  ne  se  détache  guère  avec  avantage  et  encore  non 
sans  quelques  restrictions  —  la  rébarbative  figure  de  Sully.  Si  du 
moins  le  tableau  était  vivant!  Malheureusement  les  témoins  —  nous 
allions  dire  les  reporters  —  que  M.  Zeller  met  à  contribution  avec 
tant  de  complaisance  ne  sont  pas  des  peintres  d'une  grande  envolée, 
ils  ne  nous  montrent  guère  que  des  ombres  chinoises.  Parfois,  il 
faut  le  reconnaître,  nous  avons  sous  les  yeux  des  épisodes  atta- 
chants, tels  que  celui  de  la  retraite  du  grand  ministre.  L'auteur 
ne  se  refuse  pas  au  plaisir  de  formuler  des  jugements  ;  seulement 
nous  regrettons  son  attitude  à  l'égard  des  jésuites  qu'il  représente, 
ou  peu  s'en  faut,  comme  des  compbces  de  Ravaillac,  et  nous  ne 
pouvons  qu'être  froissés  quand  nous  l'entendons  parler  de  fanatistne 
calholique.  Ces  critiques  ne  nous  empêchent  pas  de  constater  la 
valeur  réelle  d'un  ouvrage  dont  malheureusement  nous  n'aper- 
cevons pas  le  terme.  Lorsque  l'on  se  perd  ainsi  dans  l'infiniment 
petit,  ce  n'est  plus  de  l'histoire  que  l'on  fait,  mais  un  simple 
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procès-verbal.  L'auteur  pourrait  soutenir,  il  est  vrai,  qu'à  l'aide 
des  procès-verbaux  s'i'clail'eiit  les  causes  les  plus  obscures,  et  ce 
n'est  pas  nous  qui  y  contredirons. 

Sous  le  titre  de  Claude  de  France  (Ullendorff),  M.  B.  Zeller  ra- 
conte les  péripéties  de  la  période  qui  s'étend  des  derniers  jours  de 
reine  Anne  jusqu'à  la  mort  de  sa  lille  aînée.  Nous  visitons  alterna- 
tivement la  cour  de  France  et  celle  d'Angleterre.  La  description 
scrupuleuse  des  lieux,  des  monuments  et  des  cérémonies  met 
sous  nos  yeux  des  scènes  qui  ne  manquent  ni  de  pittoresque,  ni  de 
grandeur.  Mais  pourquoi,  à  la  suite  des  protestants,  l'auteur  s'ob- 
stine-t-il  à  tlétrir  Mai-ie  Tudoi'  du  nom  de  Marie  la  sanglante! 

Les  Mémoires  hisloriques  de  Mahé  de  la  Bourdonnais,  ont  été 
recueillis  et  publiés  par  son  petit-fils  (Savine),  avec  un  portrait  de 
l'auteur.  Cette  lectui'e  est  indispensable  à  ceux  qui  veulent  se  pro- 
curer une  connaissance  complète  de  cette  phase  intéressante  de 
notre  histoire  coloniale.  Elle  met,  du  reste,  dans  tout  son  jour, 
l'intégrité  et  les  talents  de  cet  illustre  Malouin. 

Léonce  de  la  Rallave. 


LES  ROMANS  NOUVEAUX 


1.  Lb  Pavé  d'amour,  par  Jean  Aicard  (Ollendorff).  II.  Regain  d'amour, 
par  Olivier  du  Chastel  (Perrin).  III.  L'Amour  et  la  Guerre,  par  Paul 
Perret  (Ollendorff).  IV.  Les  Malfaiteurs  littéraires,  par  le  P.  Etienne 
Cornut  (Rétaux  et  flls).  V.  La  Fille  a  Lowrie,  par  Frances  Hodgson 
Burnett,  traduction  de  Robert  de  Cerisy,  suivie  d'une  Elude  sur  M*-^^ 
Burnett,  par  Th.  Bentzon  (Hetzel).  VI.  Bruges-la-Morte,  par  Georges 
Rodenbach  (Flammarion).  VII.  Songes  creux,  par  Georges  Moussoir 
(Savine).  VIII.  Le  Passé  de  sœur  Monique,  par  François  Vilars  (Pion). 
IX.  Jean  de  Kerdren,  par  Jeanne  Schultz  (Calraann  Lévy).  X.  Made- 
moiselle Sous-Pliocéne,  par  Charles  d'Héricault(Delhomrae  et  Briguet). 
XI.  La  Tour  Griffe  d'or,  par  Charles  Buet  (Delarue).  XII.  Quelqu'un, 
par  M""*  la  vicomtesse  de  Pitray,  née  de  Ségur,  illustré  de  54  dessins 
par  Riquet  (Firmin  Didot).  XIII.  Contes  allemands  du  temps  passé, 
des  Frères  Grimm  et  de  Simrock,  Bechstein,  etc.  Traduits  par  Félix 
Frank  et  E.  Alsleben,  avec  introduction  de  M.  E.  Laboulaye  (Perrin). 


I  à  III. 

Le  Pavé  d'amour,  Regain  d'amour,  Uamour  et  la  guerre  ;  com- 
bien d'amour,  pour  une  époque  où  «  le  sceptiscisme  tue  tous  les 
idéals  »  comme  le  déplore  l'auteur  du  Pavé  d'amour!  Le  titre  paraît 
bizarre,  quand  on  ne  connaît  pas  à  fond  la  ville  de  Toulon  et  qu'on 
ne  s'est  point  aventuré  dans  son  quartier  le  plus  mal  famé.  Si  les 
honnêtes  gens,  qui  s'en  abstiennent,  permettaient  à  M.  Aicard  de 
les  y  guider,  il  leur  en  ferait  les  honneurs  en  habitué,  avec  une 
complaisance  que,  dans  d'autres  temps,  on  jugerait  peut-être  assez 
malséante  à  un  lauréat  deTAcadémie.  Le  romancier  semble  néan- 
moins persuadé  qu'il  travaille  à  la  restauration  ou  plutôt,  à  l'établis- 
des  bonnes  mœurs.  L'idéal  perdu,  il  le  cherche  par  des  procédés 
ultra-réalistes;  s'il  décrit  les  bouges  de  Toulon,  c'est  pour  servir 
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(l'inlrodiiclion  à  un  roman  dont  la  thèse  est  celle-ci  :  L'amour 
sain,  fécond,  commandé  par  la  nature,  devient  impossible  dans  un 
(Hat  social  où  dominent  encore  les  principes  chrétiens,  de  sorte  que 
le  jeune  homme,  en  se  plongeant  dans  les  boues  de  la  débauche, 
doit  maudire  la  société  qui  l'y  contraint.  Mais  si  l'écrivain  fait 
preuve  de  vigueur  et  d'habileté  lorsqu'il  brosse  ses  tableaux,  le 
théoricien  reste  très  vague  lorsqu'il  essaie  de  formider  sa  religion 
de  l'avenir,  avec  la  morale  qui  en  découlera.  Cette  religion,  dont 
les  maîtres  d'école  seront  les  pontifes,  il  la  compose  d'emprunts 
tentés  un  peu  partout  et  surtout  au  trop  célèbre  vulgarisateur  de  la 
philosophie  allemande.  M.  Jean  Aicard  garde  cependant,  malgré 
lui,  un  reste  de  principes  chrétiens,  d'où  lui  vient  ce  qu'il  y  a  de 
juste  dans  quelques-unes  de  ses  réclamations  contre  l'organisation 
actuelle.  De  tous  les  rapprochements  blasphématoires  que  pro- 
digue le  romancier,  l'un  des  moins  répugnants  à  transcrire,  sutfira 
pour  montrer  quel  heurt  d'idées  s'opère  dans  l'esprit  désemparé 
des  hommes  de  notre  temps  :  «  L'àme  humaine,  écrit  M.  Aicard, 
attend  peut-être  son  Napoléon,  un  Jésus  à  cheval  comme  Maho- 
met... »  Mais  qu'est-ce  que  l'âme  humaine?  «  C'est,  répond-il,  le 
moi  moral  qui,  en  dépit  des  protestations  delà  nature  animale, 
s'est  mise  en  peine  pour  soulager  les  souffrances  d'un  autre  et,  ce 
jour-là,  crée  l'âme...  Elle  est  maintenant  immortelle,  elle  monte 
avec  la  matière,  dans  une  évolution  sans  fin,  »  Des  mots,  rien  que 
des  mots,  gonflés  d'une  manière  factice  et  dont  il  sort  ce  «  souffle 
mortel  »  que  M.  J.  Aicard  reproche,  à  certains  de  ses  confrères,  de 
répandre  par  leurs  livres. 

liegain  d'amour.  Encore  un  plaidoyer  en  faveur  de  l'amour  qui 
fonde  les  familles,  malheureusement  l'excellente  cause  a  de  dange- 
reux avocats.  M.  du  Chastel  n'affecte  guère  de  prétentions  philoso- 
phiques, il  ne  promène  pas  son  lecteur  à  travers  les  mauvais  lieux 
seulement  il  arrive  à  la  morale  par  des  chemins  aussi  détournés;  et, 
son  héroïne,  quoique  femme  du  monde,  ne  semblerait  pas  trop 
déplacée  là-bas,  à  Toulon.  Le  roman  commence  par  une  lettre 
odieusement  maladroite  et  invraisemblable,  mise  sur  le  compte 
d'une  supérieure  de  couvent,  il  finit  par  une  citation  de  la  belle 
liturgie  catholique  pour  la  messe  du  mariage...  On  y  rencontre 
beaucoup  d'humour,  d'imagination,  d'originalité,  tournez  le  feuil- 
let, on  s'étonne  de  l'insignifiance  des  scènes,  de  la  platitude  du 
style  et  de  l'invention.  Nous  ne  conseillerons  pas,  du  reste,  aux 
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jeunes  personnes  d'étudier  dans  :  Regain  d'amour,  les  vertus  de 
M'ie  Marie-Anne  Davesnes,  elles  l'y  trouveraient  en  trop  mauvaise 
compagnie.  Le  dévergondage  de  deux  autres  personnages,  la  mère 
et  la  fille,  a  de  quoi  révolter  toutes  les  lectrices  honnêtes. 

L'Amour  et  la  guerre.  Parrain  :  M.  François Coppée,  lequel  nous 
présente  l'auteur,  M.  Perret,  comme  «  un  parlait  conteur,  doublé 
d'un  critique  plein  d'art,  de  pénétration,  abondant,  souple  et 
vrai  ».  En  invitant  le  public  à  ce  se  régaler  »  des  récits  contenus 
dans  ce  volume,  le  poète  dit  quelques  mots  charmants  de  chacune 
des  deux  nouvelles  :  Le  coq  Basque  et  Carminé.  La  première  sur- 
tout, ravit  M.  F.  Coppée,  car  «  elle  a  pour  cadre  ce  grandiose  et 
délicieux  pays  de  mer  et  de  montagnes  »  qui  se  nomme  l'Espagne, 
puis,  a  elle  se  passe  au  temps  du  grand  empereur  »  et,  à  ce  nom 
seul,  M.  Coppée  «  perd  la  tête  »,  Napoléon  1^'"  n'apparaît  guère  ici, 
pourtant,  que  pour  adresser  une  plaisanterie  fort  crue  à  la  femme 
d'un  de  ses  généraux.  Mais  on  sort  d'une  période  hideuse  et  san- 
glante, le  romancier  parle  de  batailles  et  de  gloire,  quel  lecteur 
français  ne  tressaillerait  d'enthousiasme  au  souvenir  de  tant  de 
victoires,  quelque  éphémères  qu'aient  été  leur  résultat  et  quelque 
prix  qu'elles  nous  aient  coûté  !  «  Après  le  récit  de  la  galante  aven- 
ture qui  empêcha  le  général  Eskier  de  saisir  le  bâton  aux  abeilles 
d'or  »,  on  nous  transporte  devant  Paris  bloqué  en  1870,  afin  de 
nous  narrer  l'incroyable  escapade  d'une  jeune  irrégulière,  vraie 
gamine  des  faubourgs,  et,  cela  va  sans  dire,  vrai  modèle  de  dévoue- 
ment, d'amour  désintéressé,  etc.  M.  Coppée  déclare  aux  lectrices 
de  Thistoire  de  Carminé,  qu'il  les  tient  pour  a  bégueules  »  si  la 
bonne  fille  ne  les  attendrit  point.  Plus  d'une,  sans  doute,  n'aura 
pas  attendu  la  seconde  nouvelle  pour  se  scandaliser  un  peu  du  ton 
général  du  livre.  On  peut  s'entendre  à  trousser  joliment  un  conte 
d'Espagne  ou  une  nouvelle  parisienne  et  ignorer  profontlément  ce 
qui  froisse  les  âmes  délicates. 


IV 

Les  malfaileurs  liuéraires.  Ces  âmes-là,  le  Père  Cornut  a  essayé 
de  les  venger  dans  une  série  d'articles,  publiés  au  cours  de  l'année 
dernière,  dans  les  Études  religieuses.  Ces  articles  n'ont  point  passé 
inaperçus,  ceux  qui  s'y  voyaient  mal  menés,  criant  très  haut,  ceux 
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môme,  qui  ]:)artagoaient  l'avis  do  rautour,  le  trouvant  un  peu  rude, 
au  moins  par  la  forme.  Sans  tenir  beaucoup  de  compte  ni  des  atta- 
ques, ni  des  critiques,  l'auteur  vient  de  réunir  ses  articles  en 
volume,  il  se  fait  peu  d'illusion,  connaissant  toute  la  puissance  des 
écrivains  qu'il  combat  et  qui  s'appellent  léj^ion,  sachant  que  <r  tout 
ce  qu'on  pourra  dire  contre  eux  ne  leur  enlèvera  pas  un  abonné, 
pas  un  lecteur  ».  Mais  n'éveillerait-elle  qu'une  conscience,  la  sen- 
tinelle doit  pousser  sans  relâche  le  cri  d'alarme.  Ceux  que  la  vérité 
fatigue  objecteront  peut-être  que  le  livre  a  déjà  perdu  de  son 
actualité,  certains  systèmes  littéraires  meurent  vite,  ne  laissant 
qu'une  poussière  chargée  de  germes  empoisonnés  ;  mais  combien 
d'œuvres,  signalées  par  le  Père  Cornut,  dureront,  moins  à  cause  de 
leur  valeur  que,  justement,  parce  qu'elles  sont  malsaines.  Ne  faut-il 
pas  insister  pour  écarter  du  foyer  ces  journaux,  ces  romans,  ces 
ouvrages,  écrits  par  des  «  malfaiteurs  »  intellectuels,  auxquels  les 
chrétiens  eux-mêmes  ouvrent  si  imprudemment  leur  porte.  Oui,  ce 
sont  des  malfaiteurs,  ces  anarchistes  de  la  pensée  qui  tentent  de 
faire  sauter  l'édifice  moral  ;  ces  écrivains  qui  spéculent  sur  les 
haines  et  les  corruptions  populaires  ou  qui,  plus  raffinés,  énervent 
la  jeunesse  lettrée,  par  un  scepticisme  de  dilettante;  ces  reporters, 
ces  journalistes,  qui  vivent  du  banditisme  organisé  contre  tout  ce 
ce  qu'il  y  a  de  respectable.  Et  ces  hommes  prospèrent,  s'enrichis- 
sent, sont  entourés,  courtisés,  plus  que  ne  l'ont  jamais  été  les  rois, 
ni  les  héros... 

Les  dénoncer  au  public,  montrer  l'envers  de  leur  renommée, 
aller  contre  la  vogue  de  l'opinion,  c'était  une  tâche  ingrate  et  péril- 
leuse, doublement  difficile  pour  un  prêtre,  un  religieux  qui,  dans 
certains  cas,  doit  recourir  à  des  informations  non  personnelles,  qui 
sera  touJQurs  suspect  de  prévention  et  ne  peut  guère,  en  effet,  se 
défendre  de  l'indignation  du  zèle.  Chez  le  Père  Cornut,  point 
d'habiles  nuances,  de  compromis,  d'indifférence  entre  le  bien  et  le 
mal,  sous  prétexte  d'art  et  de  «  vérité  »  il  a  pour  maître  Louis 
Veuillot  et  prend  quelquefois  ses  armes  dans  l'arsenal  de  M.  Dru- 
mont.  A  ceux  qui  s'en  plaignent,  il  répond  qu'il  «  ne  croit  point 
avoir  dépassé  ses  droits  contre  des  œuvres  où  la  religion  est  perpé- 
tuellement bafouée,  la  pudeur  outragée,  la  famille,  l'ordre  social 
minés  dans  leurs  fondements  ».  Du  reste,  ajoute-t-il,  sans  s'in- 
quiéter, comme  cela  lui  arrive  parfois,  de  la  vulgarité  du  mot  : 
«  Ce  que  j'ai  dit  ça  et  là  des  personnes  traîne  partout  ».  Les  sept 
chajutresdu  Père  Cornut  sont  intitulés:  les  journaUales,  les  roman- 
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ciet's,  le  théâtre,  les  poètes,  les  eriliqiœs,  les  historiens  et  les  péda- 
gogues, les  philosophes.  On  retrouve,  d'ailleurs,  les  mêmes  écrivains 
dans  plusieurs  chapitres.  Le  Figaro,  Le  Gaulois,  Le  Temps,  Le 
Matin,  Le  Gil  Blas,  ont  pour  collaborateurs  les  romanciers,  les 
poètes,  voire  même,  les  pédagogues  ou  les  philosophes  les  plus  en 
renom  ;  La  Revue  des  Dei'X  Mondes  reste  ouverte  à  tous  les  bur- 
graves  de  la  libre  pensée.  C'est  particulièrement  sur  les  journaux 
et  revues  qu'insiste  le  Père  Cornut,  parce  que  là,  surtout,  est  le 
danger  universel  quotidien,  presque  inévitable.  Les  romans,  eux 
aussi,  font  un  mal  effrayant  ;  il  fallait  s'y  arrêter.  Ne  lit-on  pas 
avec  terreur  le  dernier  compte  rendu  des  bibliothèques  munici- 
pales de  Paris;  en  un  an,  plus  de  six  cent  mille  volumes  de  romans 
et  quels  romans  !  répandus  dans  la  masse  populaire,  à  Paris  seu- 
lement ! 

Au  théâtre,  les  noms  des  auteurs  sont  presque  tous  ceux  des 
romanciers,  et  la  nourriture  qu'on  jette  à  la  foule  ne  vaut  pas  mieux. 
Mais  comme  la  gloire  du  monde  passe  vite!  Tandis  que  notre  pieux 
critique  s'attaquait  au  chef  de  l'école  naturaliste,  celui-ci  voyait 
déjà  le  sceptre  s'échapper  de  ses  mains  et  le  malheureux  Guy  de 
Maupassant,  dont  le  Père  Cornut  stigmatisait  le  funeste  talent,  allait 
expier  dans  une  maison  de  santé  les  crimes  de  sa  «  plume  veni- 
meuse »...  Peut-être  que  si  les  pages  de  l'étude  sur  les  Malfaiteurs 
littéraires  étaient  reprises  aujourd'hui,  l'auteur,  en  parlant  des 
symboHstes,  des  décadents,  des  occultistes,  etc.,  s'occuperait 
davantage  des  néo-chrétiens,  ou  plutôt,  de  ces  pseudo-chrétiens 
dont  la  réaction,  sur  les  planches  ou  dans  la  littérature,  nous 
paraît  plus  inquiétante  que  consolante...  Les  critiques  méritaient 
un  chapitre  spécial,  ils  s'arrogent  une  sorte  de  magistrature  et  les 
ce  malfaiteurs  littéraires  »  devraient  ressortir  de  leur  tribunal  ; 
mais  loin  de  condamner  les  coupables,  ils  les  accréditent;  ils  les 
soutiennent.  «  Au  lieu  d'être  les  guides  du  public,  ils  s'en  font  les 
échos  et  les  flatteurs.  »  Juges  grassement  payés,  ils  président  «  à 
l'admiration  mutuelle,  aux  dénigrements  féroces,  au  silence  systé- 
matique... Ils  assurent  ou  arrêtent  le  succès  d'un  livre».  Certes,  le 
Père  Cornut  est  fondé  à  réclamer  contre  les  procédés  dont  on  use 
envers  les  écrivains  catholiques  ;  mais  qu'il  nous  soit  permis  de  le 
remarquer,  en  passant,  certains  journaux  religieux,  certaines 
revues  que  le  Père  Cornut  connaît  bien,  ne  découragent-ils  pas, 
quelquefois,  les  meilleures  volontés,  repoussant  imprudemment, 
dans  le  camp  ennemi,  oi\  la  camaraderie  est  toujours  assurée,  des 
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talents  qui  se  seraient  voués  à  la  bonne  cause?...  C'est  avec  une 
compétence  toute  spéciale  que  le  zélé  jésuite  se  prononce  sur  les 
pédagogues  et  les  philosophes  ;  leurs  idées,  leurs  systèmes,  leur 
enseignement,  se  retlèlent  toujours  dans  le  roman  ou  le  théâtre  de 
l'époque  ;  aussi,  nous  dit  le  Père  Gornut,  «  pour  refaire  les  intelli- 
i;ences  et  leur  donner  l'élévation,  la  fermeté,  la  clarté,  la  vigueur, 
la  certitude  qu'elles  ont  eu  dans  d'autres  temps,  c'est  l'enseigne- 
ment philosophique  qu'il  faudrait  reformer  »... 

Telle  est  la  revue  pénible  et  laborieuse  à  laquelle  s'est  livré  le 
Père  Cornut,  il  ne  prétend  pas  qu'elle  soit  complète,  mais  elle  nous 
semble  déjà  assez  instructive  et  assez  effrayante  ;  il  la  clôt  par  quel- 
ques mots  sur  l'art...  Certes,  ce  qu'il  verrait  cette  année  aux  deux 
salons  de  peinture,  ne  modifierait  guère  ses  appréciations.  Dans 
l'un  des  deux,  trône  un  chef-d'œuvre  de  l'école  réaliste  qui  en  dit 
long.  Lorsqu'on  a  contemplé  ce  portrait,  si  vrai,  du  plus  dangereux, 
du  plus  coupable  des  malfaiteurs  littéraires  de  l'époque,  souriant 
d'un  sourire  à  la  fois  satanique  et  paternel,  aux  productions  de 
notre  décadence,  on  comprend  mieux  quel  genre  de  mal  nous 
dévore  et  l'on  finit  par  convenir  que,  dans  sa  rudesse  d'apôtre,  le 
Père  Cornut  n'est  point  allé  trop  loin.  Ne  l'oublions  pas  pourtant, 
il  ne  désespère  ni  du  pays,  ni  de  l'avenir,  dans  son  vigoureux 
appel  au  public  chrétien  ;  puisse-t-il  avoir  raison  ;  puisse-t-il  être 
entendu  de  tous  ceux  auxquels  il  adresse  son  livre  ! 


La  fille  à  Loivrie.  Ce  roman  fort  habilement  traduit  par  Robert 
de  Cerisy,  a  pour  auteur  une  Anglo-Américaine  dont  on  apprécie 
fort  Je  talent  dans  les  pays  de  langue  anglaise.  Parmi  les  études 
sociales  de  Mrs  Burnett  :  Thaï  Lass  o' Loivrie  s  compte  comme  la 
meilleure.  C'est  un  tableau  de  mœurs  populaires,  pris  au  milieu 
des  mines  du  Lancashire.  Il  n'y  faudrait  pas  trop  chercher,  toute- 
fois, des  renseignements  bien  précis,  ni  demander,  à  i'authoress, 
de  grands  éclaircissements  sur  la  question  ouvrière  en  Angleterre. 
Le  livre  de  Mrs  Burnett  n'est  point  un  document,  comme  on  l'en- 
tend aujourd'hui  ;  une  femme  de  cœur  et  d'esprit  y  raconte  sim- 
plement ce  qu'elle  a  vu,  ce  qu'elle  a  observé,  ce  qui  pouvait, 
surtout,  la  frapper...  Elle  rend,  avec  humour  et  compassion,  les 
conversations  des  pauvres  gens,  elle  entend  gronder  la  révolte 
sociale  contre  hupielle  l'Angleterre  oppose  encore,  son  bon  sens 
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pratique  et,  comme  la  plupart  des  romanciers  ou  des  romancières, 
elle  met  une  sorte  de  coquetterie  à  se  ranger  du  côté  du  peuple.  Du 
reste,  elle  n'est  ni  agressive,  ni  exaltée,  son  ambition  serait  de 
contribuer  au  rapprochement  des  classes  qu'elle  voudrait  amélio- 
rer, les  unes  par  les  autres.  A  nos  yeux,  son  livre  est  surtout  inté- 
ressant parce  qu'il  témoigne,  d'une  manière  frappante,  des  côtés 
faibles  du  protestantisme  et  de  son  impuissance  au  milieu  des  trans- 
formations sociales  déjà  commencées.  Un  jeune  candidat  en  théo- 
logie luthérienne,  Paul  Gœhre,  qui  eut  récemment  le  courage  de 
vivre,  pendant  trois  mois,  de  la  vie  des  mineurs  de  Chemnitz,  et 
qui  écrivit,  parmi  eux,  une  étude  dont  toute  T Allemagne  s'émut, 
constatait  lui  aussi,  cette  impuissance.  Dans  le  roman  de  Mrs  Bur- 
nett,  nous  voyons  les  ministres  méthodistes,  bien   rentes,   bien 
soignés  au  fond  de  leurs  jolis  cottages,  chapitrant  imperturbable- 
ment leur  misérable  troupeau,  mais  n'exerçant  guère  de  prestige  au- 
tour d'eux,  malgré  leur  bourgeoise  philanthropie.  Un  jeune  vicaire, 
cependant,  chétif  et  timide,  vient  à  bout  d'apprivoiser  quelques 
ouailles  récalcitrantes  ;  il  puise  son  courage  et  son  dévouement 
tantôt  dans  l'amour,  tantôt  dans  l'amitié  ;  quant  aux  vertus  vrai- 
ment sacerdotales,  l'authoress  ne  paraît  pas  môme  les  soupçonner. 
Elle  ne  connaît  que  le  clergé  protestant,  dans  la  patrie  du  cardinal 
Manning,  et  en  un  temps  où  d'humbles,   de  pauvres    prêtres, 
comme  l'abbé  Kolping,  parviennent  à  sauver  du  vice  et  de  la 
misère  tant  de  milliers  de  travailleurs. 

L'ensemble  du  roman  offre  les  qualités  et  les  défauts,  si  souvent 
analysés,  des  ouvrages  anglais.  Tous  peuvent,  sans  doute,  lire 
La  fille  à  Lovorie;  beaucoup  y  trouveront-ils  un  grand  profit  moral? 
Nous  ne  l'examinerons  point.  Des  longueurs,  des  répétitions  affai- 
blissent rintérêt  de  l'action  et  M"'°  Bentzon,  dont  une  étude  sur 
Tauthoress  fait  suite  au  roman,  convient  de  la  choquante  invrai- 
semblance du  personnage  principal  ;  elle  regrette  aussi,  que  les 
exigences  du  goût  anglais  ait  forcé  Mrs  Burnett  à  marier  son 
hérome,  au  lieu  de  profiter  d'une  catastrophe  tout  indiquée.  Dans 
les  vieux  contes,  les  princes  épousaient  des  bergères,  sans  que 
personne  songeât  à  demander  comment  ces  pastourelles  se  com- 
portaient en  leurs  palais;  nous  sommes  plus  curieux.  Comme  le 
dit  très  bien  M'"*=  Bentzon,  ce  n'est  point  satisfaire  le  lecteur,  que 
de  supprimer  l'embarrassant.  Toutes  les  authoress  anglaises  sont 
plus  ou  moins  réalistes,  mais  avec  ses  façons  américaines,  Mrs 
Burnett  doit  paraître  parfois,  schoidng  à  ses  consœurs.  Elle  fait  jar- 


LES    ROMANS    NOUVEAUX.  149 

^onner  s;i  population  houillière  dans  un  patois  somé  do  jurons  et 
(le  gros  mots  pour  lesquels  le  traducteur  s'est  rudement  évertué  a 
trouver  des  équivalents  ;  néanmoins,  elle  semble  appartenir  a  une 
école  idéaliste  un  peu  démodée;  M'°^  Bentzon  trouve   mémo  (}ue 
ses  romans  rappellent  ceux  de  G.  Sand.  La  figure  de  son  gamin 
héroïque  nous  semble  terriblement  «  boursoufflée  »,pour  employer 
un  mot  du  vicomte  de  Vogue,  et  plus  encore  sa  a  Joan  »  (les  Anglais 
estropient  les  noms  d'une  agaçante  manière),  cette  fdle  à  Lowrie 
l'ivrogne,  le  voyou,  le  brigand,  qu'on  nous  peint  belle  comme  le 
jour,  sage  comme  Minerve,  fière  comme  une  duchesse...  M'"^  Bent- 
zon rapporte  un  trait  d'une  histoire  enfantine,  écrite  par  l'auteur 
de  La  fille  à  Lowrie  et  dans  laquelle  la  jeune  héroïne  témoigne  à 
un  voleur  une  charité  pareille  à  l'extravagance  de  l'évêque  de 
Victor  Hugo  envers  Valjean.  Ces  exagérations  ne  sont  pas  rares, 
paraît-il, chez  Mrs  Hurnett.  Ce  serait  ici  le  lieu  de  dire  un  mot  de 
ses  ouvrages  pour  enfants.  Elle  aime  passionnément  les  petits,  leur 
donne  un  rôle  dans  tous  ses  romans  et,  quand  elle  écrit  pour  eux, 
elle  entreprend  moins  de   faire  leur    éducation,  qu'elle  ne  les 
charge  de  celle  de  leurs  parents.  Les  choses  se  passent  ainsi  en 
Amérique,  d'après  M'"^  Th.  Bentzon.  Mais  il  faut  lire  la  scène  char- 
mante que  cette  dernière  détache  d'un  autre  livre  pour  la  jeunesse  : 
Little  lord  Fauntleroij  :  la  présentation  du  petit  lord  à  son  aïeul. 
Rien  d'ingénu  et  de  fier  comme  les  réponses  de  ce  citoyen  de  sept 
ans  arrivant  d'Amérique  et  venant  succéder  aux  nobles  ancêtres 
dont  il  est  le  seul  héritier;  la  droiture  de  ce  vaillant  petit  cœur 
conquièrent  tout  d'un  coup  le   vieux  lord  égoïste,  mais  on  devine 
sous  cette  forme  ingénieuse,  une  critique  acérée  de  la  morgue  an- 
glaise, un  sincère  enthousiasme  pour  les  institutions  américaines. 
Si  tout  le  petit  ouvrage  répond  à  ce  chapitre,  c'est  un  gracieux 
chef-d'œuvre.  M'"'=  Bentzon,  qui  conseille  à  MrsBurnett  de  renoncer 
aux  livres  enfantins  afm  de  poursuivre,  désormais,  ses  essais  de 
romans  sociaux,  n'aurait  pas  dû  si  bien  traduire  ce  délicieux  pas- 
sage, si  elle  tenait  à  faire  partager  son  opinion   par  le  public 
auquel  elle  présente  les  œuvres  de  l'authoress  anglo-américaine. 

VI 

Brugcs-la-Morte .  a  Dans  cette  étude  passionnelle,  dit  l'auteur 
en  commençant  son  livre,  qu'il  dédie  à  M.  Francis  Magnard,  nous 
avons  voulu,  aussi  et  principalement,  évoquer  une  ville  comme  per- 
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sonnage  essentiel,  associé  aux  états  d'àine,  qui  conseille,  dissuade, 
détermine  à  agir.  Ainsi,  dans  la  réalité,  cette  Bruges,  qu'il  nous  a 
plu  d'élire,  apparaît  presque  humaine.  Un  ascendant  s'établit  d'elle 
sur  ceux  qui  y  séjournent.  Elle  les  façonne  selon  ses  sites  et  ses 
cloches.  »  Pour  compléter  son  étude,  M.  Rodenbach  fait  ce  collabo- 
rer les  décors  de  Bruges  auv  péripéties,  »  de  nombreuses  vues  de 
la  cité  flamande  ont  été  «  intercalées  entre  les  pages  »  parmi 
lesquelles  aucune  vignette  ne  fixe  la  figure  des  personnages.  On 
se  souvient  de  ce  roman  où  M.  Zola  subordonne  les  actes,  les  sen- 
timents, les  volitions  de  ses  héros  à  la  physionomie  que  prend  Paris 
sous  un  ciel  nuageux  ou  par  un  jour  de  radieux  soleil.  Naturaliste, 
symboliste,  si  on  le  préfère,  l'auteur  de  Bruges-la-Morte  écrit  dans 
un  style  tant  soit  peu  décadent,  il  sème  les  épithètes  comme  un 
brillant  pailletage,  sans  beaucoup  s'occuper  du  sens,  ni  de  la  jus- 
tesse des  mots.  €  Des  saints  chrêmes  indurés,  de  l'eau  bénite 
inaliénable  »  ne  signifient  pas  grande  chose.  Dans  tout  ce  cliquetis 
d'expressions  hétéroclites,  on  sent  une  recherche  qui  néanmoins 
n'empêche  pas  les  plus  inexcusables  négligences,  mais  on  oublie 
souvent  tous  ces  défauts  de  l'école,  car  la  palette  de  l'artiste  est 
très  riche  et  ses  grisailles  mêmes  très  harmonieuses. 

Pour  peu  qu'on  ait  traversé  Bruges,  on  la  retrouve,  non  point  si 
morte  que  l'auteur  veut  le  prétendre,  mais  toute  vivante  dans  la 
mémoire  que  réveille  agréablement  ces  descriptions.  Les  rues  si 
calmes,  les  églises  si  pieuses,  les  trésors  artistiques  de  la  vieille 
cité,  le  béguinage,  les  femmes  toujours  en  deuil  et  pareilles  à  des 
religieuses,  les  bannières,  les  processions,  tout  ce  qui  fait  la  phy- 
sionomie de  Bruges  moderne  et  pourtant  ancienne  est  là  ;  tantôt 
enveloppé  d'un  léger  linceul  de  brouillard  ou  de  fines  goutelettes 
de  pluie  ;  tantôt,  éclairé  d'une  douce  lumière  qui  met  une  auréole 
autour  des  châsses  et  des  ostensoirs,  tandis  que  chante,  gazouille 
ou  pleure,  l'éternelle  sonnerie  des  cloches.  Le  romancier  tente  en 
vain  de  reléguer  la  figure  humaine  dans  un  coin  à  peine  apparent 
de  l'universalité  des  choses,  il  ne  trouve  pas  le  moyen  de  rendre 
les  milieux  intéressants,  en  l'absence  de  la  créature  intelli- 
gente qui  les  reflète  et  les  anime.  Toutes  les  peintures  de  Bruges, 
il  vient  de  nous  le  dire,  se  rapportent  aux  états  d'âme  du  héros:  un 
veuf  désolé,  déséquilibré  par  la  mort  d'une  femme  bien  aimée, 
lequel  a  choisi  Bruges  pour  y  abriter  son  chagrin.  Hugues  croyait 
y  pleurer  toujours  ;  une  ressemblance  étrange,  rencontrée  par 
hasard,  l'entraîne  ;  il  prétend  d'ailleurs  n'aimer  que  la  morte  sous 
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les  traits  dt;  cette  danseuse  vulgaire,  et  il  s'abandonne  a  une  pas- 
sion malsaine  qui  ira  jusqu'au  crime,  jusqu'à  la  folie.  Comme  con- 
traste, se  détache  un  honnête,  un  doux  visage  de  vieille  servante, 
pareil  à  une  fine  peinture  de  Gérard  Dow...  C'est  une  âme  simple 
que  celle  de  Barbe,  mais  combien  droite  et  ferme  dans  sa  foi,  dans 
son  horreur  du  «  péché  »,  comme  elle  en  remontrerait  aux  scepti- 
ques !...  Pour  employer  vme  comparaison  de  l'un  d'eux,  il  faut  que 
la  coupe  de  la  foi,  restée  vide  entre  les  mains  du  romancier,  garde 
encore  le  parfum  chrétien,  sans  quoi  il  n'eut  pas  compris  ainsi  la 
touchante  figure  de  la  vieille  servante,  il  n'eut  pu  décrire,  comme  il 
l'a  fait,  la  fête  de  Pâques  au  béguinage,  ni  si  profondément  sentir 
la  suave  poésie  des  œuvres  d'un  Van  Eyck  et  d'un  Memling,  ou 
les  pompes  religieuses  de  la  procession  du  Saint  Sang.  Certes,  on 
ne  lira  pas,  comme  un  roman  banal,  ces  pages  de  missel  sur  les- 
quelles se  glisse,  hélas  !  l'ombre  honteuse  du  péché,  où  le  crime 
passionnel  s'accomplit,  tandis  que  défilent  les  bannières  des  saints 
et  que  «  les  cloches  en  émoi,  en  liesse,  semblent,  dans  le  ciel, 
s'organiser  en  cortège  )),  où,  malgré  le  vide  des  croyances  envo- 
lées, il  n'y  a  point  d'irrévérence  par  trop  choquante. 


VII  à  IX 

Songes  creux.  Kcrit  à  l'ombre  des  charmilles  de  Versailles,  ce 
roman  intéresse  tout  particulièrement  les  habitués  du  grand  parc 
mort,  lui  aussi.  Ils  reconnaissent  sans  doute,  les  personnages 
crayonnés  d'après  nature,  par  M,  Georges  Moussoir,  mais  savaient- 
ils  que  le  joli  front  de  Marcelle  Damhiaine  renfermait  tant  de  tem- 
pêtes ?.Lecas  psychologique  étudié  chez  la  jeune  fille,  n'est  mal- 
heureusement pas  rare  à  présent  ;  une  triste  enfance,  une  vie  de 
bohème,  des  parents  sans  dignité,  ont  dégoûté  trop  tôt  la  pauvre 
enfant  de  l'existence;  elle  ne  pardonne  ni  à  ceux  qui  l'entourent,  ni 
même  à  la  société  tout  entière,  ce  qu'il  lui  a  fallu  souffrir  de  mé- 
comptes et  d'humiliations.  Passionnément  idolâtrée  d'un  mari 
jeune  et  riche,  qui  ne  l'a  prise  que  pour  ses  beaux  yeux,  elle  l'épie, 
le  soupçonne  sans  cesse,  se  refusant  à  croire  qu'il  puisse  être  sin- 
cère. Afin  de  se  venger  d'un  monde  dont  elle  n'a  entrevu  que  les 
nuiuvais  côtés,  elle  s'en  joue  ;  elle  en  brave  toutes  les  convenances, 
elle  permet  à  un  répugnant  personnage  de  l'entourer  d'hommages 
conq)romettants...  La  lutte  se  prolonge  âpre  et  pénible,  puis,  un 
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beau  jour,  voici  qu'une  larme  d'enfant,  suivie  d'un  sourire,  abat 
cet  orgueil  indomptable  ;  un  bambin  rencontré  sur  les  gazons  du 
parc,  lui  a  fait,  tout  d'un  coup,  comprendre  que  la  vie  peut  être 
l3onne  et  qu'il  est  des  êtres  innocents.  Le  mari  de  Marcelle  oublie 
les  torts  de  la  jeune  femme...  on  ferme  le  livre,  en  pensant  à  la 
formule  finale  des  comtes  de  Perrault.  L'auteur  de  Songes  creux  a 
mis  certainement  une  intention  morale  dans  ces  pages  ;  nous 
sommes  néanmoins  obligé  de  prévenir  nos  lectrices,  que  les  caquets 
mondains,  recueillis  sous  les  grands  arbres  de  Versailles,  ne  les 
édifieront  pas  toujours. 

Le  Passe  de  sœur  Monique.  Sans  être  précisément  religieuse,  la 
plume  de  M.  François  Yilars  reste  du  moins,  en  toutes  circon- 
stances, honnête  et  discrète,  nous  Tavons  souvent  constaté.  La 
donnée  de  ce  nouveau  roman  n'offre,  certes,  rien  de  très  neuf, 
mais  une  aînée  qui  se  dévoue  pour  sa  jeune  sœur,  qui  lui  sacrifie 
son  amour,  semble  toujours  touchante  ;  de  plus,  le  romancier  a  su 
rendre  fort  attachantes  les  péripéties  de  cette  simple  histoire.  On 
ne  recommandera  pas,  nous  l'avouons,  la  lecture  du  Passé  de  sœur 
Monique  aux  très  jeunes  filles  ;  quant  à  celles  qui  ne  sont  plus  des 
pensionnaires,  on  peut,  sans  inconvénient,  indiquer  ce  très  hon- 
nête petit  roman. 

Jean  de  Kerdren  leur  convient  également,  c'est  le  roman  d'une 
jeune  femme,  mais  raconté  par  une  jeune  fille.  Le  succès  de  la  ?seu- 
vaine  de  Collette  et  quelques  tentatives  peu  loyales,  pour  lui  dispu- 
ter son  titre  d'auteur,  ont  déterminé  M"^  Schultz  à  signer  tous  ses 
livres.  On  relit  donc,  avec  curiosité,  les  premiers  essais  de  la  jeune 
romancière,  réédités  aujourd'hui, sous  son  vrai  nom;  ils  annoncent 
les  qualités  par  lesquelles  M"^'  Schultz  devait  plaire  si  fort  au  public 
féminin  et  l'inexpérience  qui  s'y  trahit,  n'est  pas  sans  charme.  On 
l'a  remarqué,  les  femmes,  quand  elles  écrivent  des  romans,  dotent 
leur  héros  des  plus  hyperboliques  avantages  :  le  portrait  de  Jean 
de  Kerdren  confirmerait,  au  besoin,  l'observation.  «  Ses  yeux,  nous 
dit  M"«  Schultz  font  songer  à  l'aigle,  au  lion,  au  soleil,  à  tout  ce  qui 
ne  se  fixe  pas  aisément  et  Ton  se  demande,  en  voyant  le  teint  brun 
du  jeune  homme,  s'il  ne  s'est  pas  brûlé  lui-même  à  ses  propres 
rayons...  »  M"*^  de  Scudéry  n'y  mettrait  pas  plus  d'ithos  et  de 
pathos,  mais  n'en  sourions  pas  trop;  les  pages  dictées  par  le  cœur, 
valent  mieux  que  celles  écrites  avec  les  sens,  comme  nous  en  Usons 


LES    ROMANS    NOUVEAUX.  153 

ii'op  souvent.  Au  fond,  le  roman  de  Jean  de  Kerdren  est  vrai,  il  a 
été  vécu  dans  le  monde,  dans  le  meilleur  monde.  On  se  souvient 
encore  de  ce  brillant  officier  dont  la  mort  d'une  jeune  et  chère 
compagne  brisa  toutes  les  espérances  et  qui  échangea  i'épée  con- 
tre l'étole...  On  sait  qu'à  l'ornement  porté  pour  sa  première  messe, 
un  des  lis,  brodés  par  la  main  défaillante  de  la  jeune  morte,  res- 
tait inachevé.  L'imagination  de  l'auteur  a  changé  les  détails  de  la 
touchante  histoire,  les  a  rendus  un  peu  plus  romanesques  qu'ils 
n'étaient,  mais  la  tin  en  est  redite  avec  un  sentiment  chrétien  très 
pur,  très  sincère...  Ce  sentiment  semble  s'affaiblir  dans  la  iVeM- 
vaine  de  Collette  ;  il  fallait  céder  à  des  exigences  mondaines...  du 
moins  il  n'est  jamais  complètement  abseul  des  livres  de  M"'=  Jeanne 
Schultz. 

X  et  XI 

Mademoiselle  Som- Pliocène .  Le  titre  l'indique,  ce  nouveau  roman 
de  \L  Charles  d'Héricault  est  une  critique  du  rôle  qu'on  tente  de 
faire  jouer  aux  femmes  de  notre  époque,  rôle  souvent  ridicule  et 
toujours  contre  nature.  Rien  de  malaisé  comme  de  mettre  en  scène 
une  libre-penseuse,  précisément  à  cause  de  ce  qu'il  y  a  d'absolu- 
ment faux  dans  ce  personnage,  soit  qu'on  le  charge  trop,  ou  trop 
peu.  M.  d'Héricault  se  tient  entre  ces  deux  termes  ;  d'ailleurs,  il 
convertira  son  héroïne  par  l'amour.  M"''  Camille  Luminard,  que  ses 
travaux  sur  la  géologie  ont  fait  surnommer  «  Mademoiselle  Sous- 
Pliocène  »  et  qui  est  tille  d'un  savant  athée,  s'éprend  d'un  chrétien 
jjratiquant,  plein  d'ardeur,  presque  un  Polyeucte  moderne.  De 
son  côté  Robert  Le  Loup  ne  peut  s'empêcher  d'aimer  cette  dévoyée 
dont  l'àme,  il  le  devine,  reste  au  fond,  très  noble,  très  pure  même, 
(^e  qu'il  ressent  pour  la  jeune  tille,  ne  l'empêche  pas  de  la  fort  mal- 
mener toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente.  Mais  Camille  ne 
se  sent  que  plus  attirée  vers  lui  :  lasse  d'une  indépendance  chimé- 
rique, dans  laquelle  une  femme  ne  saurait  trouver  ni  joie,  ni  sécu- 
rité, elle  aspire  à  être  dirigée  et  protégée.  D'ailleurs,  Robert  exerce 
sur  tout  son  entourage  féminin  une  irrésistible  attraction,  ce  sage 
sans  s'en  douter  jonche  sa  route  de  victimes  ;  lorsqu'après  les 
tragiques  péripéties  d'un  procès,  au  cours  duquel  il  se  disculpe 
d'avoir  assassiné  le  père  de  Camille,  il  (init  par  épouser  celle-ci  ;  sa 
pupille,  Marie-Agnès,  et  ime  jeune  parente  pîuivre  qu'il  avait 
recueillie,  ne  se  consolent  de  le  perdre,  qu'en  endjrassant  la  vie 
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religieuse.  La  mère  de  Marie-Agnès  était  déjà  morte  du  regret 
d'avoir  refusé  Robert.  Le  public  religieux  fera  bon  accueil  à  cette 
publication  nouvelle  d'un  auteur  qu'il  apprécie  de  longue  date  ;  ne 
lui  enlevons  pas  l'intérêt  du  drame,  par  une  analyse  trop  détaillée. 

La  Tour  Griffe  d'or.  M.  Charles  Buet,  «  en  son  rustique  logis, 
bien  loin  des  bruits  de  Pans,  rêve  à  des  choses  qui  ne  sont  presque 
pas  de  ce  monde,  et  se  rappelle  sans  regrets,  ni  tristesse,  les  sou- 
venirs d'antan..  »,  il  en  compose  de  jolis  contes  qu'il  envoie  à  ses 
amis,  sous  le  couvert  d'un  livre  portant  pour  devise  :  «  Pro  juveu- 
tute  ».  Par  leur  forme  élégante  et  soignée,  les  récits  de  Termite  sa- 
voisien  conviennent  plutôt,  cependant,  à  ceux  qui  sont  capables  d'en 
goûter  le  mérite  littéraire.  Du  reste,  quoiqu'ils  soient  écrits  avec 
une  irréprochable  convenance,  on  n'a  point  cherché  à  y  faire  saillir 
le  trait  moral,  l'auteur  s'y  abandonne  à  la  fantaisie,  peignant  cou 
amore,  ici,  les  ruines  d'un  vieux  château  et  l'originale  physionomie 
du  moderne  châtelain,  là,  quelque  coin  de  paysage  de  sa  chère 
Savoie,  pris  sur  les  rives  de  ce  lac  qu'il  appelle  si  bien  :  «  la  mer- 
veilleuse mer  des  Alpes  ».  Parfois,  il  se  sert  des  couleurs  du 
réaliste  avec  beaucoup  de  vigueur,  dramatisant  une  simple  histoire 
de  paysans,  et  la  terminant  comme  une  tragédie  antique.  Le  récit 
du  bourreau  de  Genève  qui  vit  sa  fille  et  son  gendre  brûlés  à  petit 
feu  par  une  populace  en  délire,  semble  nous  faire  reculer  jusqu'aux 
temps  les  plus  sombres  du  moyen  âge.  Eh  bien,  non  ;  nous  restons 
dans  le  siècle  du  pétrole  et  de  la  dynamite  qui  ne  devrait  jamais 
rien  reprocher  à  ses  devanciers.  Cela  se  passe  sous  le  règne  du  roi 
galant  homme,  auquel  le  romancier  donne  une  attitude  majes- 
tueuse dont  on  s'étonne  un  peu.  La  réponse  de  la  tombe  est  un  frais 
tableau  de  noces  champêtres,  où  la  joie  s'éteint  tout  à  coup,  nous 
laissant  sous  l'impression  d'un  événement  affreux,  presque  d'un 
crime.  Le  dévouement  de  la  pauvre  vieille  Jeanne  des  Hosties  fait 
monter  aux  yeux,  une  larme  d'admiration.  Bref,  le  recueil  de 
M.  Ch.  Buet  est  excellent  à  lire  par  les  jours  de  pluie. 


XII 


Quelqu'un.  Dans  la  nouvelle  collection  pour  les  enfants,  de  la 
Maison  Didot,  paraît,  en  ce  moment,  un  joli  volume  de  M'"^  la 
vicomtesse  de  Pitray,  rempli  d'images  et  fort  divertissant  ;  nous  le 
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reconimandoiis  aux.  mères  tlo  famille.  Quelquun,  c'est  le  héros,  un 
liéros  tivs  réel  et  très  vivant,  nous  assure-t-on,  aussi  entreprenant, 
mais  moins  dissimulé  que  le  prudent  Ulysse  lequel  s'appelait  per- 
sonuf.  Doué  d'un  merveilleux  talent  musical,  il  devient,  presque 
enfant  encore,  par  son  énergie,  sa  bonne  conduite  et  avec  l'aide  de 
Dieu,  le  soutien  de  sa  famille.  Né  en  Espagne,  il  voyage  beau- 
coup ;  en  France,  il  se  fait  recevoir  au  Conservatoire  ;  il  va  en 
Russie,  en  Amérique,  etc.  Il  a  une  foule  d'aventures  on  ne  peut 
plus  intéressantes,  qui  servent  à  montrer  son  courage  et  sa  foi. 
Enfin,  il  se  marie;  l'enfantine  odyssée  se  termine  comme  un  roman 
de  grandes  personnes,  à  la  grande  joie  des  jeunes  lecteurs  de  cette 
charmante  histoire.  M"^®  de  Pitray  vient  de  prouver,  une  fois  de 
plus,  qu'elle  est  bien  l'héritière  de  l'aimable  comtesse  de  Ségur. 

XIII 

Contes  allemands  du  temps  passé.  Plusieurs  fois  déjà,  ce  recueil 
des  contes  populaires  d'Outre-Pihin,  choisis  dans  les  ouvrages  des 
Frères  Grimm,  de  Winter,  deSchanz,  de  Teick,  etc.,  a  été  réédité. 
Les  folkloristes  amateurs,  le  consultent  volontiers,  car  ces  souve- 
nirs des  vieux  mythes,  ces  restes  de  croyances,  de  traditions  popu- 
laires, transformés  à  la  veillée,  pendant  le  cours  des  âges,  chantés 
par  les  berceuses,  appris  par  l'aïeule  aux  petits  enfants,  fournissent, 
sur  les  cultes  disparus,  comme  sur  les  mœurs  primitives,  les  plus 
précieux  renseignements.  A  travers  les  nombreuses  variantes,  on 
a  découvert  une  commune  origine  qu'on  recule  jusqu'aux  temps 
préhistoriques.  Sous  des  formes,  sous  des  noms  altérés,  on  veut 
retrouver  les  sombres  divinités  du  Nord  ou  les  dieux  riants  de  la 
Grèce.  Ccs-dieux  en  exil,  comme  les  appelait  Henri  Heine,  méta- 
morphosés en  démons,  tantôt  malicieux,  tantôt  redoutables  et 
cruels,  ont  tenus,  pendant  des  siècles  encore,  une  grande  place 
dans  l'imagination  populaire.  Une  des  leurs,  «  la  légende,  déesse 
immortelle  »,  disait  le  vieil  Hésiode,  les  sauvait  de  l'oubli...  De 
nos  jours,  la  légende  se  meurt  comme  eux,  dans  les  milieux  où 
elle  avait  si  longtemps  survécu. 

Les  journaux,  les  feuilles  à  un  sou  la  chassent,  même  du  fond  des 
campagnes  ;  les  pédagogues  la  bannissent  impitoyablement  de 
l'éducation  ;  à  peine  raconte-t-on  (mcore  aux  petits  enfants  ces 
contes  de  Perrault  qui  charmaient  La  Fontaine  ;  les  elfes,  les  fées, 
les  gnomes  ne  voltigent  plus  autour  des  berceaux.  Dans  une  préface, 
écrite  depuis  plusieurs  années,  M.  Laboulaye  s'en  pleignait  triste- 
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ment,  il  croyait  qu'on  avait  ainsi  coupé  les  ailes  légères  des  jeunes 
imaginations,  il  réclamait,  pour  les  enfants,  ce  qu'il  appelait 
(c  leur  poésie  ».  Il  prétendait  que  «  la  partie  morale  de  l'enseigne- 
ment »  disparaissait  avec  les  contes  de  fées.  C'était  aller  un  peu 
loin  ;  la  plupart  de  ces  contes,  nés  du  souffle  païen,  s'adaptaient 
trop  bien  aux  instincts  de  la  nature  déchue  pour  s'être  beaucoup 
améliorés,  môme  en  passant  par  les  lèvres  de  la  masse  baptisée  au 
moyen  âge,  et  si  la  morale  des  nourrices  d'à  présent  ne  dépasse 
guère  celle  de  Guignol,  il  ne  paraît  pas,  qu'en  général,  elle  ait 
jamais  été  très  élevée.  Lisez  un  certain  nombre  de  ces  vieux  récits, 
vous  y  verrez  la  ruse  mieux  récompensée  que  le  travail  ou  la  vertu, 
le  mensonge  plus  fructueux  que  la  sincérité.  Si  les  êtres  supé- 
rieurs y  secourent  les  malheureux,  ce  n'est  guère  que  par  caprice. 
Dans  ceux  de  ces  contes  qui  viennent  de  l'Inde,  la  compassion 
envers  les  animaux  est  plus  prisée  que  la  charité  envers  nos  sem- 
blables. Dans  beaucoup  d'autres,  la  fatalité,  YAnankè  antique, 
écrase  l'effort  humain.  Si  le  roi  y  épouse  la  bergère,  c'est  parce  que 
la  bergère  est  belle  ou  protégée  par  une  fée  ;  la  vertu  ne  compte 
guère  :  —  si  le  soudard  obtient  la  main  d'une  fdle  de  roi,  ce  n'est 
pas  pour  avoir  sauvé  TÉtat  ou  défendu  héroïquement  la  patrie, 
mais  parce  qu'il  possède  quelque  merveilleux  talisman. 

Les  frères  Grimm  ont  donné,  à  la  fui  de  leur  recueil,  quelques 
légendes  d'origine  chrétienne  dont  le  contraste  est  frappant  :  Le 
pain  du  bon  Dieu,  Les  trois  branches  vertes,  etc.  Nos  traducteurs  ne 
les  reproduisent  pas,  et  quand  ils  prennent,  chez  Simrock  ou  chez 
Bechstein,  quelques  pieux  récits  comme  celui  du  Roi  au  bain,  par 
exemple,  ils  s'empressent  d'insinuer  qu'il  convient  de  substituer 
à  la  leçon  d'humilité,  par  trop  cléricale,  l'idée  de  l'égalité  sociale 
dont  l'àme  du  peuple  a  toujours  été  préoccupée.  Presque  toutes  les 
notes  ou  indications  biographiques,  demandent  à  être  contrôlées 
par  le  lecteur  sérieusement  chrétien  ;  les  traducteurs  s'inspirent 
souvent  de  Henri  Heine  et  l'on  connaît  les  préjugés  haineux  que 
nourrissait,  contre  le  christianisme,  le  brillant  sceptique. 

Ainsi,  on  le  voit,  le  recueil  des  vieux  contes  allemands  ne 
s'adresse  en  aucune  façon  aux  enfants  ;  par  un  retour  singulier  des 
choses,  c'est  dans  la  bibliothèque  des  savants  que  trouve  place 
maintenant,  cette  naïve  littérature  du  peuple  et  des  petits. 

.).  ueKochav. 
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La  tératogénie  expérimentale  ;  son  utilité  ;  conséquences  inattendues  con- 
tre Thypothôse  transformiste  ;  rapport  nécessaire  entre  l'espèce  et  son 
milieu.  —  La  colonisation  ;  mode  anglais,  mode  français,  hypocrisie 
anglaise;  le  docteur  Jourdanet,  sa  mort,  ses  travaux  historiques,  ses 
rechercljes  scientifiques  ;  les  climats  d'altitude,  les  sanatoria  des  hautes 
montagnes,  ses  rapports  avec  Paul  Bert  ;  la  phtisie  et  l'anoxyhémie. — 
L'albuminurie  et  rhvgiènede  la  vue. 


Nous  avons  parlé  autrefois,  à  nos  lecteurs,  des  curieuses  re- 
cherches de  M.  Camille  Dareste  sur  la  production  des  caons- 
truosités,  à  propos  du  livre  qu'il  a  publié  en  1877  sur  ce  très 
intéressant  sujet.  Aujourd'hui,  l'auteur  fait  paraître  une  deu- 
xième édition,  revue  et  augmentée  de  cet  ouvrage  :  Recherches 
sur  la  production  artificielle  des  7no7istruosités  ou  essais  de  téra- 
togénie eocpérimentale,  in-8°  avec  Q2  figures,  intercalées  dans 
le  texte  et  16  planches  chromolithographiques.  (Reinwald  et  C'«, 
éditeurs.) 

L'histoire  des  monstres  est  chose  très  curieuse,  et  bien  ex- 
traordinaire serait  le  livre  anecdotique  qu'on  écrirait  à  l'aide  de 
toutes  leurs  histoires,  sur  les  théories,  les  fables  et  les  hypo- 
thèses émivSes  à  ce  sujet.  Mais  M.  Dareste  ne  s'occupe  point 
de  ce  côté  de  la  question,  il  soumet  ia  production  des  mons- 
truosités à  l'expérimentation,  et  il  cherche  à  reproduire,  de  la 
sorte,  les  principaux  tjpes  connus. 

Cette  question  donne  lieu  à  l'examen  d'une  foule  d'hypo- 
thèses  philosophiques,  telles  que  la  préexistence  des  germes, 
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imaginée  par  Swammerdani,  la  notion  de  l'espèce  et  son  ori- 
gine, etc.,  mais  nous  ne  voulons  pas  nous  y  attarder. 

Ce  qu'il  nous  suffit  de  dire  pour  le  moment,  c'est  qu'on  peut, 
par  l'incubation  artificielle  des  œufs  de  poule,  produire  à  peu 
près  toutes  les  sortes  de  monstruosités  simples,  qu'on  rencontre 
chez  les  vertébrés.  Il  suffit,  pour  atteindre  ce  but,  d'une  modi- 
fication peu  considérable  des  conditions  ph3^siologiques  et  phy- 
siques de  l'évolution  normale  dont  M.  Dareste  se  propose  d'éta- 
blir le  déterminisme  dans  une  autre  publication. 

Quelle  est,  dira-t-on,  l'utilité  de  semblables  recherches? 
Cest  d'abord  une  nouvelle  branche  de  la  biologie,  puisqu'on 
peut  observer  directement  le  développement  des  anomalies  et 
des  monstruosités,  comme  on  le  fait  pour  le  développement 
normal  de  l'être.  C'est  ensuite  l'espoir  d'obtenir  de  simples 
variétés,  c'est-à-dire  des  modifications  peu  profondes  et  par 
conséquent  compatibles  avec  la  vie.  Quel  immense  intérêt  aurait 
alors  la  tératog-énie  si  l'on  pouvait,  pour  ainsi  dire,  produire  à 
volonté,  des  êtres  possédant  certaines  modifications  utiles  pour 
le  résultat  qu'on  cherche? 

Du  même  coup,  on  résoudrait  la  question  de  l'origine  des 
espèces,  qui  se  dresse  devant  le  monde  savant,  comme  un  pro- 
blème insoluble,  car  on  agirait  avec  une  rapidité  bien  autrement 
grande  que  la  sélection, je  ne  dis  pas  naturelle,  mais  artificielle. 
On  sait  combien  celle-ci  est  lente  à  produire  de  nouvelles  races, 
on  sait  également  bien  combien  ces  races  retournent  aux  types 
primitifs  ;  aussitôt  que  l'homme  cesse  d'y  avoir  la  main.  Les  lois 
de  la  fixation  naturelle  des  races  produites  ne  sont  pas  encore 
connues,  si  elles  existent. 

On  voit  que  la  tératogénie  semble  promettre  beaucoup  pour 
la  solution  des  problèmes  dont  la  biologie  actuelle  poursuit  la 
solution. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  nous  bercer  d'un  vain  espoir,  et  nous 
n'en  voulons  d'autre  preuve  que  ce  passage  dans  lequel  l'auteur 
avoue,  avec  la  sincérité  qui  convient  au  vrai  savant  que,  s'il  a 
pu  produire  des  anomalies  graves,  il  n'est  pas  arrivé  à  obtenir 
ces  modifications  légères  qui  amèneraient  la  formation  des 
variétés  et  des  races. 

«  Il  y  a,  toutefois,  une  lacune  dans  cette  partie  de  mes  recher- 
ches. Je  n'ai  pu  jusqu'à  présent  produire  les  simples  variétés, 
c'est-à-dire,  les  anomalies  les  plus  légères,  qui  sont  le  plus 
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souvent  compatibles  avec  la  vie  et  l'exercice  dos  fonctions  géné- 
ratrices. Et  cependant,  la  production  artificielle  des  variétés 
aurait  aujourd'hui  un  ininienso  intérêt,  caria  transmission  héré- 
ditaire de  leurs  caractères  est  le  point  de  départ  de  la  for- 
mation des  races  ;  elle  permettrait  d'appliquer  la  méthode 
expérimentale  à  l'étuile  du  problème  fondamental  des  sciences 
naturelles,  celui  de  l'orig-ine  des  formes  sous  lesquelles  la  vie 
se  manifeste.  Il  semble,  au  premier  abord,  qu'en  diminuant  l'in- 
tensité des  causes  teratog-éniques,  on  doit  arriver  à  diminuer, 
si  l'on  peut  parler  ainsi,  l'intensité  des  anomalies  elles-mêmes, 
et  à  obtenir  des  variétés,  c'est-à-dire  les  déviations  les  plus 
légères  du  type  spécifique.  Mais  la  poule  qui  m'a  servi  si  utile- 
ment dans  toute  une  partie  de  mes  recherches,  ne  se  prête  que 
très  difficilement  à  cet  ordre  d'expériences.  Le  type  de  cette 
CL-pèce,  très  anciennement  domestiquée,  est  aujourd'hui  telle- 
ment diversifié,  que  l'expérimentateur  qui  constaterait  la  for- 
mation d'une  variété,  ne  pourrait  jamais  savoir  s'il  devrait  l'at- 
triluer  à  ses  expériences, ou  à  quelque  cause  physiologique  pro- 
venant de  l'œuf  lui-même.  Pour  aborder  cette  question  avec 
quelques  chances  de  succès,  il  faudrait  employer  les  œufs  d'une 
espèce  dont  le  type  n'aurait  pas  varié,  c'est-à-dire  d'une  espèce 
sauvage  ou  d'une  espèce  de  domestication  récente.  Dans  ces 
conditions,  l'expérience  serait  très  difficile  ;  car  à  l'exception 
des  poules,  les  oiseaux  ne  produisent  qu'un  très  petit  nombre 
d'œufs,  et,  par  conséquent,  l'expérimentateur  aurait  souvent 
beaucoup  de  peine  à  se  procurer  les  matériaux  de  ses  études.  » 

M.  DareBte  n'a  guère,  en  effet,  étudié  expérimentalement  que 
la  tératogénie  des  poules,  à  cause  de  la  facilité  de  se  procurer 
des  œufs  en  tout  temps. 

Que  de  déductions  nous  permet  cette  citation  !  Elle  nous 
paraît,  pour  ainsi  dire,  la  négation  absolue  de  l'hypothèse 
transformiste.  M.  Dareste  arrive  à  produire  expérimentalement 
des  modifications  profondes  dans  le  développement  de  l'embryon 
du  poulet,  modifications  tellement  profondes,  qu'elles  sont  in- 
compatibles avec  la  vie,  mais  il  ne  peut  en  produire  de  légères. 
Il  ne  peut,  expérimentalement,  produire  ces  variétés  que  les 
éleveurs  obtiennent  par  le  croisement  et  la  sélection.  La  raison 
qu'il  donne,  c'est  que  la  poule  a  varié  autant  qu'il  est  possible 
de  le  faire,  mais  il  espère  qu'on  sera  plus  heureux,  quand  on 
pourra  expérimenter  avec  les  œufs  d'une  espèce  sauvage. 
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Qui  ne  voit  ici  que  cette  espérance  est  vaine  ?  Car  l'espèce 
sauvage  pourra  varier  comme  l'a  fait  la  poule,  un  peu  plus, 
un  peu  moins,  et  alors  on  ne  pourra  plus  rien  obtenir  au 
delà. 

Les  expériences  de  M.  Dareste  confirment  donc  la  théorie  de 
la  fixité  de  l'espèce  avec  des  variations  plus  ou  moins  étendues 
mais  inégales  pour  chacune  d'elles. Elles  conduisent  donc  direc- 
tement à  la  négation  des  hypothèses  évolutionnistesou  transfor- 
mistes qui  prétendent,  sans  aucune  preuve  à  l'appui,  faire  déri- 
ver une  espèce  d'une  aut»'e... 

L'observation  de  la  nature  ne  conduit-elle  pas  à  cette  consta- 
tation : 

«  Chaque  espèce  a  besoin  pour  vivre  et  se  conserver, d'un  mi- 
lieu approprié.  Si  ce  milieu  lui  fait  défaut  l'espèce  périt  mais  ne 
se  transforme  pas.  » 

C'est  ce  qu'enseigne  l'histoire  de  toutes  les  espèces  per- 
dues. 

Est-ce  que  les  grands  oiseaux  de  la  Nouvelle  Zélande  et 
autres  iles  océaniennes  qui  ont  péri  sous  les  coups  des  indi- 
gènes, parce  qu'ils  ne  pouvaient  voler,  ont'acquis  les  ailes  qui 
les  auraient  préservés  de  ces  attaques  destructives  ?  Est-ce  que 
le  bison  ne  finira  pas  par  disparaître  de  l'Amérique  du  nord, 
quand  la  culture  sera  suffisamment  étendue  ? 

A  côté  de  ces  disparitions  qu'il  serait  facile  de  citer  en  grand 
nombre,  on  ne  cite  aucune  transformation  sérieuse  et  nulle 
part  on  ne  signale  la  production  récente  d'une  espèce.  Il  est 
clair  que  je  ne  parle  ni  de  ces  espèces  que  les  naturalistes 
décrivent  chaque  jour  comme  nouvelles,  parce  qu'on  ne  les 
avait  point  encore  découvertes,  mais  qui  existaient  aupa- 
ravant. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  «  Le  transformisme  n'est 
qu'une  machine  de  guerre,  imaginé  pour  battre  en  brèche  et  dé- 
truire, si  possible,  la  doctrine  du  Christ.  « 

«  Vous  êtes  tout  à  fait  dans  le  vrai,  »  me  disait  encore  der- 
nièrement un  anthropologiste  de  valeur,  à  qui  je  faisais  part 
de  cette  manière  de  voir. 

11  faut  donc  savoir  gré  à  M.  Dareste,  de  nous  avoir  signalé 
quoique  indirectement,  l'impuissance  de  la  tératogénie,  à  pro- 
duire dans  les  êtres  des  variations  compatibles  avec  l'existence. 

Il  est  vrai  que  M.  Dareste  pense  qu'on  pourra  arriver,  un 
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jour,  à  inoJilier  sullisaiument  les;  condilions  dans  lesquelles  se 
dévolopi)ent  les  embryons,  pour  obtenir  des  varitations  compa- 
tibles avec  la  vie  et  qui  permettront  de  résoudre  le  problème  do 
l'origine  des  espèces.  Mais  nous  n'en  croyons  pas  moins  qu'on 
n'obtiendra,  docette  manière,  que  des  variations  insi;^nitiantes  et 
non  des  transformations  complètes  ;  car,  d'après  la  loi  que  nous 
esquissons  plus  haut,  quand  les  conditions  de  milieu  deviennent 
trop  différentes,  pour  un  être  vivant,  il  meurt,  mais  ne  se  trans- 
forme pas.  L'auteur  nous  en  fournit  lui-même  la  preuve  en  nous 
montrant  qu'en  changeant  les  conditions  dans  lesquelles  se 
fait  l'incubation,  il  lui  arrive  souvent  de  produire  dos  ano- 
malies ou  des  monstruosités,  c'est-à-dire  des  êtres  atteints 
d'imperfections,  leur  rendant  la  vie  impossible  ou  n'en  faisant 
que  des  dégénérés  dont  la  reproduction,  si  elle  était  parfois  pos- 
sible, n'aurait  que  des  inconvénients. 

Laissant  maintenant  cette  preuve  directe  contre  les  hypo- 
thèses évolutionnistes  que  M.  Dareste  nous  fournit,  peut-être 
à  son  insu,  nous  reconnaissons  avec  plaisir  qu'il  a  placé  la  té- 
ratogénie  sur  un  pied  égal  à  celui  de  l'embryogénie,  ces  deux 
parties  de  la  science  du  développement  des  êtres,  se  complétant 
quelquefois  l'une  l'autre,  et  nous  nous  plaisons  à  rappeler  ces 
principaux  points,  que  sa  méthode  de  prodution  et  d'observation 
directes  a  permis  d'élucider. 

Il  y  a  d'abord  ce  fait  primordial,  que  la  production  des  ano- 
malies et  des  monstruosités,  est  constamment  le  résultat  d'une 
évolution  modifiée.  Mais  ces  modilications  doivent  «  agir  sur 
l'embryon,  lorsqu'il  est  capable  de  la  subir,  c'est-à-dire  lors- 
qu'il est  encore  dans  cette  première  période  de  la  vie  où  l'orga- 
nisme, entièrement  constitué  par  des  éléments  organiques  ho- 
mogènes, ne  présente  pas  la  diversité  de  structure  qui  le 
caractérise  plus  tard  et  qui  est  la  condition  essentielle  de 
la  manifestation  des  phénomènes  physiologiques  de  l'âge 
adulte  ^). 

Seulement  ^L  Dareste,  qui  a  eu  l'occasion  d'étudier  cer- 
taines maladies  de  l'embryon,  entre  autres  l'hydropisie  qui,  à 
un  certain  degré,  amène  la  désorganisation  et  la  mort,  n'admet 
pas  l'opinion  commune  des  médecins,  d'après  laquelle  la  mon- 
struosité résulterait  de  la  lésion  accidentelle  d'un  organe  primi- 
tivement bien  conformé. 

Une  fois  l'évolution   modifiée   interviennent   alors  les  deux 
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procédés  généraux  detératogénie  :  arrêt  de  développement,  fait 
initial  de  la  monstruosité  simple,  et  l'union  des  parties  simi- 
laires, fait  initial  de  la  monstruosité  double.  Mais  ces  deux 
procédés  peuvent  s'associer  et,  en  fait,  ils  s'associent  fréquem- 
ment. 

Parmi  les  détails  nouveaux,  l'auteur  a  décrit  les  anomalies 
des  annexes  de  l'embryon,  sujet  presque  entièrement  nouveau; 
il  a  fait  connaître  le  développement  du  blastoderme  sans  em- 
bryon, le  défaut  de  différenciation  du  disque  embryonnaire  en 
embryon  et  en  feuillet  vasculaire,  anomalie  qu'il  considère 
comme  l'origine  de  l'anidie  ;  l'arrêt  de  développement  des  îles 
de  sang,  point  de  départ  de  l'hydropisie  embryonnaire,  la  dé- 
formation elliptique  du  blastoderme  et  de  l'aire  vasculaire,  les 
anomalies  des  vaisseaux  artériels  et  veineux  de  l'aire  vasculaire, 
les  arrêta  de  développement  de  l'amnios,  fait  initial  de  la  plu- 
part des  monstruosités  embryonnaires  ;  les  arrêts  de  dévelop- 
pement de  l'allantoïde,  cause  principale  de  l'asphyxie  et  de  la 
mort  de  l'embryon  monstrueux. 

Sans  entrer  dans  le  détail  de  ces  différentes  constatations  et  de 
beaucoup  d'autres,  nous  ajouterons  que  M.  Dareste  a  pu  expli- 
quer la  dualité  du  cœur,  par  ce  fait  que  cet  organe  est  primiti- 
vement double  et  que  les  deux  cœurs  se  joignent  à  une  certaine 
époque  pour  former  un  organe  unique  et  l'hétérotaxie  de  cet 
organe,  c'est-à-dire  sa  situation  à  droite  par  la  sortie  de  l'anse 
cardiaque  à  la  gauche  de  l'embryon.  Les  embryogénistes 
n'avaient  pas  encore  observé  cette  dualité  primitive  du  cœur. 

Les  remarques  sur  la  gémellité  ne  sont  pas  moins  intéres- 
santes. Celle-ci  peut  se  produire  dans  trois  conditions  différentes  : 
l'existence  de  deux  jaunes  dans  une  même  coquille  ;  l'existence 
de  deux  cicatricules  sur  un  même  jaune  ;  la  production  de  deux 
embryons  et  parfois  même  de  trois  sur  un  cicatricule  uni- 
que, etc. 

Autrefois  on  ne  pouvait  étudier  les  monstruosités  que  par 
l'observation  et,  comme  par  hasard,  quand  on  les  rencontrait. 
Mais  aujourd'hui,  les  choses  ont  bien  changé,  et  c'est  là  ce  qui 
imprime  aux  recherches  de  M.  Dareste,  un  grand  cachet  d'ori- 
ginalité, c'est  qu'il  produit  lui -même  les  éléments  de  ses  études, 
puisqu'il  peut  provoquer  l'apparition  de  tous  les  types  térato- 
logiques  dont  il  a  suivi  l'évolution.  Il  arrive  à  ce  résultat  en 
modifiant  l'action  de  la  chaleur,  sa  répartition  à  la  surface  des 
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œufs,  en  i-ecouvrantde  vernis  imperméable,  une  portion  plus  ou 
moins  grande  de  la  coquille,  ce  qui  est  de  nature  a  entraver  plus 
ou  moins  les  échanges  gazeux  qui  s'opèrent  entre  l'embryon 
et  l'atmosphère.  L'humidité,  quand  elle  est  excessive,  peut  jouer 
un  rôle  en  fournissant  le  développement  des  moisissures  et  par- 
fois aussi  des  microbes  dont  le  développement  étouffe  ou  fait 
périr  l'embryon,  souvent  après  l'avoir  rendu  monstrueux. 

A  ce  propos,  M.  Daroste  pense  que  beaucoup  d'œufs,  sinon 
tous,  contiennent  dans  leur  albumine,  dès  le  moment  de  leur 
formation  dans  l'oviducte,  des  germes  de  moisissures  ou  de  mi- 
crobes. Au  lieu  d'une  simple  croyance,  M.  Dareste  eut  mieux 
fait  de  faire  des  cultures  d'albumine  dans  des  milieux  appropriés, 
très  humides  probablement,  pour  s'assurer  de  l'existence  réelle 
de  ces  germes.   La  chose  est  aujourd'hui  facile. 

Si  ce  fait  était  vérifié,  beaucoup  n'oseraient  plus  manger  ni 
œufs  crus,  ni  œufs  à  la  coque,  à  cause  de  la  possibilité  d'intro- 
duire, par  cette  voie,  des  micro-organismes  pathogènes  dans 
leur  économie  ;  seuls  les  œufs  durs  seraient  autorisés.  Mais 
rassurons  immédiatement  ces  peureux,  en  leur  disant  que  ces 
germes  ne  leur  feraient  pas  plus  de  mal  qu'aux  jeunes  embryons 
placés  dans  de  bonnes  conditions  hygiéniques.  L'éclosion  n'a 
pas  lieu,  et  la  monstruosité  se  produit  quand  l'humidité  est  trop 
grande.  Nouvelle  preuve  que,  dans  la  propagation  des  maladies, 
le  milieu  joue  un  rôle  supérieur  à  celui  du  germe.  INouvelle 
preuve  encore  delà  loi  que  nous  formulons  plus  haut,  que,  pour 
se  développer,  tout  organisme  réclame  un  milieu  convenable. 

Enfin,  nous  terminerons,  bien  à  regret,  cette  question,  tant 
nous  aurions  encore  càdire  sur  la  tératogénio,  en  priant  l'auteur 
d'ajouter  à  sa  prochaine  édition  une  table  alphabétique,  ce  qui 
faciliterait  beaucoup  la  compréhension  et  les  recherches  à  ceux 
qui  ne  sont  pas  parfaitement  au  courant  de  la  nomenclature 
tératologique.  Quelques  définitions,  des  termes  spéciaux,  au  bas 
dos  pages,  empêcheraient  le  lecteur  de  recourir  à  d'autres  ou- 
vrages. 

On  voit  par  le  peu  que  nous  avons  dit  de  cet  ouvrage,  le 
grand  intérêt  qu'il  présente,  car  nous  avons  dû,  ne  pouvant 
pas  faire  une  analyse  complète,  laisser  de  côté  un  grand  nom- 
bre de  questions  importantes. 
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Les  journaux  du  18  juin  dernier  contenaient  la  nouvelle  sui- 
vante, arrivant  d'Angleterre  : 

«  On  a  distribué  hier  au  Parlement,  copie  dos  instructions 
envoyées  par  lord  Salisbury  à  lord  Dufferin,  relativement  aux 
positions  respectives  do  la  France  et  de  l'Angleterre  dans 
l'Ouest  africain. 

«  Lord  Salisbury  y  reproche  aux  Français  d'étendre  leur 
domination  par  la  force  des  armes,  au  lieu  d'employer  les 
moyens  pacifiques  de  la  Grande  Bretagne,  qui  pénètre  en 
Afrique  à  l'aide  de  traités  purement  commerciaux  et  de  compa- 
gnies commerciales  ». 

Pas  un  député,  pas  un  sénateur,  n'est  encore  monté  à  la 
tribune  pour  flétrir  et  stigmatiser,  au  nom  de  l'humanité,  cette 
mensongère  réponse  aux  massacres  de  l'Ouganda  où  les 
Anglais  ont  fusillé,  mitraillé  et  noyé  les  missionnaires  catho- 
liques et  leurs  ouailles. 

Pas  un  homme  publique  n'a  encore  ouvert,  en  France,  une 
campagne  pour  provoquer  une  agitation  semblable  à  celle  qui 
a  été  simulée  en  Angleterre  quand,  au  moment  de  l'expédition 
de  Madagascar,  on  a  fait  arrêter  un  missionnaire  anglican  qui, 
au  lieu  de  sermons,  vendait  à  nos  soldats  de  l'eau-de-vie 
empoisonnée,  sans  préjudice,  je  crois,  de  l'espionnage  qu'il  fai- 
sait au  profit  des  Malgaches. 

Les  Anglais  colonisent  pacifiquement  !  Quel  démenti  à  l'his- 
toire, qui  nous  apprend  que  leur  colonisation  c'est  l'extermina- 
tion de  l'indigène.  Où  sont  les  Tasmaniens?  Il  n'en  reste  plus 
un  seul  dans  la  terre  de  Van  Diémen.  Que  font-ils  des  Austra- 
liens? Qu'ont-ils  fait  autrefois  des  Peaux-Rouges,  etc.  ? 

Extermination  de  l'indigène  et  colonisation  sont  deux  mots 
synonynes  dans  l'histoire  des  colonies  anglaises. 

Quelle  différence  avec  les  Français  et  les  Espagnols  qui, 
partout  où  la  chose  a  été  possible,  ont  mêlé  leur  sang  à  celui 
des  indigènes  pour  en  faire  une  race  nouvelle. 

Il  suffit  de  rappeler  les  créoles  des  xVntilles  et  des  Masca- 
resques,  et  surtout  les  Mexicains. 

Ce  sujet  est  t<^ut  à  fait  d'actualité  pour  nous,  qui  relisions 
dernièrement,  à  cause  de  la  mort  du  docteur  Jourdanet,  l'His- 
toire vèridique  de  la  nouvelle  Espagne,  écrite  par  le  capitaine 
Bernai  Diaz  del  Castillo,  l'un  des  conquistadores. 

Il  s'agit  de  la  conquête  du  Mexique,  dans  ce  livre  fort  inlé- 
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rossant  et  fort  instructif,  que  le  docteur  Jourdanet  a  traduit  do 
l'espagnol.  On  y  voit  comment  s'est  faite  la  colonisation.  Les 
guerriers  espagnols  enlevèrent,  et  souvent  sans  violence,  les 
jeunes  mexicaines  qu'ils  s'attachaient  comme  épouses  légitimes 
et,  peu  de  temps  après,  quand  les  parents  réclamaient  leurs 
enfants  et  que  Fernand  Cortez  donnait  à  toutes  la  liberté  de 
rentrer  dans  leur  famille,  pas  une  ne  voulut  en  profiter,  préfé- 
rant leurs  maris  à  leurs  parents.  Ces  mexicaines  ne  peuvent- 
elles  être  mises  au  même  rang  que  les  sabines  s'interposant 
entre  leurs  pères  et  leurs  époux  qui  les  avaient  enlevées  ? 

C'est  cette  fiicilité  de  l'espagnol  à  constituer  ainsi  de  nou- 
velles races  en  se  mélangeant  aux  nations  indigènes  et  en  se 
les  assimilant,  qui  a  valu  à  ce  peuple  d'être  si  grand  colonisa- 
teur. 

Français,  relevons  la  tête,  et  quand  l'Angleterre  nous  fait 
des  reproches  aussi  sanglants  qu'immérités,  montrons-lui  où 
est  la  vérité,  rappelons-lui  que  partout  où  nous  avons  des  diffi- 
cultés avec  les  peuples  africains,  asiatiques  ou  autres  qui 
dépendent  de  notre  autorité,  elle  les  approvisionne  clandesti- 
nement d'armes  et  de  munitions,  pour  faciliter  leur  résistance  et 
diminuer  nos  chances  du  succès. 

Le  lieutenant  Mizon  qui  rentre  en  France  après  une  bril- 
lante exploration  en  Afrique,  n'accuse-t-ii  pas  les  Anglais  d'em- 
pêcher, contrairement  au  traité  de  Berlin,  la  navigation  sur  le 
Niger.  Ne  les  accuse-t-il  pas  d'avoir  poussé  les  indigènes  à 
l'attaquer?  On  sait  que,  dans  cette  lutte  pour  se  défendre,  le 
lieutenant  a  reçu  deux  balles. 

Quand  on  est  fier  de  s'appeler  l'Angleterre,  on  renonce  à  de 
tels  procédés  et  c'est  à  nous  de  crier  fortement  shokmg. 

Le  docteur  Jourdanet  qui  nous  a  fourni  l'occasion  de  rappe- 
ler les  Anglais  au  respect  de  la  vérité,  est  mort  le  6  mai  dernier, 
à  l'âge  de  77  ans.  C'était  un  homme  de  bien  et  en  même  temps 
un  savant,  dont  les  observations  et  les  découvertes  ont  trop 
d'importance  pour  que  nous  ne  les  mettions  pas  en  lumière. 

Jeune  encore,  avant  d'avoir  terminé  complètement  ses  études 
médicales,  il  part  auYucatan,  d'où,  après  deuxou  trois  ans  de 
pratique,  il  revient  en  France,  pour  passer  ses  derniers  exa- 
mens et  soutenir  sa  thèse  inaugurale. 

Il  retourne  alors  au  Yucatan,  où  il  reprend  l'exercice  de  sa 
profession,  et  où   il  ne  tarde  pas  à  se  marier.  La  mort  do  sa, 
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femme  le  décide  à  se  rendre  à  Mexico.  Chemin  faisant  i  Is'ar- 
rête  près  d'un  an  à  Puebla.  C'est  là  qu'il  apprend  l'existence, 
aux  environs  de  cette  ville,  d'une  sorte  de  Séneçon  que  les 
gens  du  pays  appellent  l'herbe  du  chien,  Yerba  del  perro,  herbe 
qui  a  la  propriété  de  communiquer  aux  chiens  des  symptômes 
analogues  à  ceux  de  la  rage. 

Les  propriétés  de  cette  plante  intéressèrent  si  vivement  Jour- 
danet,  qu'il  eut  toujours  le  désir  d'en  faire  une  étude  spéciale. 
Il  y  a  quelques  années,  dans  une  visite  à  l'hôpital  Saint- Joseph, 
à  la  prospérité  duquel  il  s'intéressait  beaucoup,  il  nous  en  par- 
lait encore  et  nous  priait  de  rechercher  le  principe  actif  et  l'ac- 
tion physiologique  de  ITerZ'rt  c/c/^jerro.  Ces  recherches  seraient 
d'autant  plus  intéressantes  qu'une  plante  voisine,  la  Tanaisie, 
[Tanacetimi  vulgare),  possède  une  essence  qui  donne  aux  lapins, 
aux  cobayes,  aux  oiseaux,  d'après  le  docteur  Peyraud,  de  Li- 
bourne,  une  maladie  tellement  semblable  à  la  rage,  qu'il  l'a 
nommée  rage  tenacètique.  La  médecine  en  retirerait  probable- 
ment un  médicament  utile.  Mais  ces  recherches  réclament  des 
aides,  des  laboratoires  et  des  matériaux,  sans  lesquels  il  est 
impossible  de  les  entreprendre. 

Arrivé  à  Mexico,  Jourdanet  ne  tarde  pas  à  se  faire  une 
grande  situation  médicale.  Il  s'y  remarie  avec  M""  Beisteguy, 
dont  le  père,  espagnol  d'origine,  et  possesseur  d'une  très  grande 
fortune,  était  directeur  de  la  maison  de  monnaie. 

L'étude  des  hauts  problèmes  scientifiques  marche  de  pair 
avec  les  soins  de  sa  clientèle.  On  peut  diviser  ses  travaux 
en  deux  parties  :  ceux  qui  concernent  l'histoire  de  la  con- 
quête du  Mexique,  et  ceux  qui  ont  pour  objet  la  pathologie  spé- 
ciale du  pays. 

11  semble  qu'il  ait  entrepris  les  premiers  pour  se  concilier  la 
bienveillance  de  ses  nouveaux  concitoyens.  Ils  l'ont  conduit  à 
traduire  dans  notre  langue  deux  livres  aussi  curieux  et  intéres- 
sants qu'utiles  et  importants  pour  l'histoire  du  Mexique.  Le 
premier  est  celui  que  nous  rappellions  plus  haut,  Vliistov-e  vêri- 
dique  de  la  Nouvelle- Espagne,  le  second  Y  Histoire  générale  des 
choses  de  la  Nouvelle-Espagne,  par  le  R.  P.  Fray  Bernardin  de 
Sahagun.  Ces  deux  ouvrages,  écrivions-nous  dernièrement, 
sont  considérables.  Leur  lecture  est  captivante  et  rien  ne  peut 
être  plus  simple,  plus  pittoresque,  plus  instructif  et  plus  atta- 
chant, que  ces  deux  récits.  L'un  est  écrit  par  un  capitaine  qui 
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raconte  ingiinùment  et  avec  une  franchise  toute  militaire, 
ce  qu'il  a  vu  dans  ce  pays  entièrement  neuf  et  qui  mélang^e  à 
son  récit  des  nombreux  combats  auxquels  il  a  pris  part,  une 
foule  d'observations  sur  les  habitants,  leurs  lois,  leurs  coutu- 
mes et  leurs  mœurs.  L'autre  a  été  rédigé  par  un  religieux 
franciscain  dont  on  ne  sait  même  pas  le  nom  de  famille  et  qui 
expose,  de  la  manière  la  plus  exacte,  la  plus  expressive,  et  sou- 
vent avec  une  forme  très  littéraire,  tout  ce  qu'il  a  pu  recueillir 
sur  les  croyances  des  anciens  Mexicains  et  cela  dans  le  but  de 
combattre  leurs  erreurs  et  de  les  amener  plus  facilement  à 
embrasser  la  religion  chrétienne. 

C'est  là  qu'il  faut  étudier  cette  civilisation  des  Aztèques,  que 
certaines  splendeurs  ne  doivent  pas  faire  complètement  regretter , 
car  elle  était  basée  sur  le  culte  des  idoles  et  quelles  idoles  !  des 
divinités  ivres  de  sang  humain  qui  réclamaient  des  victimes 
par  milliers,  victimes  qu'on  immolait  avec  tous  les  raffinements 
de  la  cruauté.  On  leur  arrachait  la  langue,  le  cœur,  on  leur 
coupait  les  extrémités  des  membres,  enfin  leur  chair  était 
exposée  et  vendue  pour  servir  de  nourriture,  comme  s'il  se  fut 
agi  d'animaux  de  boucherie.  On  frémit  d'horreur,  en  lisant  les 
récits  de  ces  atrocités  et  de  leurs  raffinements,  dans  les  écrits 
de  Bernai  Diaz  et  de  Sahagun. 

Que  ceux  qui  cherchent  à  déprécier  la  civilisation  chrétienne 
et  exaltent  les  civilisations  païennes,  n'oublient  pas  les  atro- 
cités dont  celles-ci  n'ont  jamais  pu  se  séparer,  car  elles  étaient 
dans  la  législation  et  les  mœurs.  La  fraternité  humaine  ne  date 
que  de  Jésus-Christ. 

C'est  précisément  à  l'occasion  du  livre  de  Sahagun,  que  j'eus 
l'occasion  de  rencontrer  M.  Jourdanet.  M.  G.  Masson,  son  édi- 
teur, m'avait  prié  de  faire  connaître  cet  ouvrage  fort  important 
aux  lecteurs  de  cette  Revue. 

Au  Mexique,  Jourdanet  exerçait  la  médecine,  dans  des  con- 
ditions de  milieu  tout  à  fait  spéciales.  On  sait  que  Mexico 
est  situé  sur  un  vaste  plateau,  l'Ana-Huac,  dont  l'altitude  est 
d'environ  2300  mètres.  C'est  la  partie  des  terres  tempérées, 
terras  templadas.  Au-dessous,  en  se  dirigeant  vers  la  mer,  le 
niveau  s'abaisse  en  même  temps  que  la  température  augmente, 
ce  sont  les  terres  chaudes,  terras  calientes,  c'est  la  région  où 
la  race  possède  la  plus  grande  activité  au  point  de  vue  physique 
et  industriel.  Au-dessus  viennent  des  parties  plus  élevées,  les 
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terres  froides,  terras  frias.  Dans  ces  trois  régions  fort  diffé- 
rentes, les  maladies  ne  se  comportent  pas  de  la  même  façon  et 
Jourdanet  attribue  ces  différences  à  l'altitude.  Il  remarqua  que 
déjà  vers  2300  mètres,  terras  templadas,  la  pression  de  l'air 
n'est  plus  suffisante,  pour  que  l'oxygène  transforme  complè- 
tement en  sang-  artériel,  le  sang  veineux  qui  traverse  les  ca- 
pillaires des  poumons.  Il  s'ensuit  une  sorte  d'anémie  due  à 
une  oxygénation  insuffisante  du  sang  et  qu'il  a  appelé  anoxy- 
hèniie. 

Il  remarquait  également  que,  dans  ces  hautes  altitudes,  la  phti- 
sie pulmonaire  n'a,  pour  ainsi  dire,  plus  de  prise  sur  l'homme, 
et  il  formulait  la  loi  qui  a  été  depuis  appliquée  pour  l'établisse- 
ment des  divers  Sanatoria  d'Europe  où,  pendant  l'été,  on  soi- 
gne les  phtisiques  dans  les  hautes  montagnes.  Voici  cette  loi  : 
l'altitude  à  laquelle  la  phtisie  pulmonaire  ne  se  développe  plus, 
est  égale  à  la  demi-hauteur  entre  le  niveau  de  la  mer  et  la 
limite  des  neiges  perpétuelles  en  ce  lieu. 

Ces  recherches  demanderaient  d'autres  développements  dans 
lesquels  nous  ne  pouvons  pas  entrer.  Elles  ont  été  publiées 
dans  un  livre  remarquable  :  Influence  de  l'air  sur  la  vie  de 
l'homme  ;  climats  d'altitude  et  climats  de  montagne. 

Elles  suffiraient  déjà  à  donner  à  Jourdanet  une  place  très 
honorable  dans  la  science,  s'il  n'avait  encore  rehaussé  sa  gloire 
en  concourant  à  leur  vérification  expérimentale.  C'était  là  un 
de  ses  plus  grands  désirs. 

Aussi,  dès  son  retour  en  France,  s'aboucha-t-il  avec  Paul 
Bert,  alors  professeur  de  physiologie  à  la  Sorlx)nne,  pour  mettre 
son  idée  à  exécution.  Grâce  à  son  immense  fortune,  il  fait 
installer  à  ses  frais,  au  laboratoire  de  physiologie,  deux  grandes 
cloches  dans  lesquelles  un  homme  pouvait  s'asseoir,  travailler, 
dormir,  etc.,  pendant  qu'une  machine  permettait  d'augmenter 
ou  de  diminuer  la  pression  de  l'atmosphère  intérieure. 

C'était  au  mois  de  novembre  1869,  je  suivais  précisément  à 
cette  époque  les  leçons  et  les  expériences  de  Paul  Bert  et  je  me 
rappelle  très  bien  l'installation  de  ces  appareils  et  au  moins 
l'une  des  visites  que  Jourdanet  faisait  au  laboratoire. 

Avait-il  pensé  faire  ces  expériences  en  collaboration  avec 
Paul  Bert  ?  Toujours  est-il  que  celui-ci  se  contenta  de  considé- 
rer comme  un  Mécène  celui  qui  lui  avait  fourni,  avec  ces  admi- 
rables instruments  de  travail  et  les  sommes  nécessaires  à  les 
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iairo  rotictionner,  un  sujet  do  recherches  qui  devait  lui  ouvrir 
les  porte*  de  l'Institut.  Il  en  résulta,  en  effet,  un  ouvrage 
remarquable  :  La  pression  aslmosplièrique^  recherches  de  pînjsio- 
lorjic  expérimentale  par  Paul  Bert  (iii-.S"  avec  89  figures  dans 
le  texte,  G.  Masson,  éditeur),  auquel  l'Institut  décerna  le  grand 
prix  biennal.  On  lit  sur  la  première  pcnge  : 

«  A  Monsieur  le  docteur  Jourdanet. 
«  Mon  cher  Confrère, 

«  C'est  à  vous  que  je  dois,  avec  l'idée  première  de  ce  tra- 
vail, les  moyens  matériels  de  l'exécuter,  moyens  matériels  si 
difficiles  à  rassembler.  J'ai  été  bien  heureux  de  voir  l'expéri- 
mentation physiologique,  sur  un  des  points  les  plus  importants 
de  ces  études,  confirmer  entièrement  la  théorie  que  votre  saga- 
cité avait  déduite  de  nombreuses  observations  pathologiques 
recueillies  sur  les  hauts  plateaux  mexicains.  A  tous  ces  titres, 
je  devais  vous  dédier  ce  livre,  et  je  le  fais  avec  d'autant  plus  de 
plaisir,  que  vous  êtes  de  ceux  qui  rendraient  aux  natures  les  plus 
ingrates  la  reconnaissance  légère  à  porter. 

«  Paul  Bert.  » 

Cependant  Jourdanet  n'aimait  point  à  parler  de  Paul  Bert  et 
de  ces  recherches  expérimentales  entreprises  à  son  instigation 
et  avec  l'aide  de  ses  propres  ressources.  Quand  par  hasard  ou 
incidemment  la  conversation  revenait  sur  ces  questions,  son 
front  s'assombrissait  et  laissait  percer  comme  un  regret. 

Cette  vérification  expérimentale  a  montré  la  sagacité  remar- 
quable avec  laquelle  Jourdanet  savait  observer.  Elle  Ta  noble- 
ment vengé  des  attaques  injustes  de  Coindet,  qui  faisait  partie 
de  la  néfaste  expédition  du  Mexique,  en  qualité  de  chef  de  ser- 
vice de  la  deuxième  division  de  l'armée  française,  et  de  l'espèce 
de  sanction  que  M.  Leroy  de  Méricourt  avait  ensuite  donnée 
aux  théories  erronées  de  ce  médecin  militaire. 

On  lira  avec  intérêt  les  Leçons  cliniques  sur  les  grands  si/mp- 
îômes  de  iWlbur,} incrie  par  le  docteur  Thom.  Grainger  Stewart, 
dans  l'élégante  traduction  qu'en  a  donnée  le  docteur  Beugnies- 
Corbeau  (in-12  V^Babé  et  C"*  éditeurs).  C'est  un  sujet  à  la  fois 
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physiologique  et  médiccal  dont  l'étude  est  encore  loin  d'être  élu- 
cidée. L'albumine  dont  le  t^^pe  est  le  blanc,  d'œuf  est  une  sub- 
stance alimentaire  de  premier  ordre,  c'est  pour  ainsi  dire  le  type 
de  l'aliment  azoté.  C'est  elle  qui  fournit  au  jeune  poulet,  dans 
l'œuf,  les  principes  plastiques  nécessaires  à  son  développement 
complet.  On  la  retrouve  dans  le  sang,  à  la  fois,  dans  le  sérum, 
dans  les  globules,  dans  les  muscles  (musculino),  dans  le  lait  (ca- 
séine), dans  les  végétaux  (gluten,  légumine),  etc.  Or,  dans  cer- 
taines conditions  qui  ne  sont  pas  encore  nettement  déterminées, 
l'albumine  se  rencontre  dans  les  urines.  C'est  là  un  signe  frô- 
{{uent  de  maladie  grave,  bien  qu'il  y  ait  des  albuminuries  phy- 
siologiques. Ainsi,  je  connais  plusieurs  adultes  dont  l'urine  con- 
tient des  quantités  considérables  d'albumine  et  qui,  cependant, 
n'en  éprouvent  aucun  inconvénient,  tandis  que  d'autres,  avec 
une  proportion  moindre,  sont  gravement  malades.  L'existence 
de  ces  deux  catégories  doit  faire  conclure  que  la  présence  seule 
de  l'albumine  dans  l'urine  n'est  pas  un  signe  suffisant  de  mala- 
die, il  faut  autre  chose  qui  est  précisément  le  point  sur  lequel 
on  discute.  C'est  là  ce  qui  fait  l'intérêt  de  l'ouvrage  dont 
nous  parlons.  Après  avoir  examiné  les  causes  d'albuminerie 
dues  à  des  altérations  du  sang,  àl'hydrémie,  à  la  déshydratation, 
aux  excès  de  sels,  à  l'indigence  de  sels,  aux  excès  d'albumine, 
à  l'albumine  altérée,  aux  altérations  de  l'appareil  filtrant,  aux 
anomalies  de  la  tension  vasculaire,  à  l'hypotension,  à  l'hyper- 
tension, aux  lésions  de  l'épithélium  et  du  stroma  rénal,  le  doc- 
teur Grainger  Stewart  conclut  ainsi  : 

«  Récapitulant  les  résultats,  nous  dirons  ensemble  que  l'al- 
buminurie est  souvent  due  à  des  lésions  inflammatoires  de  l'é- 
pithélium tubulaire  et  du  stroma  rénal  ;  qu'un  grand  nombre 
de  cas,  dans  la  pratique,  nous  la  montre  étroitement  reliée  à 
cette  cause  ;  que  l'hypertension  est  un  facteur  d'une  importance 
minime  ;  que  l'accroissement  de  perméabilité  de  la  trame  fil- 
trante intervient  dans  quelques  circonstances  et  qu'il  existe  cer- 
tains états  du  sang,  capables  de  produire  l'albuminerie  ou  de  la 
favoriser.  » 

Ce  qui  me  fait  parler  de  ce  livre  qu'on  croirait  écrit  exclusi- 
vement pour  des  médecins,  ce  sont  les  recherches  de  l'auteur 
sur  la  fréquence  de  l'albuminerie  chez  les  personnes  regardées 
comme  bien  portantes  et  sur  les  causes  :  repos,  fatigues,  etc., 
qui  la  font  varier,  la  provoquent  ou  la  diminuent.  C'est  ensuite 
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le  régime  spécial,  le  mode  d'alimontation  conseillée  aux  albumi- 
nuriques  et  qui  méfait  donner  cette  conclusion  thérapeutique 
qu'on  ne  saurait  trop  répéter  et  inculquer  :  «  l'observation  des 
lois  de  la  morale  chrétienne  est  le  meilleur  préservatif  » . 

Il  faut  aussi  signaler,  à  cause  de  sa  grande  importance 
pratique,  l'hygiène  de  l'œil  par  Trousseau.  Ce  petit  volume 
fait  partie  de  l'encyclopédie  scientifique  des  aide-mémoires. 
{Cr.  Masson  et  Gauthier- Vilars,  éditeurs.)  La  mise  en  pratique 
des  conseils  qui  y  sont  contenus,  contribuera  à  diminuer  le 
nombre  des  aveugles,  car  s'il  sera  encore  longtemps,  sinon 
toujours,  impossible,  de  lutter  contre  certaines  causes  de  cécité, 
il  y  en  a  plusieurs  autres  qu'il  est  facile  de  faire  disparaître  ; 
tel  est,  par  exemple,  l'ophtalmie  purulente  des  nouveau-nés. 

Sur  les  6:^7  pensionnaires  de  l'hospice  des  Quinze- Vingts 
pendant  la  dernière  période  décennale,  l'ophtalmie  purulente 
en  réclame  101,  presque  le  sixième. 

C'est  avec  raison  que  l'auteur  considère  l'aveugle  comme  une 
non-valeur  à  charge  à  ses  semblables  ;  car,  dit-il  justement, 
«  la  cécité  ne  supprime-t-elle  pas  un  citoyen  ».  Je  regrette  seu- 
lement qu'il  n'ait  pas  parlé  de  ces  ateliers  de  vannerie,  brosse- 
rie, tapis,  etc.,  où  les  aveugles  travaillent  pour  apprendre  un 
état  et  finir  presque  par  se  suffire  à  eux-mêmes.  C'est  même 
une  chose  qu'il  faut  faire  connaître,  car,  grâce  à  ces  institutions, 
on  ne  doit  plus  voir  d'aveugles  mendier  leur  pain. 

M.  Trousseau  a  divisé  son  travail  en  quatre  parties  :  causes 
et  préventions  de  la  cécité,  hygiène  publique,  hygiène  profes- 
sionnelle, hygiène  privée.  Tout  le  monde  voudra  le  lire,  car 
chacun  en  tirera  profit  pour  ses  yeux,  pour  son  éclairage,  pour 
l'éducation  des  enfants,  etc.,  etc. 

Enfin,  nous  donnons  notre  sincère  approbation  à  notre  ami, 
M.  le  professeur  Charles  Richet,  pour  sa  Bibliothèque  rétrospec- 
tive, LES  MAITRES  DE  LA  SCIENCE  daus  laquelle  il  publie  en 
petits  volumes  bon  marché,  les  travaux  classiques  et  consacrés 
par  l'admiration  universelle.  La  collection  biologique  est  com- 
mencée :  le  premier  volume  contient  la  Mort  par  V asphyxie  de 
lUchat,  et  le  second,  la  Chaleur  et  la  Respiration  de  Lavoisier. 
M.  G.  Masson  est  l'éditeur  de  la  lîibliothèque  rétrospective. 

D'  Tison, 
Médecin  en  chef  de  Ihûpital  Saint-Joseph. 
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Dans  les  temps  si  troublés  que  traverse  la  France,  on  cher- 
cherait en  vain  un  pouvoir  assez  fort,  une  autorité  assez  haute, 
pour  ramener  la  paix  dans  les  esprits,  et  rétablir  l'union  entre 
les  parties.  C'est  le  fait  de  la  situation  autant  que  des  volontés. 
La  crise  est  trop  ancienne,  trop  profonde,  pour  que  l'apaise- 
ment puisse  se  faire,  même  à  la  voix  du  chef  suprême  de 
l'Église. 

En  présence  du  gouvernement  athée  et  persécuteur  qui  op- 
prime la  religion  en  France  et  dont  toute  la  politique  tend  à  la 
destruction  même  du  christianisme,  Léon  XIII  a  cru  que,  après 
tant  d'années  de  luttes  stériles  et  de  conflits  sans  cesse  renais- 
sants, il  arriverait  plus  sûrement  à  pacifier  la  situation,  en 
pi^.ssant  tous  les  catholiques  français  de  cesser  toute  opposition 
envers  le  régime  établi,  d'accepter  franchement  la  république 
et  de  se  placer,  à  leur  tour,  sur  le  terrain  constitutionnel,  pour 
conquérir  une  position  électorale  qui  leur  permette  de  faire  plus 
sûrement  échec  à  l'action  gouvernementale  et  même  de  prendre 
leur  part  du  pouvoir,  dans  l'intérêt  de  la  religion.  Le  Saint-Père 
a  voulu  que  les  catholiques  cessassent  désormais  de  former  un 
parti  politique,  aussi  bien  pour  ôtcr  tout  prétexte  à  la  persécu- 
tion, que  pour  faire  tomber  le  préjugé  qui  leur  aliénait  la  partie 
de  la  nation  la  plus  attachée  aux  institutions  républicaines. 

Mais  qu'allaient  devenir  tant  de  catholiques,  fidèles  au  prin- 
cipe monarchique,  tant  d'autres  aussi,  simplement  conserva- 
teurs,et  adversaires  résolus  d'un  régime  d'athéisme  et  d'anarchie 
morale  ?  Comment  suivre  les  conseils  de  Rome  ?  Comment  chan- 
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g'cr  subitement  d'un  jour  à  l'autre?  Comment  accepter  ce  qu'on 
avait  toujours  repoussé  et  combattu?  A  la  vérité,  le  Souverain- 
Pontife  no  demandait  à  personne  le  sacrifice,  au  for  intérieur,  du 
SCS  convictions  ou  de  ses  préférences  personnelles.  Il  n'exigeait 
pas  non  plus  qu'en  se  plaçant  désormais  sur  le  terrain  constitu- 
tionnel, on  entrât  en  plein  dans  la  république,  pour  en  accepter 
1rs  tliéories  révolutionnaires  et  les  pratiques  franc-maçonniques. 
Mais,  mémo  devant  le  désir  exprès  du  Saint-Père,  devant  ses 
recommandations  réitérées,  à  combien  de  consciences  catholi- 
ques ne  devait-il  pas  en  coûter  pour  reconnaître  un  régime  qui 
est  en  France  la  forme  politique  de  la  révolution  et  de  la  per- 
sécution ?  A  combien  do  fidélités  monarchiques  ne  devait-il  pas 
répugner  d'adhérer  à  un  système  de  gouvernement  opposé  à 
la  vieille  forme  traditionnelle  du  pouvoir  en  France  et  au  droit 
de  la  dynastie  royale  ? 

La  voix  du  Pape,  il  faut  le  reconnaître,  n'a  pas  été  unanime- 
ment écoutée.  Déjà,  la  scission  du  comité  de  l'Union  de  la 
France  chrétienne,  bientôt  suivie  de  la  dissolution  du  comité 
lui-même,  faisait  présager  les  divergences  qui  ont  été  depuis  en 
s'accentuant.  Les  membres  de  l'Union  de  la  France  chrétienne, 
fondée  sur  un  terrain  de  neutralité  politique,  pour  grouper 
autour  de  la  défense  religieuse  le  concours  de  tous  les  chrétiens 
et  de  tous  les  honnêtes  gens,  sans  acception  des  opinions, 
sachant  que  cette  base  de  concentration  ne  répondait  plus  aux 
désirs  du  Souverain-Pontife,  s'étaient  bornés  à  se  séparer.  La 
disparition  du  champ  de  bataille  d'hommes  tels  que  MM.  Ches- 
nelong,  Keller,  Lucien  Brun,  et  autres,  dans  lesquels  les 
catholiques  français  aimaient  depuis  longtemps  à  reconnaître 
des  chefs  vaillants  et  dévoués,  indiquait  assez  que  ces  vétérans 
des  luttes  pour  la  liberté  religieuse,  ne  croyaient  pas  pouroir 
chclnger  tout  de  suite  de  terrain  de  combat  et  modifier  leur  tac- 
tique au  gré  des  intentions  du  pape. 

La  droite  roj'aliste  delà  Chambre  est  allée  plus  loin.  Elle  a 
cru  devoir  répondre  aux  instructions  de  SS.  Léon  XIII  par  une 
affirmation  publique  de  sa  foi  politique.  Dans  le  manifeste  col- 
lectif publié  en  son  nom,  ses  membres  s'inclinent  avec  respect 
devant  l'autorité  infaillible  du  Saint-Père  en  matière  de  foi. 
Mais,  comme  citoyens,  ils  revendiquent  le  droit  qu'ont  tous  les 


174  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE. 

peuples,  de  se  prononcer  en  liberté  sur  toutes  les  questions  qui 
intéressent  l'avenir  et  la  g-randeur  de  leur  pays.  Ils  rappellent 
que  la  Constitution  est  perpétuellement  révisable.  En  consé- 
quence, ceux  qui  exercent  un  mandat  politique  en  vertu  de  cette 
constitution,  ne  peuvent  être  tenus  de  renoncer  à  un  droit 
qu'elle  leur  confère  expressément.  Néanmoins,  les  auteurs  de- 
la  déclaration,  tout  en  maintenant  l'intégrité  de  leurs  droits 
politiques,  attestent  leur  volonté  de  rechercher  l'union  de  tous 
ceux  qui  voudront  défendre  les  intérêts  relig-ieux  et  nationaux 
sur  le  terrain  de  la  liberté  et  en  se  disant  prêts  à  faire  au  main- 
tien de  cette  union,  tous  les  sacrifices  compatibles  avec  la  fidé- 
lité aux  convictions  politiques  de  toute  leur  vie. 

C'est  un  sentiment  honorable  et  légimequi  a  inspiré  ce  mani- 
feste. 11  manque  seulement  à  ses  auteurs  de  l'avoir  rendu  irré- 
prochable. «Nous  comprenons  sans  peine, disait  très  bien  leMoncle 
en  l'appréciant,  que,  dans  la  crise  présente  et  au  milieu  de  l'agi- 
tation extrême  des  esprits,  la  droite  ait  cru  nécessaire,  utile 
même,  d'élever  la  voix  et  d'adresser  à  ses  amis  politiques  une 
parole  réconfortante.  Mais  alors  elle  pouvait,  elle  devait  se 
borner  à  une  simple  profession  de  fidélité  à  ses  convictions  roya- 
listes, à  l'expression  de  ses  patriotiques  espérances  dans  un 
retour  de  la  volonté  nationale,  à  la  confiance  dans  les  relève- 
ments d'un  équitable  avenir.  A  aucun  prix,  elle  ne  devait  s'en- 
gager sur  le  terrain  doctrinal.  »  Le  tort  du  groupe  royaliste  de 
la  droite  est  d'avoir  paru  faire  de  sa  déclaration  de  fidélité  à  la 
monarchie,  un  acte  d'opposition  à  l'autorité  du  Souverain- 
Pontife.  Assurément,  le  pape  n'est  pas  infaillible  en  matière 
politique.  Il  peut  même  se  tromper  dans  la  conduite  de  l'Église 
et  dans  ses  rapports  avec  les  gouvernements.  L'histoire  vraie 
ne  dissimule  pas  les  fautes  de  certains  papes,  celles  surtout  qui 
ont  été  signalées,  en  leur  temps,  par  les  saints,  qui  avaient 
reçu  de  Dieu  la  mission  de  les  avertir.  Mais,  quelles  que 
puissent  être  les  erreurs  de  conduite  du  chef  de  l'Eglise,  il  n'en 
possède  pas  moins,  en  vertu  de  sa  charge  apostolique,  un  pou- 
voir indirect  dans  les  choses  temporelles,  auquel  tous  sont 
tenus  de  se  soumettre.  Tout  catholique  doit  voir  dans  le  pape 
l'interprète  suprême  de  la  loi  morale  et  de  la  loi  religieuse,  en 
vertu  desquelles  il  a  le  droit  de  se  prononcer  sur  les  questions 
politiques  liées  à  la  morale  et  à  la  religion,  et  de  tracer  aux 
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fidèles  la  ligne  de  conduite  à  suivre  d'après  les  principes 
moraux  et  religieux  envers  les  gouvernements  constitués  qui 
les  régissent.  Son  autorité  est  certaine  et  par  conséquent  ne 
doit  être  ni  contestée,  ni  combattue.  11  est  vrai  qu'elle  ne  doit 
pas  être  non  plus  étendue  arbitrairement  à  toutes  sortes  de 
matières  et  de  cas,  d'où  il  serait  impossible,  au  point  de  vue  de 
la  théologie,  de  faire  sortie  des  obligations  proprement  dites  de 
conscience.  Dans  le  doute,  et  même  si  le  pape  paraissait  se 
tromper,  la  soumission  de  fait  et  le  silence  respectueux  s'im- 
posent à  tous  les  enfants  de  l'Eglise.  Les  honorables  membres 
de  la  droite  royaliste,  parmi  lesquels  figurent  de  vrais  catho- 
liques, auraient  dû  éviter  de  donner  à  leur  déclaration  de 
principes  politiques  l'apparence  même  d'une  négation  de  l'au- 
torité pontificale. 

Cela  était  d'autant  plus  facile,  que  le  Pape  n'a  point  demandé 
au.x  royalistes  de  cesser  aujourd'hui  d'être  royalistes,  ni  d'être 
convaincus  que  la  république  soit  en  ce  moment  la  forme  légi- 
time de  gouvernement  pour  la  France.  Comme  l'explique  un 
interprête  autorisé  de  la  parole  pontificale,  Mgr  Sauvé,  ancien 
théologien  du  Concile,  le  pape  a  seulement  demandé  des  catho- 
liques l'acceptation  loyale  et  sincère  de  la  république,  le  respect 
de  ses  chefs,  la  soumission  à  ses  lois,  du  moins  aux  lois  justes 
et  honnêtes,  et  non  à  celles  qui  pourraient  être  nuisibles  ou 
hostiles  à  la  foi  et  aux  mœurs,  avec  lesquelles  ne  saurait 
s'identifier  la  forme  républicaine.  11  est  vrai  que  cette  accep- 
tation de  la  république  comporte,  dans  la  pensée  de  Léon  XIII, 
l'abdication  actuelle  de  toute  politique  de  parti,  contraire  au 
régime  établi.  Et,  en  effet,  après  la  lettredupape  aux  cardinaux, 
qui  commente  et  complète  les  enseignements  de  l'Encyclique 
à  la  France,  après  les  divers  articles  de  ÏObservaiore  romano 
inspirés  au  Vatican,  après  la  réponse  du  cardinal  secrétaire 
d'Etat,  à  l'assemblée  des  catholiques  de  Paris,  il  f:uit  reconnaître 
que  le  pape  demande  aux  catholiques  de  s'abstenir  actuellement 
de  toute  action  politique  proprement  dite,  ayant  pour  objet  de 
changer  la  forme  du  gouvernement  qui  les  régit. 

Les  royalistes  pouvaient  encore  concilier  cette  demande  du 
pape  avec  la  fidélité  à  leur  principe.  Dans  les  circonstances 
actuelles,  il  ne  pouvait  leur  en  coûter  de  renoncer  momentané- 
ment à  tout  rôle  actif  pour  laisser    libre  cliamp  à  l'essai  de  la 
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politique  pontificale.  Sans  contester  en  rien  les  droits  du  Pape, 
sans  se  mettre  en  opposition  avec  ses  conseils,  il  leur  était 
facile  de  présenter  simplement  la  monarchie,  à  laquelle  ils 
voulaient  rester  attachés,  comme  un  gouvernement  de  réserve 
pour  la  France,  dont  ils  attendaient  de  la  Providence  et  des 
événements,  le  rétablissement.  Elle  ne  peut  pas  être  autre 
chose  en  ce  moment  avec  la  possession  d'état  acquise  depuis 
vingt-deux  ans  à  la  république  et  avec  le  suffrage  universel, 
son  complice.  Qu'en  sera-t-il,  par  le  fait,  de  l'avenir?  C'est  le 
secret  de  Dieu,  soit  qu'il  lui  plaise  de  ramener  la  France,  par 
des  voies  connues  de  lui,  à  sa  forme  traditionnelle  de  gouver- 
nement, soit  qu'il  laisse  aller  les  événements  dans  le  sens  du 
courant  qui  semble  emporter  la  France,  comme  tous  les  Etats 
modernes,  vers  la  nouvelle  forme  démocratique  des  sociétés  de 
l'avenir. 

Beaucoup  répugnent  encore  à  croire  que  l'Eglise  trouve  sa 
voie  en  entrant  dans  un  mouvement  qui  est  dirigé  contre  elle. 
Beaucoup  craignent  que  cette  politique  de  transaction  de 
l'Eglise  avec  la  société  moderne,  ici  sous  une  forme,  là  sous 
une  autre,  ne  réussisse  qu'à  faire  prévaloir  les  principes  du 
catholicisme  libéral,  tant  de  fois  condamnés  par  les  papes  en 
ce  siècle.  Peut-être  est-ce  préjugé,  peut-être  est-ce  présomption 
de  leur  part.  Un  grand  nombre  d'autres  catholiques  sont  entrés 
résolument  dans  la  voie  ouverte  pour  la  France  par  Léon  XIII. 
Une  preuve  éclatante  de  confiance  dans  la  direction  du  Saint- 
Père  a  été  donnée  par  les  membres  de  l'assemblée  des  catholi- 
ques de  Grenoble,  et  renouvelée  au  congrès  de  la  jeunesse 
catholique  du  Nord,  à  Lille.  On  y  a  vu  plusieurs  des  chefs  de 
l'ancien  parti  conservateur  et  monarchique,  M.  de  Mun  en 
tête,  déclarer  hautement  qu'à  la  suite  de  Léon  XIII,  ils  n'hési- 
taient pas  à  placer  le  centre  do  l'action  et  des  revendications 
catholiques  sur  le  terrain  des  faits  accomplis  et  des  institutions 
que  la  majorité  électorale  du  pays  s'est  donnée.  Et  le  langage 
de  ces  catholiques,  en  particulier  le  discours  de  M.  de  M  un  à 
Lille,  a  été  vivement  loué  par  le  cardinal-secrétaire  d'Etat  de 
Sa  Sainteté,  comme  le  témoignage  d'un  vrai  dévouement  pra- 
tique au  Saint-Siège,  et  la  règle  de  conduite  à  suivre  par 
rapport  à  ses  instructions. 

Malheureusement,  le  gouvernement,  comme  pour  décourager 
cette  obéissance  à  Rome  et  infirmer  la  politique  de  conciliation 


CHROSrOUE    GÉNÉRALE.  177 

(lu  ^\1tic•aIl,  s'obstine  do  plus  en  plus  cLans  la  voie  où  lo  parti 
républicain  marche  depuis  1878.  Les  mesures  de  rigueur  re- 
doublent contre  les  évoques  et  le  clergô.  L'archevêque  d'Aix, 
d(''jà  condamné  par  la  justice  criminelle  pour  outrag-e  au  minis- 
tre des  cultes,  s'est  vu  à  son  tour  frappé,  comme  d'abus  par  le 
Conseil  d'État,  et  son  traitement  lui  a  été  supprimé.  Les  autres 
évoques  coupables  d'avoir  ajouté  au  catéchisme  diocésain  un 
chapitre  sur  le  devoir  électoral,  vont  être  traduits  également 
devant  le  Conseil  d'État  et  frappés  des  mêmes  peines.  Les  con- 
grégations religieuses  continuent  à  être  en  butte  aux  persécu- 
tion du  fisc.  L'odieux  impôt  d'accroissement,  tenu  en  échec  par 
la  résistance  des  congrégations,  ainsi  que  par  plusieurs  sen- 
tences de  tribunaux  et  même  par  un  arrêt,  en  partie  favorable, 
de  la  cour  de  cassation,  va  se  changer  en  un  impôt  équivalent, 
de  nom  différent,  qui  atteint  plus  sûrement  encore  les  biens  de 
tous  les  instituts  religieux  et  les  enveloppe  tous  dans  une  com- 
mune ruine. 

Les  catholiques  et  le  clergé  auront  beau  donner  la  preuve  la 
plus  évidente  de  leur  bonne  volonté  envers  leurs  adversaires, 
en  renonçant  à  la  lutte  politique,  en  abdiquant  leurs  préfé- 
rences, leurs  convictions  même,  pour  se  rallier  à  la  République  : 
on  ne  leur  saura  gré  ni  de  leurs  sacrifices  ni  de  leur  condescen- 
dance. Ce  qu'on  hait  en  eux,  bien  plus  que  leur  qualité 
de  royalistes,  c'est  leur  caractère  de  catholiques  ;  ce  qu'on 
craint  de  leur  part,  c'est  beaucoup  moins  leur  opposition  à  la 
république  que  leur  action  religieuse  sur  le  peuple.  Rien  n'ir- 
rite plus  les  sectaires  républicains  que  lo  zèle  des  prêtres  et  des 
catholiques  à  s'occuper  des  questions  sociales  et  des  oeuvres 
ouvrières.  Si  le  monopole  de  la  confiance  populaire  allait  leur 
échapper  !  S'ils  allaient  perdre  le  crédit  que  leur  donnaient  la 
calomnie  et  l'injure  versées  à  flots  sur  l'Eglise  !  Si  le  peuple 
allait  découvrir  de  quel  côté  sont  ceux  qui  le  servent,  de  quel 
côté  ceux  qui  l'exploitent  !  Tout  serait  perdu  pour  les  déma- 
gogues ;  et  ce  n'est  pas  avec  leurs  vertus,  ce  n'est  pas  avec 
leur  désintérressement,  avec  leur  capacité,  avec  leur  dévoue- 
ment qu'ils  répareraient  leurs  pertes  ! 

Jamais  les  sectaires  républicains  ne  permettront  aux  catho- 
liques d'aller  librement  au  peuple,  de  s'occuper  de  lui,  de  faire 
des  œuvres  à  son  usage.  L'interpellation  de  M.  Morcau   sur 
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l'association  de  N,-D.  de  l'Usine,  établie  dans  la  région  du 
Nord,  a  fourni  au  gouvernement  et  à  la  gauche  une  nouvelle 
occasion  de  montrer  la  stupide  défiance  et  l'intolérante  passion 
que  leur  inspirent  les  entreprises  du  zèle  catholique.  Avec 
quelle  verve  railleuse  Mgr  d'Hulst,  l'éloquent  député  du  Finis- 
tère, a  rendu  compte,  devant  une  association  de  jeunes  gens 
catholiques  de  Paris,  de  cette  triste  et  honteuse  séance  de  la 
Chambre  des  députés  où,  durant  quatre  heures,  l'interpellateur 
et  ses  amis  ont  fait  entendre  à  la  tribune,  des  paroles  de  haine 
alternant  avec  de  ridi-niles  commérages  !  «  Figurez- vous 
que  les  patrons  catholiques  du  Nord  se  sont  syndiqués.  —  Mais 
c'est  leur  droit.  —  Oui,  mais  ils  ne  s'occupent  pas  seulement 
de  l'industrie  textile  dans  ces  syndicats,  ils  s'occupent  aussi  du 
bien-être  matériel  et  du  bien  moral  de  leurs  ouvriers  !  —  Quelle 
horreur  !  —  Ils  leur  font  faire  des  retraites  !  —  Mais  ils  ne 
forcent  personne.  —  Oh  !  ils  doivent  forcer,  c'est  bien  proba- 
ble. —  La  preuve  ?  —  La  preuve,  c'est  qu'il  y  a  des  jésuites 
dans  l'affaire  ;  la  preuve  encore,  c'est  que  dans  ces  retraites 
on  suit  les  exercices  de  saint  Ignace.  — ■  Cela  devient  grave.  — 
Et  tenez,  dit  M.  Moreau,  voici  le  règlement  de  ces  retraites  : 
lever  à  six  heures  !  —  Oh  !  —  Méditation  à  six  heures  et 
demie  !  —  Oh  !  quelle  tyrannie.  —  Déjeuner  à  huit  heures. — 
Ici  on  ne  trouve  rien  à  dire.  Et  l'orateur  continue  ainsi  de 
détailler  les  heures  de  la  journée,  comme  s'il  décrivait  un 
supplice.  Au  reste,  les  supplices  ne  manquent  pas  :  il  y  a  des 
caveaux  dans  la  maison  ;  pourquoi  des  caveaux,  sinon  pour  y 
enfermer  les  ouvriers  récalcitrants,  et  les  mettre  au  pain  et  à 
l'eau  ? 

«  Vous  croyez,  ajoute  l'orateur,  que  la  majorité  a  rougi  de 
ces  niaiseries  ?  Point  du  tout.  Elle  a  affecté  une  indignation  et 
un  effroi  proportionnés  à  la  grandeur  du  péril.  Et  ce  n'est  que 
bien  tard,  à  la  fin  de  la  séance,  après  quatre  accusateurs,  que 
la  défense  a  pu  se  faire  entendre  parla  bouche  éloquente  d'un 
■député  catholique.  Deux  mots,  deux  chiffres  lui  ont  suffi  pour 
mettre  à  néant  cet  échafaudage  de  calomnies  :  sur  215  usines 
que  comptent  les  villes  de  Tourcoing  et  de  Koubaix,  20  seule- 
ment possèdent  les  institutions  catholiques  qu'on  incrimine;  et 
sur  les  5,000  ouvriers  qu'occupent  ces  20  usines,  1,600  seule- 
ment font  partie  de  ces  œuvres.  Donc  la  liberté  reste  entière. 
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Ici  les  propa^'-a tours  tle  cancans  se  sont  vus  réduits  au  silonco. 
Mais  déjà,  le  Garde  dos  sceaux,  courant  au  devant  de  l'obéis- 
sance, avait  annoncé  des  mesures  de  répression  et  d'arbitraire  : 
fermeture  dos  chapelles,  poursuites  correctionnelles  contre  les 
patrons  chrétiens,  expulsion  de  jésuites.  En  l'entendant,  la 
majorité  a  respiré  :  la  patrie  était  sauvée.  »  Et  la  réalisation 
de  ces  menaces,  appuyées  par  un  vote  enthousiaste  delà  gau- 
che, n'a  pas  tardé  à  venir.  On  a  vu  une  fois  de  plus  ce  qu'est 
cette  majorité  de  sectaires  républicains  et  ce  gouvernement  qui 
lui  sort  d'instrument.  De  la  république,  les  catholiques  français 
n'ont  à  attendre  que  la  haine  et  la  persécution,  à  moins  qu'ils 
ne  parviennent,  ce  que  rien  ne  fait  présager  avec  les  disposi- 
tions présentes  du  suffrage  universel,  à  supplanter  leurs  enne- 
mis. Leur  soumission  au  régime  établi  ne  leur  vaudra,  de  la 
part  de  ceux-ci,  ni  plus  do  bienveillance,  ni  plus  d'équité.  Ce 
que  les  républicains  entendent  par  république,  ce  n'est  pas  un 
régime  de  gouvernement  ouvert  à  tous  et  fondé  sur  le  droit  et 
Ja  justice,  c'est  la  domination  exclusive  exercée  à  leur  profit, 
c'est  la  loi  accommodée  à  leurs  passions.  Rien  de  plus  signifi- 
catif, sous  ce  rapport,  que  le  langage  tenu  aux  évêques  par 
M.  Carnot,  dans  ce  voyage  à  Nancy,  qui  a  fait  beaucoup  plus 
de  briiit  avant  d'avoir  lieu  qu'après  l'événement. 

Sur  le  passage  du  président  do  la  République,  à  Bar-le-Duc, 
l'évêque  du  diocèse,  Mgr  Pagis,  avait  cru  devoir  laisser  sa 
cathédrale  et  les  offices  pontificaux,  malgré  la  solennité  de  la 
Pentecôte,  pour  aller  offrir  au  chef  de  l'Etat  l'assurance  de  la 
soumission  et  du  dévouement  du  clergé  et  des  catholiques. 
«  Nous  sommes  de  bons  français,  lui  dit  le  prélat,  qui  aimons 
passionnément  la  France...  Nous  acceptons  franchement,  loya- 
lement, sans  arrière  pensée,  la  forme  gouvernementale  dont 
vous  avez  la  garde  et  que  notre  pays  s'est  donnée...  Je  désire 
de  tout  mon  cœur  que  les  désaccords  disparaissent  et  que 
l'union  se  fassent  dans  la  paix...  Si  vous  voulez  nous  aimer  un 
peu,  nous  témoigner  uu  peu  do  confiance,  protéger  nos  libertés 
nécessaires,  vous  verrez  que  nous  serons  capables  de  vous 
aimer  beaucoup  et  de  consacrer  tout  ce  que  nous  avons  d'in- 
fluence, d'intelligence  et  de  cœur  à  la  prospérité,  à  la  gran- 
deur de  la  France.  »  Avec  plus  de  réserve,  l'évêque  de  Nancy, 
tout  récemment  frappé  par  la  privation  de  son  traitement,  a 
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apporté  également  au  président  de  la  République  l'expression 
de  sa  soumission  et  do  celle  de  son  clergé  au  gouvernement 
établi,  en  faisant  des  vœux  pour  l'iinion  de  tous  les  Français 
dans  la  justice  et  dans  la  liberté.  Aux  chaudes  paroles  de 
l'évêque  de  Verdun,  comme  aux  déclarations  sincères  de  l'évê- 
que  de  Nancy,  M.  Carnot  n'a  su  répondre  qu'en  parlant,  ici, 
de  «  l'union  de  tous  les  Français  sous  la  loi  de  la  Répu- 
blique )),  là,  de  a  l'union  de  tous  les  enfants  de  la  France  dans 
leur  égale  soumission  aux  lois  ». 

Toujours  les  mêmes  sentiments  de  méfiance  et  d'hostilité  à 
l'égard  des  catholiques  !  Toujours  le  même  esprit  d'exclusi- 
visme !  Toujours  la  prétention  d'identifier  la  république  à  ses 
lois  !  Il  y  a  loin  des  paroles  de  M.  Carnot  à  une  véritable  poli- 
tique d'apaisement.  Les  catholiques  peuvent  accepter  la  répu- 
blique, ils  ne  sauraient  accepter  des  lois  essentiellement  con- 
traires au  principe  religieux,  comme  les  lois  scolaire  et  militaire, 
dont  les  sectaires  républicains  leur  rappellent  constamment 
l'existence.  Du  reste,  ce  n'était  point  pour  faire  la  paix  avec 
les  catholiques  que  M.  Carnot  allaita  Nanc3^  Son  voyage,  qui 
ne  se  rattachait  à  l'origine  qu'à  une  fête  gymnastique,  dont  la 
municipalité  nancéenne  désirait  qu'il  rehaussât  l'éclat,  avait 
pris  des  circonstances,  et  surtout  du  voisinage  de  la  frontière, 
l'importance  d'un  événement  politique. 

Les  invitations  adressées  par  les  étudiants  de  Nanc}^  à  la 
jeunesse  des  autres  pays,  à  l'exclusion  de  l'Allemagne,  cette 
visite  du  chef  dé  l'État  aux  populations  ardentes  de  l'Est, 
l'effervescence  jetée  au  milieu  des  anciennes  provinces  fran- 
çaises annexées  à  l'empire  allemand,  ces  manifestations  du 
patriotisme  français  à  la  frontière,  tout  cela  ne  devait-il  point 
paraître  une  provocation  à  l'Allemagne  ?  La  guerre  n'allait- 
elle  pas  éclater  comme  d'elle-même,  au  milieu  des  fêtes  de 
Nancy  ? 

S'il  n'avait  dépendu  que  de  certains  journaux  allemands,  les 
choses  auraient  pris  facilement  la  fâcheuse  tournure  que  leur 
insolence  semblait  chercher  à  leur  donner.  Mais  il  n'était  pas 
dans  l'intention  du  gouvernement  français  de  faire  du  voyage 
du  Président  de  la  République  un  sujet  de  provocation  pour 
l'Allemagne.  On  avait   môme  eu  soin   d'éviter  tout  prétexte  à 
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nianifostaLiuiis  dangoruiiscs.  Le  ininisLèro  dos  afTaires  «Hran- 
*^èves  avait  lait  poliment  prior  le  Roi  des  Belges  de  ne  pas 
envoyer  de  représentant,  connme  il  en  avait  eu  l'intention,  pour 
venir  saluer  le  Président  de  la  république  ;  on  avait  également 
remercié  le  grand-duc  do  Luxembourg  de  la  visite  personnoll<.' 
qu'il  comptait  l'aire  à  M.  Carnot.  Et  ainsi,  l'empereur  Guil- 
laume se  trouvait  dispensé,  de  son  côté,  d'envoyer  lui-même 
quelqu'un  à  Nancy. 

Entin,  pour  calmer  les  susceptibilités  allemandes,  on  avait 
été  jusqu'à  renoncer  à  la  revue  des  troupes  de  l'armée  de 
Nancy,  que  le  Président  de  la  république  devait  passer  en  grand 
apparat  militaire.  Les  diverses  allocutions  de  M.  Carnot,  son 
attitude  prudente  et  réservée,  le  caractère  calme  des  fêtes  qu'il 
a  présidées  ont  bien  montré  que  rien  n'était  plus  injuste  que 
de  supposer  à  la  France  des  intentions  belliqueuses. 

Ce  n'est  vraiment  pas  la  faute  du  chef  de  l'Etat  français,  si 
un  incident  fortuit  est  venu  altérer  le  caractère  absolument 
pacifique  de  son  voyage.  L'arrivée  inattendue  à  Nancy  du 
granil-duc  Constantin,  oncle  de  l'empereur  de  Russie,  a  été  un 
véritable  coup  de  théâtre.  On  assure  qu'à  la  nouvelle  de  sa 
venue,  arrivée  par  le  télégraphe,  M.  Carnot  aurait  exprimé 
son  regret  de  le  voir  interrompre  sa  cure  d'eau  à  Contrexe- 
ville.  Mais  comment  rempècher  de  venir,  lorsque  pour  toute 
réponse  à  ce  refus  poli  de  le  recevoir,  le  prince  insiste  et  annonce 
qu'il  arrivera  à  3  heures  30  minutes  ?  il  n'y  avait  plus  qu'à  lais- 
ser l'incident  suivre  son  cours.  C'est  alors  que,  contrairement 
au  programme  et  aux  intentions  du  gouvernement  français,  les 
fêtes  de  Nancy,  commencées  dans  le  calme  des  réceptions  offi- 
cielles ordinaires,  sont  devenues,  tout  à  coup,  par  la  présence 
du  grand-duc  Constantin,  une  éclatante  manifestation  des  sen- 
timents réciproques  de  la  France  et  de  la  Russie,  une  consécra- 
tion populaire  de  l'alliance  franco-russe.  Plus  l'événement 
avait  été  inattendu,  plus  l'enthousiasme  de  la  foule  s'est  traduit 
par  des  démonstrauons  dont  l'ardeur  toute  spontanée  fais-ail 
ressortir  davantage  la  sincérité.  Tout  a  été  livré  à  l'improvisa- 
tion de  la  foule.  Les  drapeaux  russes,  dont  la  police  avait  in- 
terdit l'exhibition,  afin  d'ôtor  à  la  venue  du  Président  de  la 
République  tout  caractère  politique,  sont  sortis  comme  d'eux- 
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mêmes  de  toutes  les  maisons  et,  en  un  clin  d'œil,  la  ville  s'est 
trouvée  pavoisée  aux  couleurs  de  la  Russie  et  de  la  France. 
Toutefois,  au  milieu  des  élans  les  plus  vifs  de  son  patriotisme,  la 
population  a  su  garder  une  sagesse  et  une  modération  raison- 
née.  Dans  ce  libre  débordement  de  l'enthousiasme  populaire, 
un  peu  naïf  peut-être  et  peut-être  aussi  trop  confiant,  pas  un 
cri  imprudent  n'a  échappé,  pas  une  manifestation  fâcheuse  n'a 
eu  lieu.  En  sorte  que  l'exaltation  elle-même  de  la  foule,  provo- 
quée par  un  incident  si  bien  fait  pour  l'exciter,  a  servi  à  montrer 
que  les  populations  les  plus  patriotiques,  comme  le  gouverne- 
ment, veulent  sincèrement  la  paix. 

Et,  en  vérité,  la  France  n'a  pas  plus  sujet  de  provoquer  ses 
adversaires  que  de  les  craindre.  Si  le  parti  au  pouvoir  avait  la 
sagesse  de  répondre  aux  aspirations  de  la  meilleure  partie  de  la 
nation  en  assurant  la  paix  religieuse,  comme  il  a  concouru 
jusqu'ici  au  maintien  de  la  paix  internationale,  la  situation  de 
la  France  serait  assez  forte  pour  qu'elle  put  se  reposer  sur  elle- 
même  et  attendre  en  sécurité  les  événements. 

La  France  a  l'avantage  de  ne  connaître  ni  les  crises  finan- 
cières qui  paralysent  l'Italie,  ni  les  rivalités  nationales  qui 
rendent  l'Autriche  impuissante,  ni  les  caprices  souverains  qui 
exposent  l'Allemagne  aux  aventures.  Elle  vient  de  voir  ses 
fonds  d'État  atteindre  le  pair  ;  elle  dispose  d'un  crédit  puissant  ; 
elle  possède  une  bonne  armée  ;  elle  a  une  forte  organisation 
militaire;  elle  peut  compter,  au  besoin,  sur  le  concours  de  la 
Russie.  C'est  là  une  situation  qui  lui  permettrait  d'être  confiante 
dans  sa  force  et  tranquille  pour  l'avenir,  si  elle  savait  compren- 
dre aussi  que  c'est  en  vain  que  les  nations  se  confient  dans  leurs 
armées  et  leurs  richesses,  si  elles  ne  s'assurent  pas  avant  tout 
le  secours  de  Dieu.  Ces  fêtes  de  Nancy,  dont  la  presse  s'est  plù 
à  dire  que  la  France  sortait  plus  forte,  plus  sûre  de  ses  alliés,  et 
surtout  plus  confiante  en  elle-même  et  en  sa  propre  puissance, 
auraient  mieux  justifié  les  appréciations  d'un  patriotisme  trop 
optimiste,  si  elles  avaient  ouvert  pour  le  pays  l'ère  de  la  justice 
et  de  la  paix  religieuse,  après  laquelle  toutes  les  consciences 
aspirent. 

La  visite  du  grand  duc  Constantin  à  M.  Carnot  était  d'avance 
toute  importance  à  l'entrevue  de  Kiel.  Depuis  qu'il  avait  été 
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décidé  ({uo  le  czar  Alexandre  rendrait  enfin,  à  son  cousin  Guil- 
laume, la  visite  qu'il  lui  avait  fait  attendre  plus  longtemps  qu'il 
ne  convenait  entre  souverains,  les  journaux  allemands  et 
anglais  menaient  grand  bruit  de  la  rencontre  annoncée  entre  les 
dtuix  emp^M-eurs  de  Russie  et  d'Allemagne,  dans  ce  petit 
port  do  la  Baltique.  A  les  en  croire,  cette  entrevue  devait 
inaugurer  un  changement  complet  dans  les  situations  des 
Etats.  La  Russie  allait  se  désintéresser  des  aflaires  occidentales 
en  échange  de  la  liberté  d'action  qui  lui  serait  laissée  en  Bul- 
garie. La  triple  alliance  se  renouait  plus  solidement  autour  de 
l'Allemagne  et  elle  se  fortifiait  de  la  neutralité  bienveillante  de 
la  Russie.  La  démarche  inattendue  du  grand  duc  à  Xancj  a 
coupé  court  à  tous  ces  commentaires.  Il  était  évident  que  la 
brusque  décision  d'Alexandre  lll,  envoyant  son  parent  saluer 
à  Nancy  le  Président  de  la  République  française  et  lui  porter 
des  paroles  d'amitié,  presque  à  l'heure  même  où,  contraint  par 
les  convenances  diplomatiques,  il  consentait  à  s'arrêter  quelques 
instants  sur  le  littoral  allemand  pour  revoir  son  impérial  visi- 
teur de  Saint-Pétersbourg,  réduisait  cette  courte  rencontre  à 
la  valeur  d'un  simple  acte  de  politesse.  Ni  à  Berlin,  ni  à  Lon- 
dres, on  ne  s'y  est  trompé.  On  a  bien  compris  que  la  visite  du 
grand  duc,  précédant  de  quelques  heures  seulement  l'entrevue 
de  Kiel,  avait  été  calculée  pour  faire  sentira  l'empereur  alle- 
mand et  à  l'empire,  que  cette  entrevue,  qui  semblait  comme  un 
avertissement  donné  à  la  France  de  ne  pas  trop  compter  sur  la 
Russie,  n'était,  en  réahté  qu'une  politesse  rendue.  L'Allemagne 
sait  définitivement  aujourd'hui  que  la  Russie  n'est  pas  avec  elle. 
Le  groupement  actuel  des  forces  politiques  européennes  est 
la  résultante  de  la  communauté  des  intérêts.  Pour  amener  une 
modification,  il  faudrait  autre  chose  qu'un  échange  de  visites 
entre  souverains.  L'intérêt  a  rapproché  la  Russie  de  la  France. 
C'est-une  affaire  de  calcul  bien  plus  que  de  sentiment,  quoi  qu'en 
puisse  croire  la  naïveté  française.  La  raison  d'équilibre  retien- 
dra l'empire  moscovite  du  côté  de  la  France,  aussi  longtemps 
que  subsistera  la  triple  alliance.  Mais  vienne  à  éclater  quelque 
part  un  conflit,  que  resterait-il  de  ces  groupements  interna- 
tionaux si  savamment  pondérés?  Les  intérêts  du  moment,  la 
force  des  choses,  les  ressources  matérielles,  les  raisons  de  la 
dernière  heure  ne  modifieraient-ilspas  complètement  le  jeu  des 
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combinaisons  soigneusement  établies  sur  le  papier  ?  Que  devien- 
drait en  fait  cette  triple  alliance  qui  est  actuellement  la  base  de 
la  diplomatie  européenne  ? 

L'Autriche  s'y  tient  parce  qu'elle  y  voit  un  gage  de  sécurité 
et  que  nulle  autre  puissance  n'est  peut-être  plus  intéressée 
qu'elle  à  la  paix.  Aucun  empire  n'est  plus  à  la  merci  des 
événements.  L'éclat  des  fêtes  de  Buda-Pesth  ne  saurait  faire 
illusion  sur  la  situation  véritable  de  la  monarchie  austro-hon- 
groise. Que  dans  cette  capitale,  l'empereur  François  ait  célébré 
le  vingt-cinquième  anniversaire  de  son  couronnement  comme 
roi  de  Hongrie,  au  milieu  de  l'enthousiasme  général  ;  qu'il  y 
ait  reçu,  en  passant  les  troupes  en  revue,  ou  en  se  rendant  à  la 
cathédrale,  un  accueil  des  plus  chaleureux  :  quoi  de  plus  juste? 
11  est  certain  que  les  Hongrois,  jadis  sacrifiés  à  la  monarchie 
autrichienne,  n'ont  plus  de  raison  de  se  plaindre  de  la  part  qui 
leur  a  été  faite.  Le  régime  actuel  a  été  un  partage  de  l'auto- 
rité entre  les  éléments  allemands  et  les  éléments  hongrois,  au 
détriment  des  éléments  slaves  que  représentent  cependant  la 
plus  grosse  masse.  Et  telle  est  la  prépondéx^ance  acquise  par 
les  Magyars,  qui  sont  les  moins  nombreux,  qu'ils  ont  pu  exiger 
que,  dans  tous  les  actes  publics,  comme  dans  l'usage  courant,  le 
nom  de  la  Plongrie  fut  inséparable  de  celui  de  l'Autriche.  Mais 
les  acclamations  de  Buda-Pesth  ne  suffisent  pas  à  consolider 
la  situation  intérieure  de  l'Empire  austro-hongrois. 

Le  système  du  dualisme  ne  la  garantit  pas.  Les  vieilles  riva- 
lités continuent  d'agiter  les  diverses  races  qui  composent  la 
monarchie,  et  c'est  toujours  la  même  difficulté  pour  le  gouver- 
nement de  grouper  et  de  tenir  unis  tous  ces  éléments  inconci- 
liables. A  la  première  secousse  en  Europe,  qui  romprait  l'équi- 
libre général,  toutes  ces  parties  mal  soudées  s'ébranleraient  et 
la  monarchie  autrichienne  ne  tarderait  pas  à  tomber  en  disso- 
lution. Une  guerre  européenne  exposerait  l'Autriche,  malgré 
la  solidité  de  son  armée,  aux  plus  graves  crises.  Aucune  puis- 
sance n'a  plus  besoin  de  la  paix,  et  c'est  à  cet  intérêt  majeur 
qu'elle  subordonne  les  autres  considérations  qui  auraient  dû  la 
tenir  éloignée  de  l'Allemagne. 

Quant  à  l'Italie,  c'est  la  question  de  vie  ou  de  mort  qui  lui 
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fait  sacrifier  à  la  triple  alliance  ses  dernières  chances  do  relève- 
ment iinancier  économique.  Elle  est  condamnée  à  aller  de  crise 
en  crise  jusqu'à  l'épuisement,  à  moins  qu'eilû  ne  trouve  dans 
dos  complications  européennes  une  issue  qui  lui  permette 
d'échapper  à  la  banqueroute. 

La  nécessité  l'a  fait  sortir  des  conditions  régulières  de  gou- 
vernement pour  entrer  dans  la  voie  des  aventures.  Elle  en  est 
cl  la  période  des  coups  d'État.  On  peut  appeler  ainsi  les  der- 
nières crises  ministérielles  où  le  roi  a  tout  fait.  Le  sentiment 
général  est  que  le  roi  Ilurabert  joue  en  ce  moment  sa  couronne, 
et  il  la  joue  pour  sauver  l'Italie  aussi  bien  que  sa  dynastie.  Le 
cabinet  Giolitti,  dont  la  formation  a  été  si  laborieuse,  n'était 
pas  viable.  Le  roi  est  allé  au  devant  de  la  dissolution  de  la 
Chambre  des  Députés  en  demandant  le  vote  d'un  exercice  pro- 
visoire de  six  douzièmes.  Et  comment  lui  refuser  sans  soulever 
le  conllit  gouvernemental  ? 

La  commission  du  budget,  pour  marquer  son  opposition  au 
ministère  Giolitti,  ne  voulait  d'abord  lui  accorder  qu'un 
douzième  provisoire.  Avec  cela, le  temps  eut  manqué  pour  faire 
les  nouvelles  élections.  Mais  pouvait-on  douter  que  la  dissolu- 
tion n'eut  lieu  quand  même?  Et  les  journaux  officieux  ne  décla- 
raient-ils pas  que  le  roi  aurait  le  droit  de  décréter  les  douzièmes 
provisoires  que  la  Çliambre  n'aurait  pas  votés  ? 

Après  un  semblant  de  résistance,  l'autorité  personnelle  du  roi 
l'a  emporté.  La  loi  des  six  douzièmes  provisoires  a  été  votée 
docilement  .par  la  Chambre,  puis  par  le  Sénat  aune  grande 
majorité. 

Après  quoi  la  Chambre  italienne  a  reçu  son  congé  et  le  Sénat 
s'est  ajourné  indéfiniment.  Avec  la  moitié  de  budget  qui  lui  a 
été  alloué,  le  ministère  Giolitti  pourra  préparer  en  paix  les 
prochaines  élections  générales  et  essayer  de  se  créer  une  majo- 
rité qui'  a  manqué  successivement  aux  cabinets  Crispi  et  di 
Rudini.  Et  le  roi  s'est  empressé  de  profiter  des  loisirs  que  lui 
faisait  la  complaisance  du  Parlement,  pour  se  rendre  à  Post- 
dam,  auprès  de  son  fidèle  allié,  l'empereur  d'Allemagne,  afin 
de  l'assurer,  sans  doute,  qu'il  pouvait  compter  encore  pour  six 
mois  sur  le  concours  militaire  do  l'Italie.  Après  cela,  il  pourra 
aller  à  Metz  avec  Guillaume  II  pour  braver  la  France.  Le  roi 
Humbert  a  tellement  inféodé  l'Italie  à  la  politique  de  la  triple 
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alliance,  qu'il  en  est  à  ne  pas  plus  craindre  d'irriter  le  senti- 
ment français  en  se  montrant  à  Metz,  à  côt(^  du  souverain  alle- 
mand, que  de  compromettre  sa  couronne  par  une  intervention 
personnelle  dans  les  luttes  parlementaires.  Mais  que  diront  les 
électeurs  italiens  de  cette  conduite  du  roi  qui  assume  si  haute- 
ment la  responsabilité  d'une  politique  dont  ils  n'ont  pas  encore 
vu  les  avantages  et  qui  ne  leur  a  rapporté  jusqu'ici  qu'un  sur- 
croît de  charges  militaires  et  d'impôts  ?  C'est  à  eux  maintenant 
de  parler. 

L'Angleterre  va  être  appelée  aussi,  et  plus  tôt,  à  se  pro- 
noncer sur  sa  politique  générale.  La  dissolution  est  prononcée 
et,  dans  six  semaines,  une  nouvelle  Chambre  des  communes 
siégera  à  Westminster  Palace.  A  ce  moment,  quel  sera  le  gou- 
vernement ?  Est-ce  lord  Salisburj  qui  continuera  à  diriger  les 
affaires  de  l'Angleterre,  ou  sera-t-il  remplacé  au  pouvoir  par 
M.  Gladstone?  La  lutte  est  entre  ces  deux  hommes  d'Etat,  ou 
plutôt  entre  les  deux  systèmes  de  politique  que  chacun  repré- 
sente. Jamais  élections  n'auront  eu  plus  d'importance  pour 
l'Angleterre.  Avec  lord  Salisburj,  les  choses  ne  seraient  pas 
changées,  à  la  vérité.  Du  moins,  l'esprit  et  le  caractère  général 
du  gouvernement  resteraient  les  mêmes.  Le  discours  prononcé 
par  M.  Dalfour,  premier  lord  de  la  Trésorerie,  au  banquet  qui 
lui  a  été  offert  par  l'Union  nationale  des  associations  conserva- 
trices et  constitutionnelles,  est^urtout  une  violente  critique  du 
programme  de  M.  Gladstone,  en  ce  qui  concerne  l'Irlande.  Quant 
à  l'exposé  des  réformes  intérieures  que  se  proposerait  d'appli- 
quer le  parti  conservateur,  s'il  l'emportait  aux  prochaines  élec- 
tions générales,  il  n'implique  aucune  modification  essentielle 
dans  l'organisme  politique  et  social  du  Royaume-Uni.  Rien  ne 
serait  modifié  dans  la  politique  anglaise.  Par  rapport  aux  affai- 
res européennes,  ce  serait  la  même  apparente  neutralité  avec  un 
penchant  marqué  vers  la  triple  alliance.  Vis-à-vis  de  l'Irlande, 
on  continuerait  à  appliquer  le  même  régime  habilement  com- 
biné de  coercition  et  de  concession.  Mais  que  M.  Gladstone  et 
le  parti  libéral  l'emportent,  avec  lui,  c'est  une  révolution  com- 
plète dans  le  système  gouvernemental.  La  neutralité  de  l'An- 
gleterre vis-à-vis  de  l'Europe  devient  de  la  sympathie  réelle 
pour  la  France.  En  Irlande,  une  ère  nouvelle  commence,  ère 
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do  réparation  et  de  justice.  C'est  la  question  du  Home  rulc  qui 
se  pose  devant  le  Parlement,  avec  une  majorité  favorable  à 
l'émancipation  irlandaise,  c'est  le  système  du  fédéralisme  appli- 
qué à  l'Angleterre,  en  dépit  des  vaines  menaces  de  guerre 
civile  proférées  au  nom  des  orangistos  de  l'Ulster.  La  grande 
réforme  libérale  semble  prête,  et  l'opinion  s'y  montre  favorable. 

C'est  aussi  un  changement  de  constitution,  moins  radical,  il 
est  vrai,  et,  sans  doute,  moins  heureux,  qui  s'annonce  pour  la 
Belgique.  La  question  de  la  revision  constitutionnelle,  qu'on  y 
agitait  depuis  si  longtemps,  a  fait  un  pas  décisif.  Les  élections 
générales  ont  eu  lieu  et  la  Chambre  qui  doit  prononcer  sur  la 
revision  est  nommée.  Malheureusement,  si  le  scrutin  du 
14  juin  maintient  le  parti  catholique  au  pouvoir,  il  ne  le  laisse 
pas  maître  de  la  situation.  Le  résultat  assure  plusieurs  avan- 
tages aux  libéraux.  Non  seulement  ils  ont  repris  la  prépondé- 
rance à  Bruxelles,  mais,  quoique  ne  possédant  pas  la  majorité  à 
l'Assemblée  constituante,  ils  sont  assez  nombreux  pour  tenir 
en  échec  les  catholiques.  La  nouvelle  Chambre  comprend 
02  catholiques  et  GU  libéraux,  et  le  Sénat  44  catholiques  et 
30  libéraux.  Dans  ce  partage  des  voix,  les  catholiques,  ne  pos- 
sédant pas  la  majorité  des  deux  tiers  requise  par  la  Constitu- 
tion, ne  pourront  plus  procéder  seuls  à  la  revision,  comme  ils 
auraient  pu  le  faire  dans  la  précédente  Chambre.  Il  leur  fau- 
dra s'entendre  avec  les  libéraux  pour  arriver  à  un  résultat  et, 
dans  l'état  de  division  où  ils  se  trouvent  entre  eux,  en  ce  qui 
touche  le  fond,  la  forme  et  les  détails  de  la  revision,  il  est 
impossible  de  prévoir  ce  que  seront  les  débats  à  la  prochaine 
Chambre,  ce  que  deviendra  la  Constitution.  Mais  on  peut 
craindre,  à  propos  du  référendum  royal,  réclamé  par  M.  Ber- 
naert,  et  combattu  par  M.  Woeste,  le  chef  des  catholiques,  un 
compromis  entre  le  parti  libéral  et  le  gouvernement,  qui  amè- 
nerait l'établissement  du  suffrage  universel.  Le  régime  parle- 
mentaire est  plein  de  ces  surprises  qui  font  que  les  votes  les 
plus  importants  ne  répondent  pas  toujours  aux  sentiments 
réels  de  la  majorité.  N'a-t-on  pas  vu,  en  France,  l'assemblée 
monarchique  de  1871  voter  la  République?  Serait-il  plus  éton- 
nant de  voir  en  Belgique,  une  assemblée,  en  majorité  catho- 
lique,  fonder,   par  suite  de  compromissions,  le  suffrage  uni- 
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versel?  Ce  serait  là  une  nouvelle  constitution,  un  nouvel  ordre 
de  choses  politiques. 

Aux  Etats-Unis,  il  ne  s'agit  que  d'une  élection  de  président  ; 
mais  un  chang-ement  de  titulaire  aurait  des  conséquences  éco- 
nomiques importantes  pour  la  grande  république  américaine  et 
pour  l'Europe.  La  période  électorale  est  ouverte  et  les  partis 
sont  entrés  en  lutte.  Le  choix  des  candidats  à  l'élection  prési- 
dentielle est  définitivement  fixé.  Le  parti  républicain  maintient 
M.  Harrisson,  le  président  actuel  ;  le  parti  démocrate  porte 
M.  Cleveland,  l'ancien  président.  Des  tendances  plus  libérales 
en  politique  distinguent  les  démocrates  de  leurs  adversaires. 

Les  républicains  représentent  l'étroite  doctrine  de  Mon- 
trée, dont  le  fameux  tarif  des  douanes,  qui  a  pris  le  nom 
de  son  auteur,  M.  Mac  Kinley,  n'est  qu'une  application.  Pour 
le  maintien  des  bonnes  relations  des  Etats-Unis  avec  l'Europe, 
il  est  à  souhaiter  que  le  choix  des  électeurs  américains  se  porte 
sur  M.  Cleveland,  qui  a  fait  preuve  précédemment  de  capacité, 
de  modération  et  d'honnèté. 

Quanta  l'Eglise  catholique,  dont  un  de  ses  évèques  les  plus 
actifs  et  les  plus  influents,  Mgr  Iveland,  signalait  dernière- 
ment à  Paris  l'heureuse  extension,  elle  assiste  assez  indifférente 
à  la  lutte.  Elle  a  eu  à  se  louer  de  M.  Harrisson,  qui  a  assisté 
officiellement  à  l'inauguration  de  l'Université  catholique  de 
Washington  ;  elle  n'a  pas  oublié  non  plus  que  le  prédécesseur 
de  M.  Harrisson  à  la  Maison-Blanche  s'est  montré  également 
favorable  pour  elle. 

Arthur  Lotit. 


Le  Gérant  :   Joseph  Regnart. 


Supplément  à  la  Reuue  du  Monde  Catholique  du  V'  Juillet  1692. 


E.    PLON,   NOURRIT  &   C'%   IMPRIMEURS  -  ÉDITEURS 

ilUE    GAKANCIÈRE,    8    ET    10,    PARIS. 

VIENNENT  DE    PARAITRE: 

TROISIÈME  ET   DERNIER  VOLUME  DES 
MI'.MUIPtES   ET   SorVEMRS   DU   BARON 

HYDE   DE   NEUVILLE 


X  —  LA  DUCHESSE  DE  BERRY  —  LE  COMTE  DE  CHÂMBORD 
Un  volume  in-8'^  renfermant  deux  héliogravures  et  deux  iac-similés 
d'autographes.  —  Prix  :  7  fr.  50. 

En  vente 
Méinoii'cs  et  Souvenirs  du  bai'Oii  llyde  de  \euvillc 

Tome  ^^  —  La  Révolution.  —  Le  Consulat.  —  L'Empire. 
1  volume  in-S"^.  —  Prix 7  fr.  50 

Tome  II.  —  La  Restauration.  —  Les  Cent  Jours.  — 
Louis  XVIII. 

1    volume  in-8°,   accompagné  d'un   portrait  et  d'un  fac-similé. 
Prix 7  fr.  50. 

TOME  TROISIÈME  DE 

L'ALLEMAGNE  ET  LA  RÉFORME 

l'allemagm-:  iji:ihis  la  fin  de  la  révolition  sociale 

JISQU'A   la    paix   D'AL'GSIiOrRG  (loOO) 

TRADUIT  DE  L'ALLEM.\ND   SUR   LA    H«   ÉDITION   PAR  E.   PARIS 
Un  volume  in-S".  —  Prix.    15  fr. 

En  vente 

L'ALLEMAGNE  ET  LA  RÉFORME 

I.  —  L'Allemagne  à  la  fin  du  moyen  âge. 

II.  —  L'Allemagne  depuis  le  commencement  de  la  guerre  politique 

et  religieuse  jusqu'à  la  fin  de  la  Révolution  sociale. 

(luri-iitje  (uiironiK'  par  l'.lradcmic  fruiiruise  (Prix  Lun'jluixj 

AVIS  IMPORTANT 

Dès  l'apparition  du  tome  troisième,  le  prix  de  chacun  des  tomes  I  et  II, 
qui  était  de  8  fr.,  est  pî  rté  à  15  fr. 


Librairie  Victor  Palmé,  76,  rue  des  Saints-Pères,  Paris. 

CEUVRES     DU     R.     P.    CAUSSETTE 

VICAIRK    GÉNÉRAL   DE    TOUI.OUSK,   SUPÉRIEUR   DES   PRÊTRES  DU   SACRÉ-CŒUR 


MANRÈZE   DU   PRÊTRE 

CINQUIÈME    ÉDITION 

Traiti-  complet  de  la  spiritiialitt-  sacerdotale  appropriée  aux  besoins  actuels  du  Clergé,  en 
vingt-quatre  discours,  formant  un  nouveau  Plan  de  retraite,  avec  appendices  correspondant  à 
chaque  sujet,  et  composés  de  texte  choisis,  de  citations  et  de  consultations  morales  pour  lournir 
matière  de  réilexion  entre  les  divers  exercices.  —  Mine  féconde  de  méditations  et  de  lectures 
spirituelles  pour  les  Prî-trcs. 

2  forts  volumes  in-S»  de  près  de  600  pages  chacun.  Prix  :  12  fr. 

Table  (lu  \cc  volvme  :  Préùxce. —  I.  Le  Prêtre  Dieu  et  liomme.  —  II.  Nos  rapports  avec  Dieu.— 

III.  liG  prêtre  exemplaire  divin.  —  IV.  lient/  muiuln  corde.  —  V-  Nos  devoirs  envers  nous-mêmes.  — 
VI.  lie  prêtre  confesseur.  —  VII.  I,e  in-c'-e  confesseur  du  surnaturel.  —  VIII.  Le  prêtre  et  l'Eu- 
oliiiristie.  —  IX.  Devoirs  du  prêtre  envers  ses  supérieurs.  —  X.   Le  prêtre  Sauveur. 

Ttihle  du  2*  volume  :  -  Le  prêtre  réparateur.  —  Vertus  sociales  du  piètre.  —  Le  prêtre  ministre 
du  surnaturel.  —  IL  Le  prêtre  et  Jlarie.  —  Rapports  du  ]irêti'e  avec  le  inonde.  —  Le  prêtre  et 
l'Église.  —  III.  Le  prêtre  sur  la  Croix.  —  Le  prêtre  administrateur.  —  Le  prêtre  au  tombeau-  — 

IV.  Le  prêtre  au  paradis.  —  La  Persévérance  du  prêtre.  —  .Xos  erf/o  dtligamus  iJeum. 

LE    BON    SENS    DE    LA   FOI 

Démonstration  catholique  exposée  aux  points  de  vue  les  plus  récents  de  la  Philosophie  et 
des  Sciences.  —  Preuves  et  réfutation  ordonnées  d'après  une  synthèse  très  neuve  de  plan  et 
très  soignée  de  forme.  —  Réponses  catégoriques  à  tous. les  doutes  d'un  homme  lettré  do  ce 
temps.  —  Complément  de  traités  de  la  Ueligion  et  de  l'Église, formé  parle  mouvement  delà 
controverse  contemporaine  et  indispensable  aux  défenseurs  de  la  Foi. 

4"  édition.  —  Deux  volumes  in-8o  de  xsiii-728  et  xi-653  pages.  —  Prix  :  12  fr. 

ANAME   OU    SERMONS   ET   CONFÉRENCES   DE   MISSIONNAIRES 

(2»  édition),  avec  portrait  et  biographie  de  l'auteur.  1  volume  in-8o.  Prix  :  6  fr. 

Le  R.  P.  Caussette  fut  avant  tout  un  missionnaire,  un  apôtre;  le  livre  de  ses  sermons  et 
conférences  est  donc  bien  le  premier  ii  présenter  h  tous  ceux  qui  travaillent  au  bien  des 
âmes.  Sans  doute  Ananie  peut  servir  de  guide  au  chrétien  égaré  hors  ae  sa  voie,  mais  il  est 
encore  el  surtout  un  précieux  auxiliaire  pour  le  prêtre  ;  il  lui  suggère  en  elTet  cette  suite  de 
vérités  fondamentales  au.xquelles  il  faut  toujours  recourir  quand  on  veut  secouer  les  convic- 
tions endormies,  et  il  résume  aussi  cette  série  de  prétextes  sous  lesquels  s'atrophient  les. 
meilleures  natures. 

LE     PRÊTRE     EN     VOYAGE 

Par  CASABIANCA 

1  volume  in-'l2,  de  xi-338  pages.  —  Prix:  2  francs. 

MÉLANGES    ORATOIRES 

(3o  édition)   1  vol.  in-8o.  Prix:  7  50. 

Ces  discours  de  circonstances  ont  paru  une  première  fois  en  deux  volumes  ;  une  nouvelK' 
édition  en  un  seul  vient  d'en  t-tre  ofVerle,  composée  d  un  choix  parmi  les  meilleurs.  Entre 
sujets  choisis,  nous  citerons  les  remarcpiables  iianégyriques  du  Sacré- lœur,  de  la  Sainte 
Eglise,  de  saint  Ignace,  de  saint  Thomas  d'Aquin,  de  saint  Bernard,  de  sainte  Cécile,  etc., 
tout  autant  de  chefs-d'œuvres  oratoires  qu'il  fallait  conserver. 

CONFERENCES    ECCLÉSIASTIQUES 

prêchées  dans  un  grand  nombre  de  Diocèses,  à  propos  des  retraites  pastorales 
par  le  Eévéreiidissime  Père  Laurent  d'AOSTE 

Ex-Procureur-général  de  l'Ordre  des  Frères  Mineurs  Capucins 
2  beaux  volumes  in-go  de  xx-343  et  387  pages.  —  Prix  :  12  francs. 


Librairie  Victor  PALME,  76,  rue  des  Saints-Pères,  Paris. 


VIENT  DE  l'Ail AITIîE  LE  TOME  II  ET  DERMEI? 

DE 

SAINT  THÛÏAS  DE  CAITÛEBÉRÏ 


PAR 

le  R.  P.  Dom  A   L'HUILLIER 

MOINE  BÉNÉDICTIN  DE  SOLERMES 

2  magnifiques  vol.  10-8°  raisin  de  591   pages 
Orné  de  plusieurs  photo-gravures  hors  texte.  Prix  net  :  10  fr. 


Les  questions  actuellement  débattues  et  des  plus  graves, 
sont  éclairées  par  cet  exposé  magistral,  écrit  avec  une  grande 
science  historique  et  un  charme  littéraire  parfait.  Il  est  facile 
de  se  rendre  compte  de  l'intérêt  palpitant  de  ce  livre  en  par- 
courant la  table  des  matières. 

SOMMAIRE  DE  LA  TABLE  DES  MATIÈRES  DE  CE  DEUXIÈME  VOLUME 

Chapitre  I.  L'Archevêque-Légat  (1165-1160.)  —  II.  Vézelay  (1166.)  — 
III.  Jean  d'Oxford  (1166-1167.)  —  IV.  Les  Cardinaux-Légats  (1167.)  — 
V.  La  Conférence  des  Planches  (1167.)  —  Vl.  La  Ferté-Bernard  (1168.)  — 
VIL  Montmirail  (1169.)  —  VIII.  Le  Colloque  de  St-Léger.  —  IX.  Excom- 
munication (1160.)  —  X.  Les  Conférences  de  Bur  (1169.)  —  XI.  Mont- 
martre (1169.)  — XII.  Intrigues  (1169-1170.)—  XIII.  Injonctions  du  Pape 
(1170.)  —  XIV.  Le  Couronnement  (1170.)  —  XV.  Fréteval  (1170.)  — 
XVI.  Déceptions  (1170.)  —  XVII.  Le  Retour  (1170.)  —  XVIII.  Complots 
(1170.)  —  XIX.  Le  Martyre  (1170.)  —  XX.  La  Sépulture  (1170.)  — 
XXL  Les  Meurtriers  (1171-1172.)  —  XXII.  Miracles  et  Canonisation 
(1171-1173.)  —  XXIII.  Paroles  Prophétiques  (1173.)  —  XXIV.  Les  Pèle- 
rins de  Cantorbéry  (xiic-xni-  siècles.)  —  XXV.  La  Châsse  de  Saint 
Thomas  (xui'-'-xvi'*  siècles.)  —  XXVI.  Ruiues  et  Restauratious  (xvr- 
3tix®  sièelea.) 


PUBLICATIONS  DE  LA  LIBRAIRIE  VICTOR  PALMÉ 

PARIS,  —  76,  RUE  DES  Saints  Pères,  76,  —  PARIS 


A  LA 


1  vol.  in-12  de  vii-465  pages.    Prix 3  fr. 

Voici  les  principaux  chapitres  de  cet  ouvrage  si  remarquable. 

Eclaireissiments  sur  la  Nature  —  La  Terre  —  Les  Montagnes  —  La 
Mer  —  Les  Fleurs  —  Les  Fleuves  —  Les  Forêts  —  Les  Mines  —  Les 
Torrents  —  La  Solitude  —  Le  Silence  —  Les  Voix  de  la  Nature  —  Les 
Animaux  —  L'Air  et  le  Vent  —  Les  Sources  minérales  —  Les  Ruines  — 
Le  Beau  et  le  Mauvais  Temps  —  La  Pêche —  Les  Croix  dans  les  champs  — 
La  Nuit  —  Les  Astres,  etc.,  etc. 

On  trouve  à  cette  librairie  une  collection  de  beaux  et  bons 
ouvrages,  pour  lire  en  chemin  de  fer,  en  villégiature,  etc. 

Voyages  da.ns  les  Vosges,  par  M.  Tabbé  Chapiat,  curé  doyen  de 
Vitel  (diocèse  de  Saint-Dié). —  Un  beau  vol.  in-12  de  xv-503  p.     .     3  fr. 

Six  Mois  à  Madagascar,  par  Charles  Buet.  —  Un  vol.  in-12  de 
v-384  p 3  fr. 

Un  Clérical  en  voyage,  par  H.-B.  de  Laval.  —  Un  beau  vol.  in-12 
de  xr-382  p.,  caractères  elzéviriens 3  fr. 

Voyages  au  pays  du  hien,  par  Fulbert  Dumonteil.  —  Un  vol. 
in-12  de  322  p 3  fr. 

La  Vie  en  plein  air,  lectures  et  récits  champêtres,  par  V.  Vat- 
tier,  lauréat  de  la  Société  d'encouragement  au  bien,  de  la  Société  d'in- 
struction et  d'éducation  populaires,  etc.,  etc.  —  Un  vol.  in-12  de  xii- 
324  p.,  orné  de  nombreuses  figures  dans  le  texte .     3  fr. 

Voyage  sur  les  bords  de  la  Neva,  par  i\L  de  Grival.  —  l'n  beau 
vol.  in-12  de  325  p..  caractères  elzéviriens 3  fr. 


SAINT  THOMAS  DE  CANTORBÉRY  ^ ' 


Nous  venons  de  lire  la  seconde  partie  du  bel  ouvrage  que  dom  Lliuil- 
lier  consacre  à  saint  Thomas  de  Cantorbéry.  Ce  volume  présente  un  inté- 
rêt encore  plus  grand  que  le  premier.  A  coup  sûr,  la  lutte  d'un  homme  qui 
combat  avec  intrépidité  et  sans  défaillance  pour  une  cause  juste  est  tou- 
jours émouvante,  mais  lorsque  cet  homme  a  l'honneur  d'incarner  la  résis- 
tance de  tout  un  pays  à  un  tyran,  on  ne  peut  refuser  son  admiration.  Saint 
Thomas  Becket  répondait  à  Henri  II  père  de  Richard  Cœur  de  Lion  :  «  Tout 
sauf  l'honneur  de  Dieu  et  de  l'Église  ».  Il  défendit  avec  un  héroïque  «  achar- 
nement »  le  droit,  tisque  sangninis  effusionem.  Par  là,  il  mérite  les  hom- 
mages de  la  postérité.  Dora  Lhuillier  a  écrit  cette  histoire  avec  la  gravité 
et  le  soin  qu'elle  méritait.  Après  cette  imposante  figure  de  saint  Hugues  si 
bien  étudiée,  voici  une  illustration  de  l'Ordre  monastique  ramenée  à  son 
véritable  rang.  Afin  de  le  faire  apprécier  à  nos  lecteurs,  nous  choisissons 
deux  chapitres  :  le  VllI®,  le  Colloque  de  saint  Léger,  entre  le  roi  de  France, 
celui  d'Angleterre  et  saint  Thomas,  Louis  VIII,  le  Jeune  ;  et  le  XIX®,  le  Meur- 
tre du  primat  d'Angleterre.  R.  T. 


LE   COLLOQUL  DE  SALNT-LÉGER 
(1169) 

Thomas  Becket  venait  d'arriver  à  Étampes,  lorsqu'il  fut  rejoint 
par  révoque  de  Poitiers  ;  mais  pour  comprendre  la  mission  dont 
le  prélat  se  disait  chargé,  il  nous  faut  dire  ce  qui  était  advenu  dans 
le  camp  du  roi  d'Angleterre  après  la  rupture  de  la  conférence. 

En  voyant  Henri  s'éloigner,  les  trois  envoyés  du  pape  le  suivi- 
rent, décidés  à  lui  donner  connaissance  de  la  Lettre  apostolique 
dans  laquelle  Alexandre  ill  le  menaçait  des  censures  ecclésiastiques 
s'il  ne  se  prétait  enfin  à  la  conclusion  de  la  Paix.  Mais  le  roi  savait 
par  Bernard  du  Coudray  le  sens  du  document  pontifical  ;  à  peine 

(1)  1  vol.  in-80,  par  Dom  Lhuillier,  591  pp.  Paris,  Palmé,  1892. 
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Simon  avait-il  ouvert  la  bouche  que  Henri  l'interrompit  :  «  J'ai 
«  refusé,  dit-il,  de  souscrire  tout  à  l'heure  aux  conditions  qui  m'é- 
«  taient  posées,  ne  voulant  pas  paraître  faire  la  paix  sous  la  pres- 
«  sion  delà  nécessité  ;  mais  je  vous  demanderai  conseil  pour  agir 
«  en  cette  affaire.  Obtenez  seulement  de  l'archevêque  le  serment 
«  d'observer  les  coutumes  ;  car  si  l'on  trouve  dans  ces  lois  quel- 
ce  ques  dispositions  dures  ou  intolérables,  je  suis  tout  prêt  à  les 
«  corriger  selon  Tavis  des  personnages  d'Église  que  je  manderai 
«  prochainement  à  cet  eftet.  »  Puis  il  s'étendit  sur  les  libertés  dont 
jouissait  le  clergé  en  Angleterre  ;  à  l'entendre  il  n'y  avait  pas  dans 
toute  la  chrétienté  d'Église  plus  paisible  et  plus  favorisée  que  celle 
de  ses  états  ;  et  pourtant  ce  clergé  n'était-il  pas  en  grande  majorité 
composé  d'hommes  souillés  de  tous  les  crimes,  sacrilèges,  adul- 
tères, voleurs  de  grand  chemin,  homicides,  incendiaires,  etc.  ?Et 
à  cette  diatribe,  clercs  aussi  bien  que  laïques  d'approuver  et  de 
dire  que  le  Roi  avait  raison!  En  fait,  on  aurait  pu  le  croire  à  Rome, 
à  voir  quels  ambassadeurs  le  généreux  prince  envoyait. 

Ayant  laissé  passer  ce  flot  de  promesses  étrangement  mêlées, 
Simon  et  ses  collègues  précisèrent  la  question  en  insistant  pour 
que  le  roi  reçût  l'archevêque  en  grâce  et  lui  rendit  la  possession 
paisible  de  son  siège,  ainsi  que  le  voulait  le  pontife  romain.  A  quoi 
Henri  répliqua  qu'en  effet,  peut-être  pourrait-il  permettre  à  Tho- 
mas de  rentrer  à  Gantorbéry,  si  ses  conseillers  intimes  étaient  de 
cet  avis  ;  quant  à  le  recevoir  en  grâce,  c'était  chose  à  laquelle  on 
ne  devait  pas  s'attendre,  puisque  ce  serait  pour  le  roi  renoncer  au 
bénéfice  de  l'exemption  prononcée  à  son  profit  par  le  souverain- 
pontife  :  Alexandre  III  n'avait-il  pas  écrit  que  le  souverain  ne  pour- 
rait être  frappé  de  censures  par  Tarchcvêque  jusqu'au  jour  où  il 
aurait  rendu  sa  faveur  au  primat  ? 

Comment  de  tels  discours  eurent-ils  l'heur  de  désarmer  pour 
un  temps  les  commissaires  pontificaux?  Il  est  ditîicile  de  l'ex- 
pliquer ;  il  est  certain  pourtant,  d'après  le  rapport  même  de  Simon 
du  Mont-Dieu,  qu'ils  jugèrent  bon  d'user  encore  une  fois  de  dou- 
ceur et  de  remettre  à  plus  tard  la  lecture  de  la  lettre  comminatoire 
dont  l'original  était  entre  leurs  mains.  Henri  ne  souhaitait  rien  de 
plus  ;  en  quittant  Montmirail,  il  ne  nourrissait  qu'un  désir,  celui 
de  gagner  du  temps  pour  arriver  à  rompre  les  liens  qu'il  avait  dû 
accepter.  Aussi  se  hàtait-il  d'envoyer  au  Pape  une  troisième  ambas- 
sade, pendant  que  les  deux  Pères  Chartreux  et  Bernard  du  Coudray 
cheminaient  vers  Sens. 
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Ils  furent  (i(>vaucés  i)ar  un  autre  né^ociul(;ur,  l'évèquc  do  Poi- 
tiers, qui  lit  assez  grande  diligence  pour  atteindre  l'arciievèque  ù 
Étainpes.  Qui  l'envoyait  ?  Nous  ne  le  savons  pas  au  juste,  et  peut- 
être  ne  prenait-il  conseil  que  de  lui-même.  11  insista  vivement 
auprès  de  son  illustre  ami  pour  lui  arracher  la  promesse  de  s'en 
remettre  entièrement  au  roi  ;  ayant  connu  les  espérances  données 
aux  trois  religieux,  il  les  avait  trouvées  si  belles,  si  solides,  qu'il 
ne  doutait  plus  de  la  paix,  si  Thomas  se  montrait  de  son  côté  souple 
et  facile.  Mais  l'exilé  n'était  pas  si  crédule  que  tant  d'honnêtes 
gens  dont  Henri  Plantagenet  avait  trop  aisément  raison.  11  déclara 
au  prélat  négociateur  sa  résolution  de  ne  rien  promettre  qui  pût 
blesser  la  loi  divine,  l'honneur  de  Dieu,  les  privilèges  de  Tordre 
ecclésiastique,  ni  la  liberté  de  l'Église  ;  sous  ces  réserves,  il  était 
prêt  à  tout  pour  l'amour  du  roi.  Incontinent  Tévêque  repartit,  et 
s'en  fut  à  franc  étrier  trouver  Henri,  lui  annonçant  que  l'Archevê- 
que s'en  remettait  à  sa  décision  de  préférence  à  tout  auire  juge, 
demandant  seulement  que  le  Roi  pourvût  à  Thonneur  du  royaume 
et  à  celui  du  primat  d'Angleterre,  en  ne  mettant  pas  celui-ci  dans 
le  cas  d'offenser  le  pape  ni  de  léser  l'Église  (Ij.  Le  prélat  eut  d'ail- 
leurs la  loyauté  d'informer  son  ami  de  la  manière  en  laquelle  il 
avait  travesti  sa  pensée  ;  et  naïvement  il  ajoutait  :  a  Le  roi  a  reçu 
a  ces  assurances  avec  plus  de  faveur  que  je  n'espérais.  »  En  homme 
ententlu  et  plein  de  zèle,  Jean  avait  déjà  tout  arrangé,  non  seule- 
ment la  formule  jusque  là  introuvable  d'un  malentendu  acceptable 
par  les  deux  parties,  mais  jusqu'à  la  marche  et  à  la  forme  des  négo- 
ciations ;  il  ne  fallait  pas  qu'une  solution  si  heureusement  prépa- 
rée vînt  à  échouer  misérablement  comme  naguère  à  Montmirail, 
faute  de  protocoles  soigneusement  rédigés  :  «  De  l'avis  du  roi, 
«  disait-il,  vous  êtes  trop  loin  pour  qu'on  puisse  bien  s'accorder. 
a  Trouvez-vous  le  22  février  à  Marmoutiers  ;  le  roi  sera  ce  jour 
«  môme  à  Tours  ;  vous  ne  paraîtrez  pas,  mais  les  messagers  iront 
«  aisément  de  l'une  à  l'autre  résidence.  Seulement  le  roi  demande 
«  que  je  le  prévienne  huit  jours  d'avance,  car  il  sera  en  isorman- 
«c  (lie.  » 

Thomas  prit  aussitôt  la  plume  et  répondit  (2)  ? 

«  Très  cher  ami,  pourquoi  en  avoir  agi  de  la  sorte  avec  nous  ? 
«  Pourquoi  nous  avoir  pendus,  vous  et  moi,  à  la  même  corde  ? 

(1)  Materials,  t.  VI,  page  401  ;  Johan.  Episcop.  Pictav.  ad  Tlioraani 
Cant.  ep.  «  Hu'c  est  forma  ». 

(2)  Materials,  t.  VI,  page  493,  ep.  «  Carissiiiio,  ut  quid  focisti  noMs 
sic  ». 
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«  Vous  avez  fourni  à  cet  homme  une  belle  occasion  de  nous  nuire 
«  et  de  nous  calomnier  tous  les  deux.  Cet  être  avide  de  gloriole  (1), 
€  et  altéré  de  haine  contre  l'Église,  va  faire  proclamer  à  cor  et  à 
«  cri,  à  la  face  de  la  chrétienté  entière,  que  nous  lui  avons  fait 
«  une  soumission  entière,  sans  condition,  sans  mention  aucune  de 
«  l'honneur  de  Dieu  et  de  notre  ordre.  Cependant  quoi  de  plus 
«  nécessaire  à  formuler  que  ces  clauses,  puisque  ce  sont  là  les 
«  points  principaux  sur  lesquels  porte  le  débat,  sur  lesquels  se 
«  concentrent  les  efforts  de  ceux  qui  veulent  déshonorer  l'Église  ? 
«  11  est  trop  clair  que  le  silence  gardé  sur  ces  matières  équivau- 
«  drait  à  une  apostasie.  La  vérité  est  que  telles  ne  sont  pas  les  con- 
«  ditions  dont  je  vous  ai  donné  la  formule  à  votre  départ  d'Étam- 
«  pes  ;  il  doit  vous  en  souvenir  ;  permettez-moi  cependant  de  vous 
c(  les  rappeler.  Au  moment  de  nous  séparer,  je  vous  ai  chargé  d'in- 
«  sister  sur  un  seul  point,  à  savoir  :  l'exécution  des  ordres  du  sei- 
«  gneur  Pape.  En  vertu  du  rescrit  apostolique,  cet  homme  doit 
((  d'abord  nous  rendre  la  paix  avec  sa  faveur,  et  remettre  à  notre 
«  libre  disposition  le  gouvernement  de  notre  Église.  Vous  m'avez 
((  alors  demandé  si  je  consentirais  à  accepter  un  rendez-vous  pour 
«  un  nouveau  colloque  :  j'ai  répondu  que  je  n'avais  que  faire  de 
«  pareilles  entrevues,  tant  que  le  roi  n'aurait  pas  satisfait  à  l'ordre 
«  du  seigneur  Pape  ;  mais  qu'après  cette  satisfaction  donnée,  je 
«  serais  tout  prêt  à  me  rendre  où  l'on  voudrait,  au  jour  qu'on 
«  indiquerait,  et  à  faire  tout  ce  qu'il  serait  possible  sauf  T honneur 
((  de  Dieu  et  les  droits  de  notre  ordre.  Telles  sont  les  paroles  sur 
«  lesquelles  nous  nous  sommes  séparés,  mon  cher  ami.  Telles 
«  étaient  aussi  les  limites  dans  lesquelles  vous  eussiez  dû  vous  ren- 
«  fermer  vous-même,  sachant  mieux  que  personne  que  nous  ne 
«  pouvons  prendre  sur  nous  d'aller  plus  loin,  à  moins  de  violer  la 
«  loi  divine,  ce  que  nous  ne  pouvons  ni  ne  devons  faire.  Ne  l'oubliez 
«  donc  pas,  ô  vous  qui  êtes  la  moitié  de  mon  âme  ;  il  ne  me  paraît 
«  ni  expédient  ni  sûr  d'accepter  aucun  rendez-vous,  aucune  confé- 
«  rence  avec  cet  homme,  aussi  longtemps  qu'il  n'aura  pas  agréé  ni 
«  exécuté  l'ordre  du  souverain-pontife.  Pareille  conférence  n'abou 
«  tirait  qu'à  de  nouveaux  atermoiements,  illusoires  comme  tou 
a  jours  ;  l'exécution  du  mandat  apostolique  en  serait  diff'érée  d'au 
«  tant,  et  nous  en  deviendrions  responsables  pour  notre  part  ;  Dieu 
a  nous  en  garde  !  il  est  bien  évident  que  nous  ne  pourrions  qu'y 
«  perdre.  » 

(1)  «  Ecce  animal  cupidum  glorise  ». 
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Au  moment  où  Jean  de  Poitiers  voyait  ainsi  s'évanouir  ses  illu- 
sions ,  l'oxiié  i^arleinontait  avec  les  commissaires  du  pape,  qui 
l'avaient  rejoint  à  Sons.  Forts  delà  promesse  (jue  leur  avaient  don- 
née le  roi  d'amender,  d'abroger  môme  les  coutumes  jugées  abu- 
sives, Simon  et  ses  collègues  revenaient  solliciter  du  primat 
l'engagement  absolu  et  sans  condition  qu'il  avait  refusé  de  prendre 
à  Montmirail.  L'argument  et  la  formule  du  roi  se  retrouvaient  sur 
leurs  lèvres  :  «  Faites,  répétaient-ils,  ce  que  vos  prédécesseurs  ont 
fait  ;  cela  doit  vous  suffire. 

—  Mes  prédécesseurs?  repartit  l'archevêque,  je  ne  sache  pas 
qu'ils  aient  été  mis  en  demeure  de  se  prononcer  sur  les  coutumes 
en  question.  Je  ne  connais  qu'une  seule  exception,  celle  du  bien- 
heureux Anselme;  or,  il  a  préféré  Texil.  » 

L'argument  étant  sans  réplique,  les  médiateurs  de  la  paix  se 
retirèrent. 

La  situation  du  primat  n'en  demeurait  pas  moins  très  grave, 
et  tout  autre  qu'un  saint  eut  nourri  de  vives  inquiétudes.  Sans  par- 
ler du  présent,  ni  de  la  fatigue  que  devait  engendrer  la  nécessité 
de  répondre  à  tant  de  pacificateurs  qui  se  succédaient  pour  répé- 
ter toujours  les  mêmes  choses,  l'avenir  était  sombre.  L'Angleterre 
était  plus  fermée  que  jamais,  et  sur  la  terre  d'exil,  quel  refuge 
allait  demeurer?  Car  le  roi  de  France  persistait  dans  son  absten- 
tion de  mauvais  augure  à  l'égard  du  primat.  Mais  la  Providence 
divine  se  chargea  de  venir  en  aide  à  celui  que  les  hommes  aban- 
donnaient. 

Henri  II  avait  à  peine  quitté  le  roi  de  France,  qu'il  jetait  à  l'im- 
proviste  ses  troupes  sur  les  châteaux  du  Poitou,  saisissait  plusieurs 
barons  de  ces  provinces  qui  se  reposaient  en  sécurité  sur  la  foi  des 
traités  ;  quelques-uns  furent  aussitôt  livrés  au  supplice.  Le  bruit 
de  cette  audacieuse  violation  de  la  foi  jurée  se  répandit  avec  la 
rapidité  de  l'éclair;  Louis  VII  d'abord  n'y  voulait  pas  croire,  mais 
l'arrivée  des  Poitevins  députés  vers  lui  en  toute  hâte  par  leurs 
compatriotes  ne  laissa  plus  aucune  place  au  doute.  On  vit  alors 
dans  les  esprits  un  revirement  soudain  en  faveur  du  primat  d'An- 
gleterre. Tous  ceux  qui  avaient  blâmé  son  refus  obstiné  de  souscrire 
à  des  conditions  mal  définies  reconnurent  et  proclamèrent  que  lui 
seul  avait  été  sage  en  ne  se  fiant  pas  aux  formules  captieuses  du 
roi  Henri.  liernard  du  Coudray  disait  à  Herbert  :  «  J'aimerais 
mieux  aujourd'hui  avoir  le  pied  coupé  que  d'avoir  vu  votre  maître 
conclure  la  paix  comme  nous  l'en  pressions  tant   lors  de  cette 
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malheureuse  conférence.  »  Peu  de  jours  après  le  roi  de  France 
arrivait  à  Sens,  et  tout  aussitôt  se  rendait  auprès  de  Tho- 
mas Becket  pour  lui  faire  réparation  de  ses  défiances  passées  : 
«  Oui,  répétait-il,  oui,  seigneur  archevêque,  vous  seul  étiez  clair- 
voyant. » 

Les  pro^'inGes  naguère  coalisées  reprenaient  de  tous  côtés  les 
armes,  et  resserraient  leur  alliance  avec  le  roi  Louis  ;  la  rupture 
traîtreuse  du  pacte  de  Montmirail  excitant  de  toutes  parts  l'indi- 
gnation,  Henri  ne  pouva"t  espérer  détacher  un  seul  anneau  de  la 
chaîne  qui  se  reformait  autour  de  lui  pour  l'enserrer  :  il  dût  venir 
une  seconde  fois  à  composition.  Une  nouvelle  conférence  fut  déci- 
dée, rendez-vous  fut  pris  à  Saint-Léger,  aux  portes  de  Rouen,  pour 
le  7  février  (1).  Simon  du  Mont-Dieu  et  ses  collègues  résolurent  de 
s'y  présenter  pour  remettre  enfin  au  roi  d'Angleterre  la  lettre 
comminatoire  du  souverain-pontife  ;  la  perfidie  et  la  duplicité  du 
prince  étaient  désormais  trop  manifestes  pour  qu'une  plus  longue 
attente  fût  permise.  D'ailleurs  Texilé  pressait  les  commissaires  du 
pape  de  remplir  la  seconde  partie  de  leur  mission  ;  lui-môme  se 
rendit  au  colloque,  mais  ne  parut  point,  afin  d'éviter  désormais  les 
scènes  pénibles  de  Montmirail  et  les  entraînements  qui  agitent  sou- 
vent les  réunions  nombreuses  (2). 

Lorsque  les  deux  rois  eurent  réglé  les  questions  politiques  sur 
les  mêmes  bases  que  dans  la  précédente  conférence,  en  aggravant 
même  certaines  conditions  au  préjudice  de  la  couronne  d'Angle- 
terre, on  aborda  encore  une  fois  les  affaires  ecclésiastiques.  Simon 
présenta  au  roi  Henri  la  lettre  comminatoire  ])ar  laquelle  le  Pape 
déclarait  au  prince  que,  faute  à  lui  d'avoir  avant  le  carême  rendu 
au  primat  sa  faveur  avec  la  liberté,  les  pouvoirs  de  légat  conférés 
à  l'archevêque  seraient  considérés  comme  déliés.   Henri  savait, 

(1)  Le  lieu  de  la  conférence  n'est  indiqué  que  par  le  titre  de  la  lettre 
écrite  par  Thomas  Becket  au  Pape  Alexandre,  à  l'issue  du  colloque,  «  apud 
sanctum  Leodcgarium  ».  Mais  il  y  a  plusieurs  localités  qui  portent  ce 
nom  ;  toutefois,  le  roi  Henri  devait  se  trouver  alors  en  Normandie, 
d'après  la  lettre  que  nous  avons  citée  de  l'évêque  de  Poitiers;  or,  dans 
cette  province  il  ne  se  trouve  que  le  lieu  dit  Saint-Léger  du  Bourg-Denys, 
proche  de  Rouen.  11  n'y  a  donc  pas  de  doute  qu'il  ne  faille  placer  là  le 
colloque  dont  nous  parlons. 

(2)  La  présence  du  primat  est  prouvée  par  le  second  rapport  de  Simon 
du  Mont-Dieu  au  Pape,  «  Juxta  raandatum  »,  par  la  lettre  de  Jean  de 
Salisbury  déjà  citée  «  Alternat  fortuna  »,  et  celle  de  Thomas  au  Pape, 
«  Longanimitatis  vestrse  ». 


SAINT   THOMAS    DE    CANTOIIBIÎRY.  199 

nous  Tavons  dit,  ce  que  contenait  le  document  dont  Simon  était 
porteur;  aussi  refusa-t-il  d'abord  de  le  recevoir,  afin  de  pouvoir 
ar^'uer,  comme  par  le  passé,  de  la  Lettre  apostolique  où  il  avait 
trouvé  depuis  un  an  le  moyen  d'éluder  toute  réconciliation.  Mais  le 
roi  de  France  et  les  conseilhîrs  mêmes  de  Henri  comprenaient 
mieux  que  lui  la  gravité  d'un  pareil  refus  ;  il  y  aurait  eu  là  un 
acte  schismatiquedont  on  n'aurait  pu  nier  le  caractère.  Ils  pressè- 
rent donc  le  roi  d'Angleterre  d'entendre  la  lecture  du  document 
pontifical,  ce  qu'il  ne  tut  pas  aisé  d'obtenir.  Henri  se  dérobait  à 
chaque  instant,  passant  d'une  question  à  une  autre,  répondant 
sans  écouter  à  ses  interlocuteurs,  se  jetant  dans  mille  détours, 
n'ayant  qu'un  but,  celui  d'échapper  à  la  nécessité  qui  se  dressait 
devant  lui.  A  force  de  persévérance  et  de  patience,  on  réussit  pour- 
tant à  fixer  ce  Protée  ;  lecture  fut  donnée  de  la  Lettre  apostolique  ; 
après  quoi  il  fallut  en  venir  à  la  discussion  des  voies  et  moyens  pro- 
pres à  épargner  au  prince  le  coup  dont  il  était  menacé.  Il  n'avait, 
lui,  que  le  désir  de  gagner  du  temps,  comptant  sur  les  ambassa- 
deurs qui  plaidaient  en  ce  moment  pour  lui  à  Bônévent  ;  mais  les 
commissaires  du  pape,  le  roi  de  France,  l'archevêque  de  Sens, 
voulaient  davantage,  et  entendaient  provoquer  enfin  la  solution  du 
différend  selon  les  vues  du  Pontife  romain.  Ce  fut  une  nouvelle  lutte 
à  entreprendre  avec  l'insaisissable  diplomate.  Poussé  dans  ses  der- 
niers retranchements,  contraint  à  examiner  les  conditions   qui 
s'imposaient,  il  commença  par  déclarer  qu'en  somme  il  ne  récla- 
mait autre  chose  que  la  promesse  d'obéir  aux  coutumes  (1).  Sans 
doute,  et  on  le  savait  du  reste,  Louis  le  Jeune  crut  bien  faire  en 
insistant  pour  qu'il  ne  parlât  pas  de  ces  statuts  malencontreux  sur 
lesquels  on  ne  pouvait  s'entendre.  Les  assistants  se  joignirent  au 
bon  roi,  et  Henri  donna  une  autre  formule  :  car  il  ne  cherchait 
que  des  formules,  et  les  négociateurs  avaient  la  candeur  de  les 
chercher  avec  lui,  pensant  tout  pacifier  avec  des  mots.  On  revint 
aux  conditions  posées  à  Montmirail  par  Henri  II  :  l'archevêque 
devrait  jurer  sans  restriction,  in  verho  verilatis,  de  se  conduire  à 
l'égard   du  roi,  comme  les  précédents  archevêques  à  l'égard  des 
précédents  rois  :  à  cette  seule  condition  Henri  promettait  que  Tho- 
mas pourrait  reprendre  en  paix  le  gouvernement  de  son  Église  : 
«  Au  reste,  ajoutait-il,  je  ne  l'ai  jamais  chassé  de  mon  a  royaume.  y> 

(1)  Materials,  t.  II,  page  519,  Thom.  Cant.  ad  Alexandrum  Papam  ep. 
<'  Longanimitatis  vestrae  ». 
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Sur  quoi  Simon  et  ses  collègues  allèrent  trouver  Tarchevêque, 
et  lui  portèrent  les  propositions  du  Roi.  Ils  devaient  s'attendre  à  la 
réponse  de  l'exilé  :  nous  la  donnons  d'après  la  lettre  que  Thomas 
lui-môme  écrivit  ensuite  au  pape  ;  n'est-ce  pas  un  repos  pour  la  con- 
science que  d'entendre  le  langage  d'un  saint  qui,  au  milieu  des 
équivoques,  ne  cesse  de  discerner  et  de  poursuivre  seul  la  vérité  ? 

«  Voici,  dit-il,  ce  que  nous  avons  répondu  aux  religieux  :  nous 
ne  saurions  préciser  exactement  comment  se  sont  conduits  tous  nos 
prédécesseurs  ;  cependant  des  écrits  authentiques  sont  là  pour  nous 
apprendre  que  certains  d'entre  eux  ont  souffert  l'exil  pour  une 
cause  toute  semblable;  et  ils  ont  ainsi  obtenu  de  faire  rendre  à 
Dieu  ce  qui  appartient  à  Dieu,  aux  rois  ce  qui  paraissait  fondé 
dans  les  droits  que  réclamaient  les  rois.  Nous  sommes,  quant  à 
nous,  prêt  à  obéir  au  nôtre,  au  delà  même  des  limites  observées 
par  nos  prédécesseurs,  mais  sauf  les  droits  de  notre  ordre.  Quant  à 
nous  engager  par  des  promesses  nouvelles,  dont  la  forme  n'est 
pas  approuvée  par  TEglise  et  que  nos  devanciers  n'ont  jamais  for- 
mulées, cela  ne  nous  est  pas  permis.  Ce  serait  d'abord  un  perni- 
cieux exemple  ;  en  outre,  un  jour,  dans  la  ville  de  Sens,  vous  nous 
avez,  seigneur  pape,  relevé  de  Tobligation  d'obéir  à  ces  coutumes, 
odieuses  à  TEglise  et  à  Dieu  :  nous  avions  contracté  cette  obliga- 
tion sous  la  pression  de  la  force,  et  vous  nous  en  avez  blâmé  dans 
des  termes  d'une  rigueur  qui  ne  s'effacera  jamais  de  notre  mémoire, 
en  nous  défendant  de  nous  lier  dorénavant,  pour  semblable  cause, 
envers  qui  que  ce  fut,  sans  ajouter  la  clause  conservatoire  :  sauf 
Thonneur  de  Dieu  et  les  droits  de  notre  ordre.  Vous  déclariez, 
veuillez  vous  le  rappeler,  qu'un  évêque  ne  saurait  renoncer  à  cette 
réserve,  quand  il  devrait  y  jouer  sa  tête.  En  conséquence,  voici  ce 
que  nous  avons  répondu  aux  religieux  qui  nous  questionnaient  : 
Que  le  roi  obéisse  aux  ordres  du  Pape,  nous  rende  sa  faveur  avec 
la  paix  de  notre  ministère,  en  restituant  ce  qu'il  a  pris  à  nous- 
mêmes  et  à  nos  compagnons  :  dès  lors  nous  mettrons  tout  notre 
zèle  à  son  service  et  à  celui  de  ses  héritiers,  sauf  l'honneur  de  Dieu 
et  les  droits  de  notre  ordre.  Mais  nous  ne  sommes  pas  libres,  sans 
l'ordre  du  souverain-pontife,  de  changer  la  forme  du  serment  ecclé- 
siastique usitée  dans  toute  l'Eglise  d'occident,  et  consignée  même 
en  termes  formels  dans  cette  charte  maudite  qui  est  la  cause  de 
notre  exil.  N'y  lit-on  pas  que  les  prélats  élus  devront,  avant  leur 
sacre,  jurer  au  roi  de  lui  être  fidèles  en  ce  qui  intéressera  sa  vie, 
ses  membres,  et  l'honneur  de  son  royaume  temporel,  sauf  les  droits 
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de  l'ordre  ecclésiastique  (l)?  Pourquoi  voudrait-on,  par  une  excep- 
tion uni({ue,  nous  obliger  à  passer  sous  silence  l'honneur  de  Dieu 
et  l'intégrité  des  droits  de  notre  ordre  ?  dans  la  formule  captieuse 
qu'on  réclame  de  nous!  Pareille  exigence  a-t-elle  jamais  été  admise 
entre  chrétiens  (2)?  » 

Les  commissaires  du  pape  rapportèrent  cette  réponse  au  roi, 
qui  ne  la  voulut  point  agréer,  on  l'imagine  bien.  iMais  refuser  d'y 
faire  droit,  c'était  du  mémo  coup  se  refuser  à  oljéir  aux  dernières 
injonctions  du  pape  :  Henri  clierchait  une  échappatoire  :  a  Je 
vais  convoquer  les  évêqnes  d'Angleterre  et  les  consulter  sur  tout 
ceci,  »  dit-il;  non  qu'il  espérât  que  la  sentence  de  l'épiscopat 
anglais  pût  jamais  rendre  licite  ce  que  le  Pontife  romain  avait 
déclaré  illicite;  au  moins  cela  permettrait-il  de  gagner  du  temps, 
et  personne  ne  s'y  trompa.  Henri  acheva  même  de  se  démasquer  en 
priant  Simon  du  Mont-Dieu  de  ne  pas  envoyer  encore  de  rapport 
au  Pape,  attendu  que  la  négociation  ne  pouvait  être  considérée 
comme  terminée  avant  la  décision  des  évoques  d'Angleterre.  Guil- 
laume de  Sens  intervint  alors,  et  conseilla  vivement  aux  trois  reli- 
gieux de  dresser  au  contraire  un  procès-verbal  authentique  de  la 
conférence.  Simon  demanda  donc  au  Roi  de  signer  les  déclarations 
qu'il  venait  de  faire,  et  que  Ton  exposait  dans  des  lettres  paten- 
tes; mais  tant  de  précision  n'était  pas  pour  plaire  à  l'astucieux 
prince,  et  il  refusa  sa  signature.  11  y  avait  là  heureusement  de  bons 
témoins  pour  certifier  ce  refus,  et  en  définitive  la  conférence,  rom- 
pue sur  ces  entrefaites,  ne  laissait  pas  que  d'avoir  servi  la  bonne 
cause.  Grâce  à  la  fermeté  du  primat  et  de  l'archevêque  de  Sens,  la 
mauvaise  foi  du  roi  était  mise  en  pleine  lumière. 

Concurremment  Simon  du  Mont-Dieu,  en  sa  qualité  de  commis- 
saire apostolique,  l'archevêque  Guillaume  de  Champagne,  et  Tho- 
mas fîecket  écrivirent  au  pape  la  relation  détaillée  de  tout  ce  qui 
venait  d'être  dit  et  fait.  Les  trois  lettres  se  terminaient  par  l'assu- 
rance donnée  au  saint-père  que  la  paix  était  proche  à  la  condition 
que  l'on  persistât,  sans  faiblesse,  dans  la  voix  de  la  fermeté.  «  La 
<r  paix  et  le  salut  de  l'Église  sont  à  notre  porte,  si  vous  persévé- 
«  rez  »,  disait  Simon,  a  Si  le  roi  vous  voit  marcher  dans  celte 

(1)  Voir  le  XP  article  de  Clarendon  (t.  I,  p.  446)  :  «  faciet  electu3  homa- 
giura  et  fidelitatem  doraino  régi  sicut  ligio  domino  de  vita  et  de  raeiubris 
et  de  honore  siio  terreno,  salvo  orcline  suo,  prius(iuani  sit  consocratus.   >» 

(2)  Cfr.  Materials,  pages  512,  527,  lettres  de  Jean  do  Salisbury  et  de 
Guillaume  de  Sens  au  pape  «  Qualiter  in  secundo  ». 
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«  voie,  il  cédera  facilement,  disait  l'archevêque  de  Sens,  et  il  n'y 
«  aura  plus  à  craindre  de  voir  cette  aftaire  créer  pour  les  autres 
«  princes  présents  et  futurs  un  dangereux  précédent.  »  Et  l'exilé, 
de  son  côté,  pressait  Alexandre  III  :  «  Vous  avez  suffisamment 
«  éprouvé  ce  que  peut  la  mansuétude  avec  cet  homme  ;  entrez 
«  maintenant  dans  une  autre  voie  ;  et  soyez-en  certain,  par  les 
«  rigueurs  de  la  justice,  vous  triompherez  promptement.  » 

Thomas  ne  dissimulait  pas  d'ailleurs  son  intention  de  ressaisir 
le  glaive  qu'il  avait  dû  naguère  remettre  au  fourreau.  Le  carême 
étant  arrivé  sans  qu'on  vit  le  roi  témoigner  le  moindre  désir  de 
réparer  ses  torts,  l'archevêque  était  en  droit  d'agir,  en  vertu  même 
des  Lettres  apostoliques.  Néanmoins,  il  ne  se  pressait  pas  ;  en  quit- 
tant Saint-Léger,  Henri  avait  fait  entendre  à  Bernard  du  Coudray 
qu'il  allait  se  rendre  à  Grandmont  et  prendre  conseil  des  religieux; 
aussi,  Bernard,  d'accord  avec  ses  collègues,  insistait-il  pour  que 
le  primat  attendît  le  résultat  de  cette  visite.  En  effet,  le  Roi  partit 
pour  la  Gascogne  ;  mais,  deux  mois  écoulés,  on  n'avait  en  France 
aucune  nouvelle  de  la  prétendue  conférence  avec  l'abbé  de  Grand- 
mont.  Pendant  ce  temps,  en  Italie,  les  gens  du  roi  se  donnaient 
beaucoup  de  mouvement  pour  lui  acheter  des  auxiliaires  ;  ils  s'a- 
dressaient aux  villes  lombardes  qui  avaient  vaillamment  combattu 
contre  Frédéric  Barberousse  et  puissamment  contribué  à  rétablir 
les  affaires  de  l'Église.  La  voix  de  ces  libérateurs  devait  avoir  un 
grand  poids  dans  les  conseils  de  la  papauté,  pensait  Henri  :  et  il 
faisait  offrir  aux  Milanais  trois  mille  marcs  avec  la  restauration  de 
leurs  murailles  renversées  par  l'Empereur  ;  à  la  ville  de  Crémone, 
deux  mille  marcs  ;  à  celles  de  Parme  et  de  Bologne,  mille  marcs  pour 
chacune  d'elles.  En  retour,  les  républiques  alliées  devraient  s'en- 
gager à  insister  auprès  du  saint-siège  pour  obtenir  la  déposition 
ou  le  transfert  de  l'archevêque  de  Cantorbéry.  Une  nuée  d'agents 
anglais  s'abattait  en  même  temps  sur  la  Sicile  ;  mais  le  succès  ne 
fut  pas  plus  grand  qu'au  jour  où  Clérambaud  était  venu  soHiciter, 
une  première  fois,  l'appui  de  la  cour  de  Palerme.  En  Lombardie, 
l'échec  ne  fut  pas  aussi  complet;  mais,  à  l'exception  de  Bologne, 
les  villes  italiennes  ne  donnèrent  pas  au  roi  d'Angleterre  les  assu- 
rances ni  tout  l'appui  qu'il  souhaitait.  Henri  aurait  voulu  que  le 
pape  mandat  le  primat  à  la  cour  pontificale;  au  cours  d'un  long 
voyage,  à  travers  les  pays  travaillés  par  l'or  britannique,  bien  des 
incidents  favorables  au  roi  pouvaient  se  produire;  à  Rome,  les 
Frangipani,  les  Pierleoni,  beaucoup  d'autres  chefs  moins  illustres. 
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maîtres  clos  tours  fortifiées  qui  dominaient  les  quartiers  de  la  ville, 
(Haicnt  t'^j^aif'ment  sollicités  ;  plus  il  y  aurait  des  mailles  au  tilrt,  plus 
il  y  aurait  de  clianoes  <jue  l'oiseau  y  fût  pris.  Mais  Henri  II  comp- 
tait trop  visiblement  sur  d'heureux  hasards,  et  l'archevêque  décla- 
rait ntîttement  aupape  qu'il  n'iraitpas  bénévolement  donner  dans  un 
panneau  si  apparent  (1).  Le  souverain-pontife  pensait  comme  lui  et 
ne  manifestait  aucune  intention  de  citer  l'exilé  de  Sens  par-devant 
sa  personne.  Autour  du  trône  pontilical,  à  lîénévent  même,  Henri 
semait  l'or,  multipliait  les  promesses,  et  osait  bien  y)oursuivre  par 
des  jiroposilions  absolument  simoniaques,  le  transfert  de  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry  à  un  autre  sièg^;  mais  Alexandre  III  n'était 
pas  homme  à  écouter  pareilles  ouvertures. 

En  Angleterre,  l'agitation  recommençait  dans  les  rangs  de  l'épis- 
copat,  car  les  coupables  sentaient  l'orage  se  reformer  sur  leurs  têtes, 
et  cherchaient  à  se  prémunir  contre  la  foudre  qu'ils  entendaient 
gronder  au  loin.  Gilbert  Foliot  se  multipliait  dans  ce  but;  il  enten- 
dait dire  que  l'archevêque  venait  de  lui  adresser  de  nouvelles  cita- 
tions à  comparaître  à  Sens  ;  à  la  vérité,  l'acte  officiel  des  monitions 
ainsi  lancées  n'était  pas  parvenu  jusqu'à  lui;  mais  il  savait  assez 
que  l'Angleterre  était  trop  bien  gardée  pour  qu'un  message  de  ce 
genre  passât  aisément  la  frontière;  aussi  ne  doutait-il  pas  de  la 
vérité  du  bruit  que  lui  apportait  la  renommée  (2).  Ne  voulant  pas 
obéir,  et  n'ayant,  pour  éviter  la  sentence,  qu'un  procédé  à  son  ser- 
vice, il  entendait  du  moins  le  mettre  en  œuvre  avec  éclat.  Ce  moyen, 
c'était  toujours  et  uniquement  l'appel  préventif  et  hypothétique 
de  sentences  (jue  porterait  peut-être  l'archevêque  de  Cantorbéry  ; 
malheureu.sement  la  validité  de  cette  procédure  ne  devenait  pas 
plus  claire  par  l'abus  qu'on  en  faisait.  Nous  avons  vu  à  Argentan 
l'évêque  de  Londres  formuler  cet  appel  «  au  nom  de  toute  l'Angle- 
terre »  qui  ne  s'en  doutait  pas,  et  au  milieu  d'une  sorte  de  conci- 
liabule improvisé.  Le  18  mars  1169,  Gilbert  réunit  d'abord  dans 
sa  cathédrale  de  Saint-Paul  les  abbés  de  Westminster,  de  Ramsey, 
dont  la  place  n'était  certes  pas  là,  plusieurs  prieurs  conventuels, 
des  archidiacres  et  un  clergé  nombreux;  puis,  en  face  de  l'autel, 

(1)  Materials,  t.  Vil,  page  27,  ep.  «  S;ope  quidem  cogimur  .;. 

(2)  Ce  point  est  fort  important  à  établir,  car  nous  saurons  ensuite  juger 
la  mauvaise  foi  de  Gilbert  Foliot.  C'est  lui-même  qui  avoue  avoir  connais- 
sance des  citations  et  des  monitoires  lancés  à  son  adresse  par  le  primat 
exilé.  {Materials,  t.  VI,  p.  589,  Gilb.  London.  ad  Jocelinum  Sai'isber. 
^pisc.  cp.  «  Dominus  Cantuariensis  ».) 
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il  formula  son  appel,  plaçant  sous  la  sauvegarde  du  pontife 
romain  la  dignité  de  son  sacerdoce,  celle  du  roi,  des  barons  d'An- 
gleterre et  de  tout  le  royaume  (1).  Toujours  la  même  présomption  : 
qui  donc  l'avait  commissionné  pour  parler  au  nom  du  roi  et  de 
toute  l'Angleterre?  Mais  Gilbert  avait  ses  vues.  On  le  sait,  ce  qu'il 
pardonnait  le  moins  à  Thomas  Becket,  c'était  d'occuper  le  siège 
primatial  ;  et  pendant  l'exil  de  l'archevêque,  il  s'étudiait  à  prendre 
lui-même  le  rôle  de  primat.  Il  ne  réussit  pour  cette  fois  à  entraîner 
que  l'évêque  Jocelin  de  Salisbury  ;  mais  il  voulait  davantage.  Pro- 
fitant d'une  occasion  offerte  par  une  réunion  des  barons  de  l'Échi- 
quier (2),  Gilbert  les  convoqua  dans  la  grande  salle  de  Westminster 
avec  Richard  d'Ilchesler,  Guy  le  Houx,  doyen  de  Waltham,  l'abbé 
de  Westminster,  l'évoque  de  Salisbury,  et  surtout  l'évêque  Barthé- 
lémy d'Exeter  qu'il  s'agissait  de  circonvenir  dans  cette  réunion, 
sorte  de  petit  parlement  que  Gilbert  s'essayait  à  présider.  Les 
efforts  de  sa  rhétorique  échouèrent  contre  la  fermeté  de  Barthélémy, 
et  il  fallut  se  résigner  à  élever  la  voix  sans  autre  soutien  que  celle 
de  l'évêque  de  Salisbury  ;  c'était  là  un  assez  maigre  concert  ;  mais 
faute  de  mieux  les  deux  prélats  prirent  soin  de  notifier  leur  dé- 
marche au  pape  et  à  l'archevêque.  Thomas  ne  pouvait  avoir  égard 
à  une  procédure  manifestement  illusoire;  et  de  plus,  le  pontife 
romain  lui  avait  remis  le  pouvoir  de  juger  sans  appel;  des  voix 
autorisées,  comme  celle  du  vénérable  abbé  Pierre  de  Celle,  l'en- 
courageaient d'ailleurs  dans  la  voie  où  il  était  entré.  Il  ne  deman- 
dait qu'une  chose  au  pape,  c'était  de  ne  pas  absoudre  ceux  qui 
allaient  être  frappés  comme  il  avait  été  fait  pour  les  excommuniés 
dénoncés  à  Vézelay  :  ce  premier  acte  de  vigueur  aurait  assuré 
promptement  la  victoire,  si  les  absolutions  et  concessions  surprises 
au  pontife  romain  n'avaient  retardé  de  trois  ans  le  traité  de  paix; 
il  importait  d'autant  plus  que  le  succès  définitif  ne  fût  pas  une 
seconde  fois  compromis. 

([)  Materials,  t.  VI,  page  019.  Decani  S.  Pauli  London,  et  totius  capi- 
tuli  ad  Alexand.  Pap.  ep.  «  Postquam  dominus  ». 

(2)  Ibid.,  page  581,  Thom.  Cant.  ad  Alexand.  Pap.  ep.  «  Apostolicse 
sedis  ».  Il  y  a  ici  une  difnculté.  Une  lettre  adressée  de  Londres  à  Tarche- 
vôque  dit  que  Gilbert  a  «  convoqué  »  les  barons  (Magistri  Gulielmi  ep. 
«  Auribus  ad  plura  »,  Materials,  page  606);  Thomas  dit  que  les  barons 
étaient  réunis  pour  autre  chose  ;  mais  les  deux  affirmations  s'accordent  si 
l'on  dit  que  Gilbert  a  convoqué  à  Westminster  les  barons  qui  se  trouvaient 
alors  à  Londres,  appelés  par  d'autres  aflfaires.  ÙNlaître  Guillaume  dit  que 
ceci  eut  lieu  avant  l'Ascension  ;  d'après  la  lettre  de  l'archevêque,  il  est 
clair  que  la  réunion  se  tint  même  avant  le  dimanclie  des  Rameaux. 
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L  i:   M  A  II  T  Y  R  !•: 

(1170) 

Dès  le  matin  du  29  décembre,  les  conjurés  lancèrent,  au  nom  du 
roi,  des  ordres  pour  réunir  une  assez  forte  troupe,  composée  de 
tous  les  détachements  que  les  châteaux  de  la  contrée  purent  dis- 
traire de  leurs  garnisons  (1)  ;  celle  de  Saltwood  fut  mise  en  mou- 
vement tout  entière,  à  l'exception  de  deux  hommes.  A  Cantoihéry 
même,  les  olïiciers  du  roi  convoquèrent  la  milice,  mais  ils  se  heur- 
tèrent à  un  refus  absolu  ;  alors  on  fit  publier  une  ordonnance  qui 
défendait  aux  gens  de  la  ville  de  prendre  les  armes,  quoi  qu'ils 
pussent  voir  ou  entendre  ;  les  ordres  de  ce  genre  étant  toujours 
mieux  exécutés,  les  chevaliers  ne  s'inquiétèrent  plus  des  miliciens. 
Avec  les  renforts  assemblés  de  tous  côtés,  les  quatre  conjurés 
avaient  assez  de  monde  pour  forcer  un  palais  ouvert  à  tout  venant. 
Vers  midi  on  les  vit  arriver  à  la  tète  de  leurs  compagnies  à 
l'abbaye  de  Saint-Augustin,  où  Clérambaud,  leur  allié  naturel,  ne 
pouvait  manquer  de  les  bien  recevoir.  Ils  y  demeurèrent  quelques 
heures,  tandis  que  leurs  hommes  s'assuraient  de  divers  points 
stratégiques  dont  la  possession  importerait  dans  le  cas  d'un  mou- 
vement populaire  ;  ainsi  fut  occupée  la  maison  d'un  certain  Gil- 
bert située  en  face  de  la  porte  du  palais  primatial. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  l'archevêque?  Dès  le  matin,  au 
moment  même  où  les  troupes  manœuvraient  pour  cerner  sa  de- 
meure, il  descendit  à  la  basilique  pour  y  entendre  la  messe;  puis 
il  alla,  selon  sa  coutume,  visiter  tous  les  autels  de  l'église,  et  véné- 
rer une  fois  encore  les  reliques  des  saints  dans  leurs  châsses  ou 
dans  leurs  tombeaux.  Il  demeura  ainsi  longtemps  en  prières,  et  ne 
se  releva  que  pour  entrer  au  chapitre  afin  de  s'entretenir  des 

(1)  Nous  suivons  simultanément  pour  ce  cliapitre  les  récits  des  trois 
témoins  oculaires,  Grira,  Fitzstephen  et  Guillaume  de  Cantorbéry  ;  leurs 
narrations  concordent  sur  les  points  principaux  et  dans  un  grand  nombre 
de  détails;  elles  se  complètent  mutuellement  ;  et  là  où  il  y  a  quelques 
points  obscurs,  le  récit  de  Garnier  nous  donne  des  explications  qui  éclai- 
rent singulièrement  ces  questions,  d'ailleurs  peu  importantes,  mais  pour- 
tant intéressantes.  —  Le  Quadrilogue  donne  ici  une  grande  place  au  récit 
du  moine  Bénédict,  témoin  oculaire  lui  aussi  ;  sa  version  concorde  avec 
celle*  de  nos  trois  auteurs;  quelques  détails  particuliers  s'y  rencontrent,  et 
nous  les  insérerons. 
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choses  de  Dieu  avec  deux  ou  trois  religieux  ;  après  quoi  il  fit  appe- 
ler un  des  moines,  Thomas  de  Maidstone,  pour  lequel  il  nourris- 
sait une  grande  estime,  et  qu'il  pria  d'entendre  sa  confession. 
L'heure  du  repas  étant  arrivée,  il  y  assista  comme  de  coutume, 
mais  après  avoir  donné  des  ordres  pour  que  le  service  fût  simplifié 
de  manière  à  être  promptement  terminé;  car  il  connaissait  parfai- 
tement quels  sinistres  préparatifs  se  faisaient  au  dehors,  et  pré- 
voyait l'arrivée  prochaine  de  ses  bourreaux. 

Le  repas  achevé,  il  monta  comme  à  l'ordinaire  dans  son  appar- 
tement avec  quelques  familiers,  clercs  et  moines  ;  là  se  trouvaient 
Jean  de  Salisbury,  Edouard  Grim,  nouvellement  arrivé  à  la  cour 
primatiale,  Guillaume  Fitzstephen,  Robert  de  Merton,  le  vénérable 
prieur  qui  avait  dirigé  les  premiers  pas  de  Thomas  dans  la  vie; 
mais  Herbert  et  Alexandre  le  Gallois  étaient  bien  loin,  en  ce  mo- 
ment où  ils  eussent  donné  tout  au  monde  pour  se  trouver  aux  côtés 
de  leur  maître.  Il  était  un  peu  plus  de  trois  heures  après  midi; 
assis  sur  un  lit  qui  décorait  sa  chambre  plus  qu'il  ne  servait  à  son 
repos,  l'archevêque  s'entretenait  de  matières  spirituelles  avec  ses 
familiers,  groupés  autour  de  lui  ou  assis  à  ses  pieds.  A  cette  heure 
même  s'ouvrait  les  portes  de  l'abbaye  de  Saint-Augustin,  livrant 
passage  aux  quatre  conjin\^s,  qui  se  dirigèrent  rapidement  et  sans 
bruit  vers  le  palais  primatial,  suivis  d'une  douzaine  de  soldats. 

Le  portail  était  grand  ouvert  devant  eux;  ils  pénétrèrent  donc 
sans  aucune  résistance  dans  la  cour,  et  leurs  hommes  eurent 
promptement  fait  de  se  saisir  du  portier,  de  le  remplacer  par  un 
d'entre  eux  qui  ferma  soigneusement  la  porte,  laissant  seulement 
le  guichet  ouvert  pour  communiquer  avec  ses  camarades  postés 
chez  Gilbert.  La  ligne  de  retraite  était-elle  enfin  assurée?  Les  che- 
valiers le  pensèrent  et  se  décidèrent  à  franchir  le  seuil  de  la  grande 
salle. 

Ils  portaient  la  cotte  d'armes  et  le  chaperon,  mais  leurs  armures 
n'étaient  pas  loin.  Bien  connus  à  la  cour  de  Cantorbéry  comme 
familiers  du  roi,  ils  entrèrent  sans  obstacles,  et  Guillaume  Fitzni- 
gel,  chevaher,  sénéchal  du  primat,  les  accueillit  avec  un  empres- 
sement singulier.  La  maison  de  TArchevêque  prenait  à  ce  moment 
son  repas,  et  selon  les  habitudes  hospitalières  du  palais,  on  invita 
aussitôt  les  nouveaux  venus  à  s'asseoir  à  cette  table  où  tels  d'entre 
eux  avaient  plus  d'une  fois  mangé,  car  Fitzurse,  Moreville  et  Tracy 
s'étaient  liés  jadis  à  Thomas  Becket  par  l'hommage  féodal  ;  le  pre- 
mier lui  devait  même  son  entrée  à  la  cour  et  la  faveur  du  roi. 
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Sans  vouloir  s'arrêter,  les  conjurés  traversèrent  la  vaste  salle,  et 
montèrent  jusqu'aux  appartements  du  primat,  toujours  guidés  par 
Fitznigi'l,  ((ui  ])én(''tra  seul  d'abord  dans  la  chambre  où  se  trouvait 
l'archevêque.  Il  annonça  la  présence  de  quatre  chevaliers  de  la 
maison  du  Iloi,  qui  désiraient  parler  à  sa  Seigneurie  : 

«  Faites-les  entrer  »,  répondit  Thomas,  qui  continua  paisible- 
ment l'entretien  commencé  avec  un  de  ses  religieux  ;  il  lui  répon- 
dait quand  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau  pour  donner  passage  aux 
sinistres  visiteurs. 

Ils  s'avancèrent,  Renaud  Fitzurso  marchant  le  premier;  sur  leur 
passage  les  clercs  les  saluèrent,  sans  obtenir  d'autre  réponse  que 
quelques  mots  grommelés  d'un  air  sombre;  quant  au  primat,  il  ne 
changea  pas  d'attitude.  Arrivés  devant  lui,  les  quatre  chevaliers 
s'assirent  sur  le  plancher,  selon  la  coutume  ;  un  archer  qui  les 
avait  accompagnés  fit  de  même  un  peu  plus  loin;  puis  il  y  eut  un 
moment  de  silence,  l'archevêque  observant  ces  gens  qui  pénétraient 
chez  lui  sans  daigner  même  le  saluer,  et  qui  paraissaient,  d'ailleurs, 
assez  embarrassés  de  leur  situation.  Pour  y  mettre  un  terme,  Tho- 
mas prit  le  parti  d'adresser  un  mot  de  bienvenue  à  Gudlaume  de 
Tracy,  en  l'appelant  par  son  nom  :  nouveau  silence;  les  quatre 
échangèrent  un  regard,  et  Fitzurse  enlin  répondit  : 

«  Dieu  t'aide  !  j> 

C'était  le  salut  qu'on  accordait  aux  petites  gens  ;  une  vive  rou- 
geur colora  le  visage  du  primat,  mais  il  se  contint.  Finalement 
Renaud  prit  la  parole  : 

a  Nous  apportons,  dit-il,  les  ordres  du  roi  qui  est  par-delà  le 
«  détroit  ;  les  entendras-tu  seul  ou  en  présence  de  tes  gens? 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  l'archevêque. 

—  Non  pas,  mais  comme  tu  voudras.  » 

Pour  en  finir  Thomas  pria  ses  amis  de  passer  dans  l'appartement 
voisin,  et  Renaud  commença  de  suite  à  exposer  le  message  dont  il 
se  disait  chargé;  mais  presque  aussitôt  l'archevêque  l'interrom- 
pit. Voyant  de  quelle  nature  était  la  mission  que  prétendaient  rem- 
plir ses  étranges  visiteurs  :  «  Ce  ne  sont  point  là  choses  à  tenir 
secrètes  »,  dit-il  ;  et  il  appela  le  chambellan  Osbern,  en  lui  ordon- 
nant défaire  rentrer  tous  ses  familiers.  Il  voulait  des  témoins; 
mais  il  ne  savait  pas  ce  que  plus  tard  avouèrent  les  conjurés,  c'est- 
à-dire  que  pendant  le  court  moment  où  ils  étaient  demeurés  seu's 
avec  le  primat,  ils  avaient  songé  à  l'éventrer  avec  le  manche  de  la 
croix  méti'opolitaine  qu'ils  venaient  d'apercevoir  à  leur  portée. 
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Les  clercs  et  les  moines  ayant  repris  leur  place,  Fitzurse  dut 
recommencer  son  discours,  où  nous  reconnaissons  les  arguments 
qu'avaient  fait  valoir  à  Rur  de  plus  savants  que  lui  : 

({  Le  roi  a  signé  la  paix  avec  toi  :  il  a  oublié  toute  querelle,  et 
«  t'a  permis  de  revenir  librement  comme  tu  le  demandais.  Toi,  au 
{(  contraire,  tu  as  ajouté  l'insulte  à  tes  anciens  méfaits  ;  tu  as  violé 
«  le  traité  de  paix,  et  tu  t'es  conduit  à  l'égard  de  ton  seigneur  et 
«  maître  avec  une  insolence  dont  tu  te  repentiras.  Tu  as  condamné 
«  ceux  qui  avaient  prêté  leur  ministère  au  couronnement  de  Tiiéri- 
«  tier  du  roi,  du  fils  que  lui  a  donné  la  reine,  et  qui  porte  à 
((  l'épaule  le  signe  de  sa  race  (1).  Tu  as  frappé  d'anathème  les  offi- 
ce ciers  du  roi,  ceux  dont  la  prudence  et  les  conseils  Taident  à 
«  gérer  les  intérêts  du  royaume.  11  est  donc  bien  clair  que,  si  tu 
«  le  pouvais,  tu  arracherais  la  couronne  au  jeune  roi  ;  et  tout  le 
c(  monde  connaît  maintenant  les  machinations  à  l'aide  desquelles 
((  tu  cherches  à  mettre  un  tel  projet  à  exécution.  Notre  maître 
<i  nous  envoie  donc  en  Angleterre  pour  te  sommer  d'absoudre 
«  ceux  que  tu  as  excommuniés,  de  rendre  à  ceux  que  tu  as  suspen- 
«  dus  la  liberté  de  leur  ministère,  et  d'aller  à  Winchester  faire 
«  satisfaction  au  jeune  roi,  dont  tu  auras  à  observer  la  sentence. 

—  J'en  atteste  Dieu,  répond  alors  l'archevêque,  jamais  je  n'ai 
«  songé  à  porter  la  main  sur  la  couronne  du  jeune  roi,  mon  sei- 
((  gneur  ;  je  voudrais  plutôt  lui  en  donner  encore  trois  avec  de 
«  grands  royaumes.  Pourquoi  s'indigner  et  me  reprocher  d'avoir 
«  été  accompagné  par  mes  hommes  dans  les  campagnes  comme 
«  dans  les  villes?  N'était-il  pas  naturel  qu'élant  au  service  de 
«  l'Église  ils  parussent  dans  ma  suite  ?  Et  après  sept  ans  d'absence 
«  peut-on  s'étonner  que  j'aie  vu  le  peuple  accourir  vers  moi  ?  Dès 
«c  que  le  roi  le  désirera,  je  me  rendrai  près  de  lui,  prêt  à  donner 
«  satisfaction  si  j'ai  failli  en  quelque  chose  ;  je  m'y  disposais, 
«  quand  j'ai  reçu  à  Londres  l'injonction  de  revenir  sur  mes  pas  ; 
«  à  l'heure  actuelle  comment  irais-je  trouver  le  jeune  roi,  puis- 
ce  qu'il  m'a  fait  donner  l'ordre  impérieux  de  ne  plus  sortir?  Quant 
«  aux  évoques,  s'ils  ont  été  frappés,  c'est  par  le  seigneur  pape  lui- 
«  même. 

(1)  Benedict,  Materials,  t.  IV,  page  389.  On  sait  que  les  Plantagenets 
apportaient,  dit-on,  en  naissant,  un  signe  placé  à  la  partie  supérieure  du 
bras  ;  c'est  à  quoi  l'ait  allusion  Fitzurse.  De  nos  jours  nous  avons  entendu 
dire  en  Angleterre  qu'une  personne  prétendait  descendre  des  Plantagenets, 
et  montrait  comme  preuve  le  signe  en  question  ;  il  n'est  du  reste  pas 
besoin  de  passer  la  mer  pour  entendre  parler  de  choses  semblables. 
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—  C'est  toi  qui  les  a  liés,  s'écrient  les  chevaliers  ;  c'est  toi,  et 
'  tu  vas  les  absoudre. 

—  C'est  moi,  si  vous  le  voulez,  puisque  je  l'ai  demandé  ;  mais 
-  la  sentence  a  été  prononcée  par  le  pape  lui-même  ;  un  pouvoir 
«  subordonné  ne  saurait  défaire  l'œuvre  d'un  pouvoir  supérieur  ; 
(i  qu'ils  aillent  trouver  le  j)ontite  romain,  s'ils  veulent  l'absolution; 
«  j'ai  fait  à  mes  sulTragants  de  Londres  et  de  Salisbury  des  propo- 
«  sitions  bienveillantes  qu'ils  n'ont  pas  acceptées;  quant  à  l'ar- 
«  chevêquc  d'York,  je  n'ai  véritablement  aucun  droit  pour  le 
«  délier,  pas  plus  que  je  n'en  aurais  eu  pour  le  lier.  Au  reste  tout 
«  ceci  a  eu  lieu  du  consentement  du  roi  lui-même  ;  le  jour  de 
«  sainte  Madeleine,  ({uand  nous  avons  conclu  la  paix,  il  a  examiné 
«  les  faits,  et  m'a  donné  toute  latitude  pour  réprimer  les  excès  aux- 
«  quels  on  s'était  porté.  Il  y  avait  là  plus  de  cinq  cents  chevaliers 
((  qui  ont  été  témoins  de  ce  que  j'avance  ;  et  toi-même,  Renaud, 
«  tu  t'y  trouvais. 

—  Je  n'y  étais  pas  ! 

—  Tu  y  étais,  je  t'y  ai  vu. 

—  Non,  je  n'y  étais  pas  ;  je  n'ai  été  témoin  de  rien  de  pareil  ! 

—  Dieu  sait  la  vérité.  J'ajoute  qu'en  l'absence  même  des  autori- 
(c  sations  données  alors  par  le  roi,  j'aurais  été  forcé  de  prendre  des 
((  mesures  de  rigueur,  car,  depuis  mon  retour,  je  me  suis  trouvé 
((  en  butte  à  tous  les  outrages  de  la  part  de  ses  gens. 

—  Que  ne  lui  en  as-tu  demandé  justice  ?  s'écrie  Moreville  ;  la 
«  question  eût  été  portée  au  grand  conseil  du  roi,  et  on  aurait 
«  reconnu  ton  droit. 

—  Tout  beau,  sire  Hugues  ;  crois-tu  qu'à  tous  propos  l'on  me 
t(  verra  recourir  au  conseil  royal  ?  Quiconque  offensera  l'Église  me 
«  trouvera  sur  son  chemin,  et  pour  le  châtier  selon  ses  mérites 
«  j'agirai  comme  le  doit  faire  un  archevêque,  sans  attendre  la 
c(  permission  de  personne. 

—  Quoi  donc,  s'écrient-ils  tous  quatre  en  se  levant  !  De  qui 
«  tiens-tu  ton  évêché  ? 

—  Au  spirituel,  de  Dieu  et  du  seigneur  pape  ;  au  temporel,  du 
«  roi. 

—  Tu  ne  tiens  pas  tout  du  roi  ? 

—  Non  certes,  et  je  dois  rendre  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  au  roi 
«  ce  qui  est  au  roi. 

—  Et  nous,  de  par  le  roi,  nous  t'ordonnons  de  sortir  de  son 
«  royaume  et  de  ses  domaines,  avec  tous  ceux  qui  te  sont  attachés  ; 

1"  AOUT  {h*  8^  5*  iivLiM,  t.  m.  H 
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(c  pour  eux  et  pour  loi  il  n'y  a  plus  de  paix,  puisque  lu  as  violé  le 
(c  trailé. 

—  Trêve  de  menaces,  repart  l'archevêque  ;  je  place  ma  confiance 
((  dans  le  roi  du  ciel,  qui  a  été  mis  en  croix  pour  les  siens  ;  dès 
«  ce  jour  nul  ne  me  verra  mettre  la  mer  entre  mon  Église  et  moi  ; 
«  si  je  suis  revenu,  ce  n'est  pas  pour  fuir  de  nouveau  ;  qui  me 
(C  cherchera  me  trouvera  ici.  Au  surplus  vous  savez  quel  lien 
<c  existe  entre  vous  et  moi  :  je  n'en  suis  que  plus  surpris  de  vous 
«  voir  venir  menacer  votre  archevêque  jusque  dans  son  palais. 

—  Il  n'y  a  de  lien  entre  nous  que  sauf  le  service  du  roi, 
«  s'écrient-ils  fous  de  colère  j  et  nous  te  disons  que  tu  as  parlé  au 
«  péril  de  ta  tête  ! 

—  Êtes-vous  venus  pour  me  tuer  ?  Mais  j'ai  confié  ma  cause  au 
«  Dieu  qui  jugera  tout  le  monde,  et  vos  menaces  ne  me  font  pas 
«  peur  ;  vos  épées  ne  sont  pas  plus  prêtes  à  frapper  que  mon  âme 
«  à  accepter  le  martyre.  Cherchez  ailleurs  quelqu'un  à  faire  trem- 
cc  bler  ;  au  combat  du  Seigneur  vous  me  trouverez  devant  vous 
ce  pour  lutter  pied  à  pied.  » 

Les  cinq  interlocuteurs  sont  debout,  Thomas  entouré  par  les 
quatre  chevaliers  qui  crient  et  gesticulent  comme  des  insensés.  Au 
milieu  de  leurs  clameurs  confuses,  l'archevêque  et  ses  amis  distin- 
guent des  phrases  entrecoupées  : 

«  Au  nom  du  roi,  je  te  déclare  la  guerre  ! 

—  Oui,  nous  pouvons  te  menacer,  et  faire  plus  encore  !  * 

Et  ils  se  dirigent  en  tumulte  vers  la  porte,  où  les  gens  du  primat 
se  sont  massés,  attirés  par  le  bruit.  Fitzurse  leur  crie  ; 

<  Au  nom  du  roi,  nous  vous  ordonnons  de  quitter  cet  homme  !  » 

Mais  aucun  mouvement  ne  se  produit,  et  s' adressant  alors  aux 
religieux  présents,  Renaud  vocifère  : 

«  Sires  moines,  au  nom  du  roi,  tenez-le  sous  bonne  garde,  jus- 
ce  qu'à  ce  que  notre  maître  ait  tiré  de  lui  la  vengeance  qui  lui  est 
«  due. 

—  Il  est  aisé  de  me  garder,  reprend  paisiblement  Thomas,  car 
«  je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  m'enfuir.  » 

Et  il  suit  les  chevaliers  qui  sortent  en  laissant  libre  cours  à  leur 
colère  ;  au  passage,  ils  saisissent  le  sénéchal  Fitznigel  qu'ils  em- 
mènent et  le  traître  ne  demande  pas  mieux,  quoiqu'il  feigne  d'être 
violenté.  Entendant  les  paroles  confuses  qu'échangent  les  quatre 
conjurés,  Thomas  s'adresse  à  iMoreville,  qui  paraît  le  moins 
brutal  : 
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a  Que  (iis-tu,  Moreville  ?  Que  dis-tu  ?  » 

Mais  il  ne  reçoit  aucune  réponse  ;  et  les  chevaliers  disparaissent 
par  l'escalier. 

L'archevêque  rentre  alors  dans  l'appartement  et  va  reprendre 
sur  le  lit  la  place  qu'il  occupait  tout  à  l'heure  ;  avec  le  calme  (jui 
ne  l'a  pas  un  instant  abandonné,  il  juge  sévèrement  les  paroles 
qu'on  vient  de  lui  laire  entendre  ;  et  autour  de  lui  les  émotions  et 
les  tendances  particulières  de  chacun  de  ses  fidèles  se  manifestent 
librement.  Jean  de  Salisbury  est  le  premier  à  parler,  mais  c'est 
pour  adresser  des  reproches  à  son  maître.  Au  cours  de  la  discus- 
sion, il  lui  a  donné  tout  bas  le  conseil  de  délibérer  avec  les  che- 
valiers et  un  petit  nombre  d'intimes  ;  mais  Thomas  a  répondu 
sans  hésiter  :  «  C'est  inutile  ;  ces  gens  là  demandent  des  choses 
((  que  je  ne  dois  ni  ne  puis  leur  accorder.  »  Jean  a  cependant  con- 
server sa  manière  de  voir,  et  avec  la  liberté  de  langage  dont  il  est 
coutumier  : 

«  C'est  une  chose  étrange,  dit-il,  que  vous  ne  veuillez  jamais 
«  suivre  que  votre  sens  particulier  ! 

—  Qu'attendiez-vous  de  moi,  dom  Jean  ? 

—  Vous  deviez  assembler  vos  conseillers  lorsque  les  cheva- 
«  liers  sont  venus  ;  ils  ne  cherchent  qu'une  occasion  de  vous  mettre 
«  à  mort  ;  mais  il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  vous  faire  entendre  raison. 

—  J'ai  pris  conseil,  répond  Thomas,  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à 
«  faire. 

—  Plaise  à  Dieu  que  ce  soit  un  bon  conseil  ! 

—  Jean,  ne  devons-nous  pas  tous  mourir  ?  La  crainte  de  la  mort 
«  ne  nous  doit  pas  faire  abandonner  la  voie  de  la  justice.  Je  suis  plus 
a  près  à  mourir  pour  l'amour  de  Dieu  que  ces  gens-là  ne  le  sont  à 
a  me  frapper. 

—  C'est  parfait,  mais  nous  sommes  pécheurs,  nous  autres,  et 
«  point  près  à  la  mort  ;  ici  je  ne  vois  que  vous  à  l'accepter  de  bon 
«  cœur. 

—  La  tolonté  de  Dieu  soit  faite,  »  répond  Thomas.  Il  a  compris 
qu'il  sera  seul. 

Pendant  ce  court  dialogue,  les  autres  familiers  échangent  avec 
animation  leurs  pensées  ;  les  uns  ne  doutent  pas  que  les  chevaliers 
ne  mettent  à  exécution  leurs  menaces  ;  les  autres,  peut-être  les  plus 
eflrayés,  déclarent  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  ;  évidemment  ces 
étranges  visiteurs  avaient  bu,  car  on  ne  se  conduit  ainsi  qu'après 
c(  des  excès  de  table  ;  «  mais,  disent-ils,  n'ost-on  pas  à  la  Noël  ?  Le 
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«  roi  a  fait  sa  paix  avec  nous,  et  il  ne  choisirait  pas  cette  date 
«  pour  recommencer  la  guerre.  » 

Au  reste  la  discussion  dui'e  peu  ;  le  tumulte  éclate  au  dehors  ; 
«  les  gens  du  Roi  !  »  crient  des  soldats  qui  envahissent  la  cour  ;  et 
des  fenêtres  du  palais  primatial  on  les  voit  se  répandre  dans  les 
jardins,  jusque  dans  le  monastère.  Du  côté  de  la  basilique  ce  sont 
des  vociférations  et  des  lamentations  confuses  ;  dans  les  escaliers 
et  la  grand' salle  du  rez-de-chaussée  on  entend  les  serviteurs  courir 
en  désordre.  Des  coups  violents  retentissent,  répercutés  longue- 
ment sous  les  voûtes  du  palais  ;  ils  cessent,  mais  voici  le  fracas 
sinistre  d'une  fenêtre  brisée,  puis  les  craquemenls  d'une  porte  atta- 
quée à  coups  de  hache.  La  panique  est  au  comble  : 

«  Seigneur,  seigneur,  disent  les  moines,  retirez-vous  dans  Té- 
c(  glise,  on  n'osera  pas  vous  y  poursuivre. 

—  Non,  non,  répond  Thomas  ;  j'ai  dit  que  je  les  attendrais  ici, 
j'y  veux  demeurer. 

—  Mais  c'est  l'heure  des  vêpres,  il  faut  vous  y  «  rendre  ». 

L'Archevêque  refuse  toujours.  Plusieurs  de  ses  familiers  le  sai- 
sissent alors  et  l'entraînent,  ou  pour  mieux  dire  l'emportent,  mal- 
gré ses  efforts  et  ses  protestations.  Au  moins  réclame-t-il  que  sa 
croix  soit  portée  devant  lui  :  Henri  d'Auxerrela  prend,  et  la  petite 
troupe  poursuit  sa  marche  précipitée  vers  le  monastère.  Mais  de 
tous  côtés  l'on  voit  des  soldats  qui  gardent  les  passages  :  on  se 
rappelle  alors  qu'une  porte  donne  accès  par  une  sorte  de  décharge 
dans  le  cloître  des  moines  ;  on  se  hâte  de  ce  côté  ;  l'issue  n'est  pas 
gardée,  mais  depuis  longtemps  elle  demeure  fermée,  et  l'on  n'a  pas 
la  clef.  Un  des  clercs  essaie  de  forcer  la  serrure,  qui  tout  à  coup 
cède  sans  effort,  à  la  grande  surprise  de  tous.  C'est  que  les  deux 
cellériers  du  monastère,  mis  en  mouvement  par  le  bruit  des  armes, 
sont  arrivés  par  le  cloître,  et  sans  se  douter  que  l'archevêque  était 
là  ont  tiré  le  verrou,  au  momentprécis  où  de  l'autre  côté  on  essayait 
d'ouvrir  (1).  Le  groupe  des  clercs  et  des  moines  enlève  de  nouveau 
Thomas  qui,  parvenu  dans  le  cloître,  réussit  enfin  à  reprendre  sa 
liberté.  Voyant  qu'on  cherche  à  refermer  le  petit  passage,  il  s'y 
oppose,  et  fait  marcher  devant  lui  tous  les  siens.  Lentement  il  se 
dirige  vers  l'église,  allant  le  dernier,  regardant  par  instants  si 
personne  ne  vient  derrière  lui,  s'arrêtant  même  pour  calmer  ses 

(1  )  C'est  Bénédict  qui  a  ou  et  qui  nous  donne  rexplication  de  ce  fait  pro- 
videntiel, mais  non  miraculeux  comme  les  autres  biographes  le  laissent 
entendre. 
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familiers  et  chercher  à  maîtriser  leur  épouvante.  Enfin  il  atteint  la 
porte  ((ui  du  mon.istère  donne  accès  dans  le  transport  noril  de  l'é- 
^dise. 

I.à  Thomas  rencontre  un  groupe  nombreux  de  moines  qui 
viennent  de  (piitter  roffice  ;  au  cours  des  vêpres  deux  des  enfants 
élevés  sous  l'habit  monastique,  terriliés  par  l'irruption  des  hommes 
d'armes,  se  sont  précipités  dans  le  chœur,  cherchant  à  se  cacher 
dans  les  stalles.  Ils  n'ont  pu  dire  grand'chose,  mais  de  suite  on  a 
cru  l'archevêque  assassiné  ;  parmi  le  peuple  qui  assiste  aux  vêpres 
la  confusion  s'est  mise,  en  même  temps  que  le  désordre  dans  les 
rangs  des  religieux,  dont  plusieurs  ont  fui  vers  le  cloître  ;  mais 
voici  qu'ils  rencontrent  le  primat.  Tout!  joyeux,  ils  se  pressent  au- 
devant  de  lui  : 

«  Entrez,  Père  !  disent- ils  ;  combien  nous  sommes  heureux  de 
a  vous  voir  ! 

«  Retournez  à  l'office  »,  répond  brièvement  Thomas  ;  puis  les 
voyant  demeurer  devant  lui  en  groupe  compact,  il  ajoute  : 

«  Tant  que  vous  obstruerez  la  voie,  il  est  certain  que  je  n'entre- 
«  rai  pas.  » 

Les  religieux  s'écartent,  et  Tarchevêque  se  dirige  vers  le  petit 
escalier  qui  conduit  au  déambulatoire  et  au  chœur  (1).  Mais  il 
s'aperçoit  que  plusieurs  moines  se  mettent  en  devoir  de  fermer  la 
porte  et  de  l'assujettir  avec  une  barre  de  fer  : 

((.  Arrière,  poltrons  !  s'écrie-t-il  en  revenant  vers  eux.  L'église 
«  n'est  pas  faite  pour  être  barricadée  comme  un  chàteau-fort.  » 

Mais  les  religieux  persistent  : 

«  En  vertu  de  l'obéissance,  leur  dit-il,  je  vous  défends  de  fermer 
«  cette  porte.  » 

Lui-même  enlève  la  barre  de  fer  et  ouvre  le  battant  ;  puis  se  diri- 
geant de  nouveau  vers  le  chœur,  il  franchit  quelques  degrés  de  Tes- 
calier  ;  mais  à  ce  moment  retentissent  des  exclamations  de  terreur. 

((  Qu'est-ce  donc,  dit-il,  qui  les  effraye  ainsi  ? 

((  Voyez,  les  hommes  d'armes  dans  le  cloître  !  »  s'écrie  quel- 
qu'un. 

Et  en  même  temps  on  entend  au  loin  le  cri  : 

ce  A  moi,  les  gens  du  roi  !  » 

(1)  Voir  le  plan  de  la  cathédrale,  t.  I,  page  172.  La  ligne  ponctuée  indi- 
([ue  les  diverses  positions  occupées  par  l'archevêque  depuis  son  entrée 
jusqu'au  moment  où  il  tomba  sous  le  glaive. 
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C'est  la  voix  de  Renaud  Fitzurse  :  il  débouche  sous  le  cloître  par 
le  passage  qui  tout  à  l'heure  a  permis  de  dérober  la  marche  de 
l'archevêque  (1). 

a  Je  vais  à  leur  rencontre  »,  dit  Thomas  en  redescendant  l'esca- 
lier ;  mais  alors  ses  compagnons  l'abandonnent  et  s'enfuient,  les 
uns  pour  se  cacher  (2),  les  autres  pour  se  réfugier  auprès  des  autels 
voisins.  Seuls  Henri  d'Auxerre,  Robert  de  Merton,  Guillaume 
Fitzstephen  et  Edouard  Grim,  demeurent  à  ses  côtés,  tandis  que 
Guillaume  de  Gantorbéry  reste  au  bas  des  degrés  (3). 

A  peine  le  petit  groupe  b'est-il  avancé  de  quelques  pas  que  les 
quatre  chevaliers  font  irruption  dans  l'église  ;  ils  portent  le  hau- 
bert dont  les  mailles  les  enveloppent  et  ne  laissent  guère  voir  que 
les  yeux  ;  seul  Tracy  n'a  pas  pris  d'armure,  et  on  le  reconnaît  à 
ce  sa  cotte  verte  et  à  son  surcot  mi-parti  (4).  »  Tous  ont  l'épée  à  la 
main  ;  mais  ils  tiennent  encore  les  haches  avec  lesquelles  ils  ont 
enfoncé  une  fenêtre  et  une  porte  pour  pénétrer  dans  la  grande  salle 
dont  les  chambellans  avaient  barricadé  l'entrée  (5).  Derrière  eux 
vient  un  sous-diacre,  nommé  Hugues  Mauclerc,  avec  quelques  sol- 

(1)  Sur  ce  point  c'est  la  version  de  Fitzstephen  qui  nous  oblige  à  croire 
qu'il  s'agit  bien  de  cette  petite  porte  ;  si  l'on  voulait  entendre  ses  paroles 
de  la  porte  de  l'église  (ostium  claustri  quo  veneramus)  il  deviendrait  très 
difficile,  impossible  même,  de  rendre  compte  des  mouvements  de  l'arche- 
vêque tels  qu'il  les  décrit  :  et  il  l'accompagnait  alors. 

(2)  D'après  la  remarque  de  Fitzstephen,  il  est  certain  que  Thomas  Bec- 
ket  n'avait  alors  que  l'embarras  du  choix  s'il  avait  voulu  se  cacher  lui 
aussi  ;  la  crypte  était  toute  voisine  avec  ses  angles  obscurs  ;  tout  près  du 
transept  et  dans  le  transept  même  s'ouvraient  des  escaliers  en  vis  qui 
conduisaient  aux  combles  de  l'église  ;  la  nuit  tombait,  et  il  était  aisé  d'é- 
chapper ainsi  aux  assassins, 

(3)  V.  à  l'appendice,  note  B,  où  nous  réunissons  quelques  remarques  sur 
les  circonstances  du  martyre. 

(4)  Garn.  P.  S^  M.  p.  195.  Ce  détail  est  confirmé  par  les  peintures  du 
ms.  Harlei.  n°  5102,  qui  nous  montrent,  dans  la  scène  du  martyre,  trois 
chevaliers  armés  et  le  quatrième  sans  casque  ni  haubert,  tenant  seule- 
ment sa  longue  épée.  Ajoutons  que  les  armoiries  de  Tracy  étaient  d'argent 
à  deux  bandes  de  gueules. 

(5)  Fitzstephen  met  ce  bel  exploit  au  compte  de  l'apostat  Robert  de 
Broc.  C'est  lui  du  moins  qui  guida  les  chevaliers  vers  un  «  oriol  »  ou  gale- 
rie donnant  dans  le  verger,  par  laquelle  il  savait  pouvoir  atteindre  la 
grande  salle  ;  ce  serait  donc  lui  aussi  qui  serait  hissé  jusqu'à  la  fenêtre, 
qui  l'aurait  enfoncée,  puis  aurait  tendu  aux  chevaliers  pesamment  armés 
une  échelle  pour  remplacer  l'escalier  de  1'  «  oriol  »,  que  des  charpentiers 
venaient  précisément  de  démolir  pour  le  refaire  à  neuf  ;  ce  furent  les 
outils  de  ces  ouvriers  que  ramassèrent  par  précaution  les  conjurés.  (Garn. 
page  188.) 
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dais  et  pliisioiips  miliciens  (le  Cantorbéry,  traînés  à  cette  lerriljle 
scène,  tous  l'épée  nue. 

Il  est  environ  cinq  heures  du  soir  ;  la  nuit  tombe,  et  l'obscurité 
commence  à  se  faire  dans  la  basilique,  où  se  ]»resse  une  foule 
tumultueuse.  Fitzurse  arrive  jusqu'à  la  droite  de  la  colonne  qui 
s'élève  au  milieu  du  transept  et  que  les  autres  chevaliers  contour- 
nent par  la  gauche  :  la  troupe  s'arrête,  en  face  de  Thomas  Becket, 
mais  sans  le  reconnaître  sous  sa  cappa  et  son  capuce  noirs  : 

«  Où  est  le  traître?  »  s'écrie  Fitzurse  d'une  voix  tonnante. 

Personne  ne  répond.  Apercevant  un  moine  qui  cherche  à  s'esqui- 
ver, Renaud  l'intei^pelle  : 

<  Halte  !  Où  est  Tarchevèque  ? 

—  Le  voici,  répond  la  voix  du  primat,  qui  s'avance  alors  ";  l'ar- 
«  chovèque  le  voici,  mais  non  pas  le  traître.  Et  vous,  que  préten- 
«  tlez-vous  faire  en  vous  présentant  ainsi  dans  une  église  de  Dieu  ? 
«  Que  demandez-vous  ?  Toi,  Renaud,  à  qui  j'ai  fait  beaucoup  de 
«  bien,  vas-tu  lever  maintenant  tes  armes  contre  moi  ? 

—  Tu  verras  bien  ;  sors  d'ici.  » 

Kt  le  forcené  saisit  la  cappa  de  l'archevêque,  en  faisant  tomber 
le  capuce  d'un  revers  d'épée. 

—  Truand  !  Je  ne  sortirai  pas,  et  tu  accompliras  ton  crime  ici- 
ce  même  »,  réplique  Thomas  en  se  dégageant  brusquement  (l). 

Fitzurse  a  reculé  de  quelques  pas  ;  malgré  la  fureur  qui  fait 
étinceler  ses  yeux,  il  semble  hésiter  un  moment.  La  foule,  qui  se 
presse  dans  l'église,  menace  d'envahir  le  transept  par  l'escalier  qui 
y  conduit.  Moreville  se  détache  aussitôt  et  contient  ce  mouvement 
menaçant,  tandis  que  Tracy,  aidé  des  deux  autres  chevaliers,  tente 
d'enlever  Tarchevêque  et  de  le  porter  hors  de  l'église.  Mais  Tho- 
mas s'attache  à  la  colonne  centrale,  et  le  fidèle  Grim,  qui  seul  est 
demeuré,  le  prend  à  bras-le-corps  pour  l'aider  à  résister.  De  la 
main  gauche,  le  prîtnat  saisit  Fitzurse  par  son  haubert  : 

((  Tu  ne  me  toucheras  pas,  Renaud  :  tu  es  mon  homme  et  me 
<c  dois  féauté.  » 


(1)  L'épitlièto,  pour  dure  qu'elle  paraisse,  l'était  encore  davantage  dans 
la  bouche  de  Thomas  Becket  ;  notre  délicatesse  ne  la  supporterait  pas, 
mais  elle  était  méritée,  Guillaume  de  Cantorbéry  et  Grim  nous  raiFirment. 
Le  premier  des  deux  a  même  toute  une  paf,'e  pour  nous  dépeindre  les 
moeurs  des  quatre  assassins,  voire  de  leurs  ascendants,  sous  de  tristes  cou- 
leurs. Et  qu'on  n'accuse  pas  ici  l'archevêque  d'emportement  ;  l'ignominie 
de  la  vie  de  Fitzurse  était  connue,  et  il  est  des  contacts  qu'un  honnête 
homme  ne  saurait  subir. 
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Et  d'une  poussée  vigoureuse  il  l'envoie  trébucher  à  trois  pas  en 
arrière.  Tracy  lâche  prise  et  recule  à  son  tour. 

Le  primat,  contournant  la  colonne,  fait  quelijues  ])as  vers  l'autel 
de  saint  Benoît,  placé  à  l'orient  du  transept.  Les  chevaliers  le  sui- 
vent (1),  et  lui  crient  : 

«  Absous  les  évêques  que  tu  as  frappés  !  jjl 

—  Ils  n'ont  point  donné  satisfaction,  repart  l'archevêque,  je  ne       " 
((  les  absoudrai  pas. 

—  Eh  bien  tu  vas  mourir  ! 

—  Je  suis  prêt  à  mourir  pour  mon  Dieu,  afin  que  TÉglise  trouve 
(t  dans  mon  sang  la  paix  et  la  liberté;  mais,  au  nom  du  Seigneur 
«  tout-puissant,  je  vous  défends  de  toucher  à  mes  serviteurs. 

—  Sus  !  sus  !  »  crie  Fitzurse  qui  brandit  sou  épée.  Tracy  a  le 
bras  levé  ;  Grim  s'écrie  : 

«  Malheureux  !  Êtes-vous  fous  ?  Quoi  !  dans  l'église  ?  C'est  votre 
archevêque  !  (2)  » 

Le  fer  lance  un  éclair  :  Grim  jette  au-devant  son  bras  que  Fépée 
tranche  en  s'abattant  sur  la  tête  de  Thomas  ;  elle  dévie  et  glisse 
jusqu'à  l'épaule  qu'elle  blesse  à  travers  les  vêtements.  La  victime, 
joignant  les  mains  comme  à  l'autel,  a  reçu  le  coup  sans  bouger, 
faisant  à  mi-voix  cette  courte  prière  :  ce  0  mon  Dieu,  je  vous  remets 
«  ma  cause  et  celle  de  l'Église,  ainsi  qu'à  sainte  Marie  et  au  bien- 
ci  heureux  Denys  (3).  »  Et  il  essuie  le  sang  qui  jaillit  de  sa  tête. 

C'est  Tracy  qui  l'a  blessé  ;  Fitzurse  décharge  un  furieux  coup  de 
taille  à  la  môme  place,  là  où  avait  coulé  le  saint  chrême  au  jour  du 
sacre  ;  mais  Thomas  ne  chancelle  pas  et  continue  sa  prière  silen- 
cieuse. Tracy  brandit  encore  son  fer  sanglant,  et  un  troisième  coup 
jette  enfin  le  martyr  sur  les  genoux,  puis  sur  le  côté  droit,  devant 
l'autel  de  saint  Benoît.  La  couronne  épiscopale  est  presque  déta- 
chée du  crâne;  mais  la  sainte  victime,  les  mains  toujours  jointes, 
continue  à  prier,  et  Grim,  réfugié  près  de  là,  l'entend  murmurer 
de  sa  voix  défaillante  :  «  Pour  le  nom  de  Jésus  et  la  défense  de 
a  l'Église,  je  suis  prêt  à  mourir.  »  Bichard  Le  Breton  s'avance  et 
frappe  un  coup  terrible;  sa  lame  se  brise  sur  le  pavé,  mais  la  large 
couronne  de  l'archevêque  n'est  plus  retenue  maintenant  que  par 

(1)  c'est  Grim  qui  indique,  ce  mouvement. 

(2)  C'est  Garnier  seul  qui  nous  donne  ces  mots  du  courageux  et  fidèle 
clerc;  Herbert  n'eût  pas  manqué  de  se  mettre  en  scène,  s'il  eût  dit  ces 
mots  ;  Grim  au  contraire  s'oublie.  (Garnier,  page  194.) 

(3)  «  Au  martyr  saint  Denys,  patron  de  la  douce  France.  »  (Ibid.) 
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la  peau  (lu  fi'ont.  Kleudu  à  terre  sous  sa  longue  cappa,  Thomas 
semble  plongé  dans  une  oraison  paisible,  tandis  que  le  sang  coule 
à  tlots  de  la  plaie  béante.  Peut-être  n'a-t-il  pas  encore  expiré  ;  mais 
Hugues  Mauclerc,  le  sous-diacre,  veut  renchéi-ir  sur  riiorreur  des 
crimes  déjà  commis.  Pressant  du  pied  le  cou  du  martyr,  il  enlonce 
la  pointe  de  son  épée  dans  le  crâne  ouvert,  et  lait  jaillir  la  cervelle 
sur  le  pavé  :  «  Allons-nous  en,  chevaliers,  dil-il  alors  ;  le  li-aître 
((  est  bien  mort  et  ne  se  relèvera  plus.  » 

Et  suivis  de  leur  escorte,  les  meurtriers  se  précipitent  vers  le 
cloître  comme  des  fous  furieux,  en  criant  :  a  Les  gens  du  roi!  Les 
iicns  du  roi  !  » 
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X 


LES  PETITES  VILLES  MONTAGNEUSES 


Il  y  a,  dans  ce  pays  de  Provence,  non  sur  la  côte,  mais  à  une  ou 
deux  lieues  de  la  côte,  assises  sur  une  éminence  qui  est  souvent 
une  montagne,  une  ligne  de  petites  villes,  de  gros  bourgs,  qui  ont 
une  physionomie  particulière.  Ces  petites  villes  se  sont  écartées  de 
la  côte,  comme  des  jeunes  filles  sages  du  monde  trop  bruyant  ;  elles 
ne  vivent  pas  au  milieu,  elles  le  regardent  un  peu  de  loin,  comme 
en  ayant  peur,  non  pour  ce  qui  peut  leur  arriver,  mais  d'après  ce 
qu'elles  ont  appris  de  leurs  ancêtres  et  de  leurs  voisins. 

C'est  que  la  vie  de  ces  ancêtres  n'était  pas  facile  et  tranquille. 
Pendant  des  siècles,  tout  le  moyen  âge,  et  même  après,  toute  cette 
côte  de  la  Méditerranée  était  le  but  incessant,  toujours  nouveau,  des 
attaques  des  pirates  de  l'autre  bord.  De  la  côte  Barbaresque,  du 
Maroc,  de  la  Sicile  et  du  sud  de  Tltalie,  où  furent  longtemps 
établis  les  Sarrasins  —  sous  ce  nom  on  comprenait  les  Turcs,  les 
Maures,  tous  les  païens  de  la  côte  d'Afrique,  —  partaient  constam- 
ment des  nefs  chargées  d'aventuriers  de  toute  race,  de  toute  nation, 
qui  couraient  les  mers,  comme  les  voleurs  les  forêts,  pour  ramas- 
ser des  richesses,  piller  les  villages,  ravir  les  femmes,  amener  des 
bandes  d'esclaves  au  marché  et  des  troupes  de  jeunes  filles  éplorées 
au  harem.  Ils  cinglaient  vers  les  îles,  la  Sardaigne,  la  Corse,  les 
Baléares,  les  côtes  d'Espagne  et,  tout  droit,  vis-à-vis  l'Afrique, 
vers  la  Provence. 

Et  si  souvent  ces  riches  côtes  avaient  été  dévastées,  les  villages 
ruinés,  les  populations  emmenées  en  esclavage,  qu'une  décision 

(1)  Voir  la  Revue  du  1*"^  mai. 
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iiouvello  et  générale  avait  été  prise  :  on  s'était  retiré  do  la  côte, 
laissant  les  citadins  s'enlbrnier  dans  les  hautes  murailles  de  leurs 
villes,  les  habitants  des  villages,  des  mas  isolés,  des  petits  ports 
semés  sur  la  côte,  reculèrent  vers  les  montagnes  un  pou  éloignées, 
et  là,  sur  les  hauts  i)itons,  sur  h's  sommets  abrupts,  ils  planteront 
leurs  demeures  ;  ils  s'y  groupèrent  et  s'y  établirent,  et,  comme  la 
place  était  restreinte,  ils  s'y  resserrèrent,  ils  pressèrent  leurs  mai- 
sons l'une  contre  l'autre,  dans  des  rues  étroites,  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  qu'y  passassent  leurs  chevaux  et  leurs  mules,  s'échelonnant 
le  long  de  la  pente,  jusqu'au  haut,  jusqu'au  sommet,  où,  sui'  un 
petit  placis,  s'élevèrent  l'église  et  son  campanile,  centre  de  la  vie, 
siè'ge  do  l'àme,  et,  au  besoin,  suprême  ibrtoresse  des  corps. 

Là,  ils  étaient  en  sûreté  :  de  la  tour,  dominant  le  bourg  et  la 
campagne,  ils  voyaient  la  mer.  Dès  qu'à  l'horizon  apparaissaient 
les  voiles  connues  des  pirates,  des  signaux  rappelaient  les  colons 
dispersés  ;  les  portes  étaient  fermées,  les  hommes  prenaient  leurs 
armes,  les  femmes  apportaient  les  pierres,  les  morceaux  de  roc  à 
jeter  sur  les  assaillants;  la  crête  du  mur  qui  enserrait  le  village 
était  toute  bordée  de  guerriers  improvisés:  les  Sarrasins  descendus 
sur  le  rivage,  pouvaient  les  voir  de  loin  qui  les  attendaient  déter- 
minés, et  dont  ils  n'auraient  pas  facilement  raison.  Les  voleurs,  de 
tout  temps,  n'ont  jamais  recherché  les  coups  ;  leurs  réflexions 
étaient  vite  faites  :  il  eût  fallu  laisser  là  des  morts  et  des  blessés  ; 
ils  se  rembarquaient  et  voguaient  vers  des  rives  d'un  accès  plus 
gracieux. 

Voilà  pourquoi  vous  rencontrez  toutes  ces  petites  villes  perchées 
sur  des  pics,  tout  le  long  de  la  côte  de  Provence,  avec  des  restes 
d'enceintes  fortifiées,  de  tours  encore  solides  et  lem*s  maisons 
resserrées,  comme  un  bloc  compact,  autour  du  rocher. 

BIOT 

J'ai  passé  plusieurs  jours  dans  une  de  ces  petites  villes,  à  une 
lieue  et  demie  d'Antibes,  dans  une  hospitalière  maison,  où  se  trou- 
vaient réunis  l'esprit,  la  bonne  humeur,  la  cordiale  et  aimable  sim- 
plicité, qui  sont  le  charme  de  la  vie  du  Midi;  et,  en  parcourant 
cette  ville,  plus  grande  qu'elle  ne  paraît,  je  ne  me  lassais  pas  de 
ce  spectacle  inconnu  aux  gens  du  nord  :  la  ville  toute  en  pente, 
dégringolant  du  sommet  jusqu'au  bas  de  la  colline,  les  rues  angu- 
leuses faisant  dos  coudes  comme  pour  se  retenir,  de  peur  de  glisser; 
ces  escaliers  qui  sont  des  rues  et  par  lesquels,  à  chaque  instant,  on 
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descend;  ces  passages  noirs  entre  les  maisons  penchées  l'une  vers 
Tautre;  les  ruelles,  les  impasses  tortueuses,  fermées,  enchevêtrées, 
où  je  ne  me  retrouvais  jamais  ;  le  pavé,  on  appelle  ainsi  un  semis 
de  cailloux  pointus,  que  jamais  paveur  depuis  des  siècles  n'a 
remués  ;  les  maisons,  en  partie  de  pierre,  en  partie  de  bois,  aux 
fenêtres  inégalement  distribuées;  quelques-unes  en  ogives  disent 
comme  elles  sont  vieilles  ;  les  rues  se  tordant,  passant  brusquement 
de  droite  à  gauche  pour  se  garer  des  tlèches  du  soleil  ;  les  toits 
avancés,  pour  que,  à  leur  ombre,  les  femmes  puissent  travailler 
dehors  assises  sur  les  marches  de  la  porte;  les  terrasses  couvertes 
et  soutenues  par  des  piliers,  pour  qu'à  leur  abri  l'air  circule  et 
rafraîchisse  le  soir  ;  et  des  effets  d'ombre  et  de  lumière,  ici  lumière 
puissante,  aveuglante,  là  ombre  profonde  et  mystérieuse;  d'une 
fenêtre  où  pendait  à  demi  décroché  un  contrevent  suspendu  sortait 
une  tête  de  jeune  fille  curieuse  de  voir  l'étranger,  dont  le  pas 
résonne  dans  la  rue  ;  et,  au  coin  d'un  carrefour,  une  vieille  femme, 
debout,  le  regardait  de  ses  grands  yeux  noirs,  grave,  immobile, 
se  demandant  ce  qu'il  vient  faire  dans  ce  silence  ensoleillé. 

L'étranger  aussi  s'arrête  et  regarde  et  se  dit  :  depuis  quand 
existent  ces  rues  en  escaliers,  ces  maisons  obliques?  Quand  se  sont- 
elles  ainsi  groupées,  resserrées?  On  les  dirait  tout  à  la  fois  Ita- 
liennes, Arabes,  Espagnoles.  Elles  existent  peut-être  depuis  deux 
mille  ans  ;  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'elles  aient  changé  ;  elles 
ont  dû  être  ainsi  de  tout  temps,  dès  le  commencement.  Un  écri- 
vain dramatique  en  a  été  si  frappé  que,  pour  une  de  ses  œuvres,  il 
a  fait  copier  et  reproduire  le  carrefour  d'une  de  ces  petites  villes, 
deBiot  (1)  ;  pour  représenter  une  vieille  cité  du  moyen  âge,  un 
peintre  n'eût  pu  rêver  une  image  plus  vraie  et  plus  idéale. 

Ll^S  IIADITANTS 

Comprend-on  maintenant  quels  peuvent  être  la  vie  et  le  caractère 
des  habitants  de  ces  petites  villes  montagneuses  ?  Ces  hommes  qui, 
pour  fuir  le  meurtre  et  l'esclavage,  s'étaient  rétirés  dans  ces 
bourgs  fortifiés  sur  la  montagne  ;  qui,  sans  cesse  aux  aguets,  veil- 
laient et  attendaient,  prêts  à  combattre,  à  défendre  leurs  femmes  et 
leurs  demeures;  qui,  plus  d'une  fois,  eurent  à  repousser  les  assauts 
des  pirates  ;  à  cette  vie  de  lutte,  de  crainte,  de  vigilance,  de  vail- 
lance, ont  dû  prendre  des  habitudes  graves,  un  caractère  sérieux, 
des  mœurs  sévères. 

(1)  M.  V.  Sardou,  dans  le  drame  Patrie. 
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Et,  on  L'rtiit,  ils  sont  tels  :  d'un  cspi'il  indépendant,  ayant  été, 
par  leurs  ancêtres,  des  liommes  qui  valaient  chacun  par  lui-même, 
ils  ont  continué,  ils  sont  accoutumés  à  compter  sur  eux  ;  par  suite, 
laboi'ieux,  appliqués  à  se  suffire,  il  n'y  a  pas  de  pauvres;  pré- 
voyants aussi,  et  patients,  réservés  et  réservant,  et  tiers  de  ce  qu'ils 
possèdent,  de  ce  (pi'ils  ont  amassé  par  leurs  efforts,  conservé  par 
leur  constance,  iiers,  à  un  moment,  d'en  faire  preuve  :  aux  enterre- 
ments on  porte  en  avant  le  drap  du  mort;  le  cercueil  est  soutenu 
par  des  serviettes  de  sa  maison  ;  pas  de  corbillard,  ils  n'en 
veulent  pas,  parce  que,  ils  le  disent,  a  on  croirait  qu'ils  n'ont 
pas  de  serviettes  ».  Le  corbillard  n'a  pas  servi  cinq  fois  on  dix 
ans. 

Ces  descendants  de  colons  braves,  sans  cesse  menacés,  travaillant 
et  combattant  tour  à  tour,  cultivant  la  terre  et  hommes  do  guerre, 
avec  une  vie  simple  ont  des  mœurs  pures;  la  Religion  leur  enseigne 
leurs  devoirs,  ils  les  accomplissent  sans  effort,  non  comme  une 
obligation  pénible,  mais  comme  la  règle  juste  de  l'homme  honnête 
et  probe. 

Le  caractère  grave,  la  simplicité  de  la  vie,  la  pureté  des  mœurs, 
produisent,  comme  un  sol  vierge  et  riche,  des  qualités  inconnues 
aux  natures  vite  mûries  :  la  délicatesse,  l'ingénuité,  cette  grâce 
juvénile  qu'admirait  tant  le  philosophe  du  xvin*=  siècle  dans  le  jeune 
homme  «  resté  chaste  jusqu'à  vingt  ans  (l)  ».  On  me  racontait  que 
les  jeunes  fdles,  quand  elles  se  baignaient,  mettaient  leurs  vête- 
ments sur  les  arbres.  Pourquoi?  Pour  que  les  jeunes  gens  les 
voient  et  s'éloignent. 

Les  jeunes  boidevardiers  sceptiques  de  Paris  riront  sans  doute 
de  cette  candeur.  Oui,  mais  c'est  cette  candeur  qui  fait  les  saints, 
les  poètes  et  les  braves. 

XI 

SAINT    R.MMIAKL 

Saint-Rapha»jl  ressemblerait  à  toutes  les  petites  villes  du  litto- 
ral de  la  Méditerranée  qui  servent  d'asile  aux  riches  ennemis  de 
l'Hiver,  si  elle  n'avait  pas  été,  pendant  plusieurs  années,  la  rési- 
dence d'Alphonse  Karr  :  son  nom  s'est  imposé  au  lieu  qu'il  habi- 
tait, on  ne  peut  nommer  Saint-Raphaël  sans  Alphonse  Karr; 
Saint-Raphaël  c'est  Alphonse  Kai-r. 

(l)  J.-J.  Rousseau. 
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Quelqu'un  qui  le  vit,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  nous  le  pei- 
gnait comme  «  un  philosophe  vivant  sous  un  beau  climat,  au  bord 
des  flots  bleus  de  la  Méditerranée,  avec  sa  fille,  ses  petits-enfants  et 
son  gendre,  dans  un  grand  jardin  tout  rempli  de  plantes  tropicales, 
servi  par  un  vieux  matelot,  avec  lequel  il  allait  tous  les  jours  en 
mer,  jouissant  ainsi  des  deux  goûts  de  la  vie  :  la  mer  et  les  fleurs». 

Il  n'avait  rien  perdu,  d'ailleurs,  de  sa  verdeur  et  de  son  énergie  : 
il  adressait  fréquemment  aux  journaux,  aux  journaux  bien  pen- 
sants, ses  observations  caustiques  sur  les  hommes  et  les  choses  du 
jour,  et  où  il  se  montrait  1-  champion  résolu  de  la  morale,  de  la 
religion,  de  la  famille,  de  toutes  les  institutions  fondamentales  de 
la  société. 

Aussi  était-il  entouré  de  la  considération  publique.  Ce  philo- 
sophe, retiré  dans  la  solitude  paisible  d'une  chaumière,  qui,  loin 
de  chercher  les  hommages,  mettait  ses  soins  à  s'y  soustraire  :  pour 
échapper  aux  curieux,  aux  Anglais  surtout  qui  venaient  le  voir 
comme  une  bête  étrange,  il  avait  fait  mettre  sur  sa  porte  une 
plaque  de  cuivre  :  Maison  close  ;  ce  vieillard  à  grande  barbe 
blanche  frappait  les  imaginations.  11  semblait  un  sage  parmi  les 
hommes  ;  on  le  vénérait  comme  un  ancêtre  ;  il  honorait  le  pays 
qu'il  avait  choisi  pour  demeure  ;  dans  les  cérémonies  et  les  fêtes, 
on  le  mettait  au  premier  rang  ;  Saint  Raphaël  avait  donné  son  nom 
à  une  place,  la  place  Alphonse  Karr  ;  l'empereur  Dom  Pedro, 
pendant  son  séjour  à  Cannes,  était  venu  exprès  à  Saint-Raphaël 
pour  le  visiter.  On  ne  le  regardait  pas  seulement  comme  un  sage  ; 
il  s'en  fallait  peu  qu'il  ne  passât  pour  un  saint  :  «  Une  impression 
pieuse,  écrivait  un  journaliste  qui  décrivait  sa  maison,  vous  saisit 
dès  l'entrée  (1).  »  Bien  plus  :  «  M.  Alphonse  Karr,  disait  une 
Semaine  religieuse,  qui  vit  depuis  longtemps  loin  de  Paris  et  y 
mène  une  vie  ïoxxïq  patriarcale,  cultivant  les  fleurs  et  la  philosophie 
a  été  prié,  cette  année,  de  présider  la  distribution  des  prix  à  VËcole 
des  Sœurs.  »  11  s'y  est  prêté  de  bonne  grâce,  ajoute  le  pieux  ré- 
dacteur, et  il  fait  l'éloge  des  «  excellentes  choses  que  M.  Alphonse 
Karr  a  dites  aux  jeunes  élèves  des  religieuses  ». 

Enfin,  quand  il  mourut,  au  mois  d'octobre  1890,  tous  les  jour- 
naux retentirent  de  ses  louanges,  et  dans  la  douleur  d'une  si 
grande  perte,  et  pour  perpétuer  le  souvenir  de  ses  vertus,  l'idée  fut 
émise  et  accueilHc  avec  empressement  de  lui  ériger  une  statue,  une 
statue  à  Saint-Raphaël,  que  sa  présence  avait  ennobli. 

(1)  M.  J.  Gilbert,  dans  le  Gaulois. 


DANS    LE    MIDI.  22i 

ALr'IlONSE  KAHR 

Tout  à  rolip,  au  miliou  do  cet  enthousiasme  unanime,  parut, 
dans  le  journal  ri'niverfi,  une  letti'e  signée  de  celui  qui  écrit  ces 
lignes,  sous  le  titre  :  La  vérité  sur  Alpliome  Karr,  et  où  était  dévoi- 
lée une  lamentable  histoire. 

Alphonse  Karr  avait  été  marié  ;  la  jeune  femme  qu'il  avait 
épousée,  née  dans  une  famille  honorable  de  province,  était  riche, 
elle  avait  eu  trois  cent  mille  Irancs  en  se  mainant  ;  belle,  son  por- 
trait, par  Lehmann,  exposé  au  Salon,  fit  sensation  par  sa  beauté 
éclatante,  avec  des  yeux  profonds  et  superbes  qui  rappelaient  les 
yeux  tant  célébrés  de  la  princesse  Belgiojoso.  Lui,  était  un  jeune 
écrivain  déjà  remarqué,  et  qui  pouvait  un  jour  se  rendre  célèbre 
par  des  œuvres  supérieures.  Les  mariages,  à  Paris,  se  concluent 
souvent  sans  que  la  conduite  et  le  caractère  de  l'homme  soient  plus 
connus  que  le  visage  de  la  femme  en  Orient. 

En  réalité,  c'était  un  esprit  sceptique,  un  cœur  déjà  corrompu, 
il  ne  sentit  ni  ne  comprit  la  dignité,  la  sainteté  du  mariage.  Immé- 
diatement, sans  transition,  il  reprit  sa  vie  de  jeune  homme  dissolu, 
léger,  insouciant  du  lendemain  ;  plus  tard,  cette  légèreté  devait 
devenir  une  perversion  profonde  et  réfléchie . 

Il  ne  se  contint  pas  un  moment  :  huit  jours  après  le  mariage, 
arrivaient  les  visites,  les  lettres  de  femmes  réclamant  l'argent 
qu'elles  lui  avaient  prêté;  l'une  de  ces  femmes  était  Juliette, 
actrice  de  la  Porte  Saint-Martin,  la  fameuse  Juliette  de  Victor 
Hugo,  que  l'on  connut  plus  tard  sous  le  nom  de  M"^''  Drouet,  et 
dont  les  radicaux  ont  prétendu  faire  une  sainte  :  «  la  vénérable 
M""'  Drouet,  l'admirable  M'"^  Drouet  ».  Le  poète  et  le  journaliste  se 
la  partageaient;  les  jeunes  gens  ont  parfois  de  ces  oublis  de 
morale;  Victor  Hugo,  [e  penseur,  cl  Alphonse  Karr,  le  censeur, 
furent  jeunes  toute  leur  vie  ;  ils  n'oublièrent  pas  la  morale,  ils 
l'ignorèrent. 

Le  jeune  ménage  s'était  installé  d'abord  à  Saint-Maur  ;  Alphonse 
Karr  voulut  retourner  à  Paris,  où  un  appartement  fut  loué  pour  sa 
femme;  lui,  alla  loger  ailleurs.  Il  avait  fait  vendre  le  piano,  les 
couverts  d'argent,  pour  obliger  un  ami,  disait-il  ;  dix-huit  mois 
ne  s'étaient  pas  écoulés,  la  fortune  de  la  femme  était  entièrement 
dissipée  ;  bientôt  il  la  quittait  et  la  laissait  absolument  ruinée,  avec 
un  enfant  qui  venait  de  naître.  Il  expliquait  sa  conduite  par  cet 
aphorisme  cynique  :  a  Un  homme  de  lettre  doit  tout  connaître;  j'ai 
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VU  lin  ménage  régulier,  maintenant  je  passe  à  autre  cliose.  »  Il 
passa  à  un  ménage  irrégulier,  celui-là  ou  un  autre. 

C'est  là  qu'il  apprit  à  connaître  le  monde,  là  qu'il  se  posta  pour 
le  juger.  Peu  après  la  séparation  prononcée  par  le  tribunal,  avec 
des  commentaires  sévères  de  sa  conduite,  il  lançait  ses  Guêpes 
mordantes  sur  ses  contemporains,  s'indignant  de  leurs  vices,  rail- 
lant leurs  turpitudes,  flagellant  leurs  vilenies,  et,  pour  son  propre 
compte,  se  targuant  du  nom  iVlio}iiiêle  homme,  titre  qu'accepte 
facilement  le  public  comme  sans  conséquence,  et  auquel  il  croit  le 
plus  souvent  sans  s'inqui'Her  s'il  est  mérité. 

Sa  jeune  femme,  cependant,  abandonnée,  sans  ressources,  était 
réduite  à  donner  des  leçons  de  piano,  tandis  qu'elle-même  en  pre- 
nait de  Kalkbrenner  ;  il  en  avait  perdu  le  souvenir.  Sa  fille,  il  ne 
semblait  pas  la  connaître.  Tous  les  ans,  elle  lui  écrivait,  le  jour  de 
sa  naissance  et  lui  envoyait  des  fleurs  ;  il  restait  muet  :  au  moment 
de  sa  première  communion,  elle  lui  adressa  une  lettre  touchante  ; 
elle  ne  reçut  pas  davantage  de  réponse. 

LA   FILLE 

11  y  eut,  pourtant,  un  peu  plus  tard,  un  incident  émouvant  qui 
eut  pu  faire  tressaillir  une  âme  simplement  honnête,  arrêter  et 
changer  sa  vie. 

Sa  fille  avait  dix-huit  ans,  quand  un  ami,  le  célèbre  oculiste 
Desmares,  pensa  qu'elle  devrait  tenter  une  démarche  près  de  son 
père  :  elle  était  charmante,  la  vanité  de  l'écrivain  pourrait  être 
flattée  de  se  reconnaître  Fauteur  d'une  œuvre  si  aimalDle.  M"''  Thé- 
rèse Alphonse  Karr  savait  qu'il  était  séparé  de  sa  mère,  mais  les 
lettres  qu'elle  lui  écrivait  chaque  année  prouvaient  qu'elle  n'avait 
jamais  entendu,  chez  sa  mère,  dire  du  mal  de  son  père.  Elle  ne 
refusa  pas  de  l'aller  trouver. 

11  séjournait  alors  à  Saint-Germain-en-Laye,  au  pavillon  d'Henri  IV. 
Ce  fut  lui-même  qui  vint  ouvrir:  à  la  vue  de  cette  belle  jeune  femme, 
rougissante  et  émue,  il  crut  d'abord  —  il  y  était  habitué  —  à  ce 
que  le  monde  appelle  «  une  bonne  fortune  ».  Elle  l'arrêta  par  un 
mot  :  «  Je  suis  votre  fille  !  »  11  l'embrassa  alors,  la  fit  asseoir  sur  ses 
genoux  et  la  questionna  avec  intérêt  et  tendresse  :  «  Vous  ne  m'en 
voulez  donc  pas,  de  ne  pas  vous  avoir  répondu  pour  votre  pre- 
mière communion  ?  »  Il  l'interrogea  sur  ses  travaux,  ses  études  : 
«  Vous  en  savez  plus  que  moi.  »  Il  la  garda  plusieurs  heures  ;  il 
paraissait  touché  et  disposé  à  l'aimer  :  il  voulait  la  revoir,  dit-il, 
dès  le  lendemain,  et  lui  donna  rendez-vous,  rue  Bergère,  chez  un 
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iiHMlecindo  ses  ainis.  Qiiolles  inMliircnt  pas  (Hrn  les  pons»''es,  les 
espérances  de  la  fille  et  de  la  mère  !  Hue  iJcr^M're,  elle  trouva  une 
lettre  de  son  père  :  <(  11  lui  était  impossible  de  venir,  mais  il  serait 
le  jour  suivanl,  ruedu  lîelder.  »  I.à,  même  déconvenue  :  le  père,  un 
moment,  entrevit  ses  devoirs  ;  riiomme  céda  ù  des  instances  plus 
l)ressantes  et  plus  présentes. 

Il  ne  la  revit  jamais  :  plus  tard,  à  Nice,  dans  un  cabinet  de  lec- 
ture, il  aperçut  sur  la  table  un  livre  signé  :  «  Thérèse  Alphonse 
;\arr  j>  ;  il  sortit  aussitôt  et  ne  revint  plus.  11  secouait  de  lui  le  fan- 
tôme du  remords  qui  le  touchait  du  doigt. 

Sa  tille,  elle,  était  soumise  à  une  !  tien  autre  douleur  :  im  jour,  dans 
une  ville  d'eau  —  une  maladie  dont,  après  plusieurs  années  de 
soutTrances,elIe  mourut,  l'obligeait  de  prendre  les  eaux  de  Néris  — 
l'humiliation  lui  lut  imposée  de  s'entendre  contester  son  nom,  ce 
nom  que  son  père  avait  fait  connaître,  et  qu'elle  avait  fait  honorer. 
Quanti  elle  s'inscrivit  sur  le  registre  d'hôtel,  on  sourit  dédaigneu- 
sement :  ((  Nous  connaissons  M"^  Alphonse  Karr,  elle  est  logée  ici. 
Ce  n'est  pas  vous  !  »  «  Je  ne  comprenais  pas,  disait-elle,  en  rap- 
]iortant  cette  rencontre,  rien  ne  m'émut  plus  que  lorsque  j'enten- 
dais parler  de  Ji"*^  Alphonse  Karr  ;  je  n'avais  jamais  eu  l'idée  d'une 
autre  demoiselle  Karr  que  moi  seule.  »  La  bâtarde  portait  publi- 
quement devant  tous  le  nom  que  la  fdle  légitime  était  obligée  de 
revendiquer  et  sans  convaincre  le  monde,  qui  se  demandait  en 
raillant  quelle  était  la  vraie  fille  ou  la  fausse  î 

LA  mèhf: 
La  mère,  elle  aussi,  eut  à  frissonner  des  insinuations  blessantes 
qu'on  ne  lui  épargna  pas.  Que  de  fois  elle  entendit  les  propos 
injurieux  soufflés  assez  haut  pour  qu'ils  lui  parvinssent  !  On  ne 
voulait  pas  croire  qu'elle  fut  la  vraie  femme  de  l'écrivain  célèbre: 
«.  Elle  se  parait  d'un  nom  auquel  elle  n'avait  pas  de  droits,  si  ce 
n'est  peut-être  d'une  liaison  de  quelques  jours  !  Ne  savait-on  pas  oîi 
vivait  Alphonse  Karr,  à  Saint  Haphaël,  avec  sa  femme,  son  gen- 
dre et  ses  enfants  !  Elle,  qui  était-elle  ?  »  C'est  avec  des  larmes 
qu'elle  parlait  de  ces  humiliations. 

Après  le  siège  de  Paris  et  la  Commune,  la  mère  et  la  fille  s'étaient 
retirées  à  Poitiers,  oîi  la  fille  augmentait  un  peu  leurs  médiocres 
ressources  par  des  leçons  dans  un  pensionnat.  Elles  y  vécurent  dix 
ans,  logées  au  fond  d'un  faubourg,  estimées  et  respectées.  Un  petit 
héritage  qui  survint  et  une  pension  de  six  cents  francs  qu'un  vieil 
ami,  M.  de  Ronchaux,  leur  fit  accorder  par  le  ministère  de  l'Ins- 

i"*"  AOUT  (>(°  8).  5=  8ÉRIK.  T.  UI.  15 


226  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE. 

traction  publique,  leur  permirent  de  revenir  près  de  Paris,  à 
Sèvres,  où  elles  habitaient  une  petite  maison  avec  un  coin  de  jar- 
din. C'est  là  que  mourut  la  fille,  après  plusieurs  mois  de  cruelles 
souffrances.  La  lettre  de  faire-part  ne  portait  que  le  nom  de  sa 
mère  ;  le  père  apprit  par  les  journaux  la  mort  de  cette  fille  qu'il 
n'avait  fait  qu'entrevoir,  qui  l'avait  charmée,  et  qu'il  avait  écartée 
comme  une  étrangère  ! 

La  mère  vécut  trois  ans  encore,  absorbée  dans  sa  douleur,  la  pen- 
sée et  le  souvenir  de  sa  fille,  qu'elle  regardait  comme  son  conseil, 
son  appui,  et  qu'elle  écoutait  lui  parler  et  lui  dicter  ce  qu'elle  avait 
à  faire,  comme  si  elle  eut  été  vivante,  à  côté  d'elle. 

Peu  de  semaines  avant  de  mourir,  elle  eut,  du  moins,  la  conso- 
lation de  lire  la  lettre  publiée  par  V Univers,  qui  faisait  reconnaître 
sa  qualité  de  femme  légitime  d'Alphonse  Rarr,  ce  que  bien  des 
gens  affectaient  de  ne  pas  croire.  Au  premier  moment,  elle  n'en 
comprit  pas  toute  la  portée  ;  mais  quand,  de  tous  côtés,  arrivèrent 
des  lettres  pour  la  féliciter,  des  journaux  de  toutes  les  parties  de  la 
France,  de  l'Étranger,  où  était  reproduit  l'article  révélateur  ; 
quand  l'Évêque  de  Fréjus  et  les  Sœurs  lui  écrivirent,  exprimant 
leur  peine  de  s'être  laissé  tromper  par  l'hypocrite  Alphonse  Karr, 
et  rendant  à  elle-même  l'hommage  qui  lui  était  dû,  alors  elle  vit 
quelle  impression  profonde  avait  faite  cette  publication,  et  elle 
accourut  me  remercier.  Ce  fut  une  grande  consolation,  et,  on  peut 
dire,  la  joie  de  ses  derniers  jours  (1). 

(1)  Voici  la  lettre  : 

«  A  M.  le  Directeur  du  journal  L'Univers. 

«  On  a  écrit  nombre  d'articles  sur  Alphonse  Karr  depuis  sa  mort  ;  la 
presse  tout  entière  a  fait  son  éloge,  célébré  son  talent,  son  esprit,  son  bon 
sens  ;  on  (le  maire  de  Saint-Raphaël)  l'a  appelé  un  grand  homme  ;  oh  a 
parlé  même  de  lui  élever  une  statue. 

«  Mais,  parmi  toutes  ces  louanges,  on  a  ignoré  ou  on  feint  ignorer  un 
côté  important  de  sa  vie  :  sa  moralité.  Quelques  journaux  ont  dit  qu'il 
vivait  en  patriarche  au  milieu  de  sa  famille,  «  cultivant  la  philosophie  et 
«  les  fleurs  ».  Or,  il  n'en  est  rien  :  cette  famille  était  une  fausse  famille, 
ses  enfants  étaient  des  enfants  illégitimes.  Alphonse  Karr  écrivait  des  arti- 
cles où  il  défendait  les  grands  principes  sociaux,  et  sa  conduite  démentait 
tous  les  jours  ses  écrits;  il  fulminait  contre  les  mauvaises  moeurs,  et  il 
bravait  impudemment  le  sentiment  public  en  violant  les  lois  divines  et 
humaines  ;  il  présentait  au  monde  une  prétendue  épouse,  et  la  vraie  épouse 
existait,  existe  encore,  vit  près  de  nous  (à  Sèvres),  après  qu'il  l'a  eue 
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Son  regret,  seulement,  (^tait  que  sa  fille  n'eut  pas  vu  cette  répara- 
tion. Deux  mois  après,  il  semble  que  Dieu  eut  attendu,  pour  la 
rappeler  à  lui,  qu'elle  eut  reçu  cette  suprême  justice,  elle  moiu'ut, 
littéralement  de  privations  ;  pendant  les  froids  terribles  de  cette 
année  1890,  elle  no  faisait  pas  de  feu,  elle  mangeait  à  peine,  non 
par  avarice  et  pour  épargner,  mais  par  dédain  ;  elle  ne  tenait  pas 
;\  la  vie,  et  ne  pensait  qu'à  traverser  le  plutôt  la  mort  pour  retrou- 
ver sa  fdle.  Elle  fut  portée  au  cimetière,  seulement  suivie  de  quel- 
ques personnes  qui  l'avaient  connue  dans  les  derniers  temps  :  c'est 
l'entier,  le  noir  isolement. 

Alphonse  Karr,  lui,  qui  s'était  fait  son  propre  législateur,  s'at- 
tribuant  le  droit  d'avoir  sa  loi  à  lui,  et  de  la  coasacrer  dans  sa 
conscience  ;  qui  mettait  au  monde,  dissimulant  sa  situation  vraie, 
faisant  croire  qu'elle  était  irréprochable,  et,  pour  se  mieux  couvrir, 
affectant  des  maximes  morales  ;  à  la  fois  d'un  impudent  orgueil, 
froidement  coupal)le,  et  hypocrite  effronté,  vécut  et  mourut 
•entouré,  pleuré,  regretté,  assuré  d'être  honoré  et  admiré  après  sa 
mort. 

((  Vous  demandez,  s'écriait  saint  Jean  Chrysostome,  pourquoi 
il  y  a  un  enfer  ?  Et  moi,  je  m'étonne  qu'il  n'y  en  ait  qu'un  !  » 

abamionnée  belle,  jeune,  à  dix-neuf  ans,  au  bout  d'un  an  de  mariage,  ruinée 
par  ses  dilapidations,  oblii^ée  de  donner  des  leçons  pour  vivre  et  faire 
vivre  son  enfant,  jusqu'au  moment  où  cette  enfant,  connue  dans  le  monde 
littérairtî,  M"*^  Thérèse  Alphonse  Karr,  pût  subvenir  à  leurs  besoins  par 
son  talent.  Les  tribunaux  avaient  prononcé  la  séparation  sur  la  plainte  et 
au  profit  de  la  femme,  et  condamné  Alphonse  Karr  à  lui  payer  une  pension 
alimentaire  ;  jamais  cette  pension  ne  fut  paN'ee  ;  jamais  il  ne  s'occupa  de 
la  misère  à  laquelle  il  avait  réduit  sa  femme  et  sa  fille.  Cette  fille,  char- 
mante, accomplie,  est  morte,  il  y  a  trois  ans  ;  il  ne  donna  pas  signe  de  vie. 
Aujourd'hui  qu'il  est  mort,  il  est  bon  que  la  vérité  soit  connue,  et  qu'on 
sache  que,  si  Alphonse  Karr  a  laissé  une  famille,  elle  est  représentée, 
non  par  ceux  qui  l'entouraient  à  Saint-Raphaël,  mais  par  M""*  Alphonse 
Karr,  sa  veuve,  digne  et  noble  femme,  qui  a  toujours  eu  l'estime  et  le 
respect  des  honnêtes  gens. 

«  Eugî-:ne  Loudun.  » 
L'Univers,  27  octobre  1890. 
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XII 

Li:S  VOYAGI-ntS.  —  L\  TAHLE  O'iIÔTi: 

J'entre  :  ii  la  porte  fermée,  j'hésite  ;  je  n'entendais  rien,  pas  le 
moindre  bruit;  je  craignais  de  m'être  trompé.  Mais  non  !  un  homme 
o-rave,  hainllé  de  noir,  en  me  saluant  bien  bas,  m'ouvre  la  porte 
toute  grande  ;  c'était  bien  là  !  Une  grande  salle,  remplie  de  monde, 
hommes  et  dames,  nombreux,  une  assistance  imposante;  le  silence 
planait  sur  cette  assemblée,  un  silence  complet,  morne,  absorbant  ; 
à  peine,  ça  et  là,  une  ou  deux  personnes  ])lacées  l'une  près  de  l'autre 
échangeaient  quelques  mots  à  demi- voix,  attentives  à  ne  pas  trou- 
bler ce  silence  solennel.  On  sentait  peser  dans  toute  la  salle  une 
tristesse  générale  qui,  dès  en  entrant,  vous  saisissait  à  la  gorge  et 
vous  rendait  muet.  Ce  qui  ajoutait  à  l'impression  lugul.ire,  c'était 
tout  ce  qui  vous  entourait  ;  la  salle  aux  murs  nus,  sans  ornement, 
que  des  crochets  auxquels  étaient  suspendus  des  chapeaux  ;  car 
tout  le  monde  était  nu-tête  ;  de  temps  en  temps  circulaient  et  pas- 
saient des  hommes  en  habit  noir,  la  figure  immobile,  aux  traits 
impassibles,  et,  comme  toute  l'assemblée,  sinistres,  silencieux. 

Et  toute  cette  assistance  mangeait. 

—  C'était,  sans  doute,  une  réunion  funéraire,  le  repas  après 
l'enterrement  ;  on  y  est  souvent  obhgé,  à  la  campagne,  loin  de  la 
ville. 

—  Non  !  C'était  une  table  d'hôte,  dans  une  grande  cité,  à  Avi- 
gnon, à  Arles,  à  Nîmes,  à  Marseille,  où  vous  voudrez,  partout,  du 
reste,  dans  toutes  les  grandes  villes  de  France. 

Quoi  !  des  Français,  de  gais  Français,  renommés  pour  leur 
bonne  humeur,  leur  air  ouvert  et  aimable  !  Oui  !  C'est  fini,  pour 
longtemps,  pour  toujours  peut-être  !  Nous  avons  été  déformés  par 
toutes  nos  recherches  de  bien-être,  nos  inventions  de  confort,  mot, 
du  reste,  qui  n'est  pas  Français.  Ah  !  vous  voulez  avoir  vos  aises 
en  tout,  être  traités,  vous,  petits  bourgeois  d'une  république  démo- 
cratique, commes  des  riches  et  des  grands  seigneurs  !  Autrefois, 
il  faisait  peu  chaud  dans  la  salle  d'auberge,  sauf  près  de  la  chemi- 
née où  llambait  un  grand  feu  de  bois  ;  il  venait  par  dessous  les  por- 
tes une  bise  qui  vous  frisait  les  jambes  ;  vous  en  riez,  vous  ne 
faisiez  que  passer  !  Le  service  n'était  pas  luxueux,  point  de  fleurs 
remplaçant  les  plats  ;  la  servante  en  coiffe  mettait  la  soupe  sur  la 
table,  que  présidait  souvent  la  maîtresse  de  l'auberge,  qui  causait 
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avec  ses  hôtes,  œmme  si  elle  les  avait  toujours  connus,  qui  insis- 
tait pour  (|Ut'  vous  en  reprrnii':^  !  Vous  dîniez  comme  chez  vous,  les 
jours  où  vous  avez  un  bon  dîner,  et  pas  chèrement  ;  on  vous  ser- 
vait le  bœuf,  mais  que  la  soupe  était  bonne  !  et  les  poulets  gras, 
élevés  et  nourris  dans  la  basse  cour  !  et  le  vin,  qui  réchauftliit  l'es- 
tomac, du  vrai  vin  !  En  vous  levant  de  table,  pour  remonter  en 
(liUj<ence,  vous  vous  répétiez  le  mot  de  TEcriture  :  bonum  vinum 
lœtificat  cor  hominis,  le  bon  vin  réjouit  le  cœur  de  l'homme  ! 

(lui,  encore  un  coup,  vous  étiez  gais  alors  !  Aujourd'hui,  la  salle 
est  tiède,  dorée  même  ;  le  gaz  tlamboie  ;  sur  la  taljle,  des  plantes 
en  guise  de  mets  ;  les  plats,  vous  ne  les  voyez  pas  ;  ce  n'est,  pour- 
tant, pas  une  vue  désagréable,  une  volaille  bien  rôtie  !  Le  service 
ponctuel,  irréprochable,  est  fait  par  des  valets  en  habit  de  bal  ou 
d'enterrement,  et  vous  vous  ennuyez  à  mort  ! 

ALLEMANDS 

Et  vous  n'avez  su  à  qui  parler  ;  personne  ne  souffle  mot  —  à 
moins  que  ce  ne  soit  une  sempiternelle  parleuse  allemande,  comme 
j'en  ai  rencontré  :  i/a,  leva,  spra,  pfenker,  ija  !  0  l'abominable  ser- 
rure rouillée  !  Elle  faisait  des  efforts  de  gosier,  avec  des  rides  autour 
du  nez,  des  contournements  de  sa  grande  bouche,  un  travail  de 
tout  son  buste,  quel  travail  !  quelle  langue  contre  ou  plutôt  hors 
nature  !  KricgsnecJd  !  fro(jsk  !  rugfrac/it  !  Elle  ne  semblait,  pour- 
tant, pas  fatiguée  de  casser  ces  syllabes  rocailleuses  entre  ses 
dents  :  elle  parlait  toujours,  et  les  trois  ou  quatre  Allemands  qui 
l'écoutaient  ne  semblaient  pas  plus  fatigués  de  l'entendre.  Je  les 
regardais  :  ce  devait  être  des  philosophes  ;  leurs  fronts  étaient 
hauts,  démesurément  hauts,  contre  nature  aussi.  C'est  dans  ces 
dômes  que  se  forment  les  utopies,  les  chimères,  les  théories  fumeu- 
ses et  tous  ces  systèmes  incompréhensibles  allemands.  A  travers 
ces  nébulosités,  la  pensée  ne  peut  se  faire  jour  et  n'apparaît  que 
déformée  et  insaisissable.  Ilace  de  rêveurs  !  Nulle  nation  n'a  eu  plus 
de  princes  fous  ou  vivant  en  fous,  quoiqu'on  ne  les  enfermât  pas. 
11  a  fallu  la  révolution,  la  révolution  qui  a  vicié  la  France  et,  à  sa 
suite,  les  autres  nations,  pour  que  ces  Allemands  prissent  en 
Europe  l'importance  que  leur  avaient  toujours  refusée  les  siècles 
passés,  où  l'esprit  était  ordonné,  sain  et  droit. 

PARISIENS 

Une  seule  fois,  j'ai  retrouvé  l'auberge  d'autrefois,  avec  sa  bonho- 
mie et  sa  causerie  familière,  à  Issoire,  où  je  m'étais  arrêté  pour  son 
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admirable  Ijasiliquc,  un  des  plus  purs  types  de  rarcliilecture- 
Romane.  Dans  l'auberge,  qui  prétendait  pourtant  être  un  grand 
hôtel,  il  y  avait  à  table,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  deux  vieux  mes- 
sieurs qui,  à  roccasion  du  gibier  (la  chasse  venait  de  s'ouvrir), 
prononcèrent  le  mot  de  péc/te,  et,  tout  à  coup,  se  recoimurent  tous 
deux  pécheurs  à  la  hgne,  pêcheurs  Parisiens. 

«  J'ai  péché  dans  toute  la  boucle  de  la  Marne,  Monsieur  ! 

—  Et  moi  aussi,  et  dans  la  Seine  jusqu'à  Poissy  !  » 

Mais,  bien  plus,  ils  étaient  du  même  quartier,  du  Marais,  tous 
deux  fabricants  de  bronze  et  d'horlogerie,  tous  deux  ayant  passé 
leur  vie  au  Marais.  Et  les  voilà  pris  d'enthousiasme,  au  souvenir 
de  leur  quartier  et  de  leurs  jours  du  jeune  temps  : 

ce  Le  Marais,  voyez-vous,  il  n'y  a  que  cela  !  la  rue  de  Poitou,  la 
rue  de  Saintonge,  la  rue  Chariot  ! 

—  J'y  ai  fait  mon  apprentissage  ! 

—  Et  les  théâtres  du  boulevard  du  Temple,  vous  rappelez-vous 
ces  théâtres,  qui  faisaient  le  demi-cercle  ?  il  y  en  avait  huit,  dix, 
douze,  à  la  lile  ! 

—  Si  je  me  les  rappelle!  les  Folies  dramatiques,  les  Funambules, 
M'"^  Saqui  ! 

—  C'est  le  vrai  Paris  !  J'en  connais  toutes  les  boutiques  et  les 
pavés.  C'est  là  qu'il  faut  venir  se  retremper  !  L'horlogerie,  l'orfè- 
vrerie, le  bronze  ! 

—  Le  reste  de  Paris,  ce  sont  des  hôtels,  des  domestiques  et  leurs 
maîtres  !  » 

Et  ils  parlaient  sincèrement.  J'admirais  comment  il  y  a  vraiment 
deux  Paris,  qui  ne  se  connaissent  pas,  le  Paris  qui  produit  et  le 
Paris  qui  consomme  ;  qui  vivent  côte  à  côte,  se  touchent  et  s'igno- 
rent, jusqu'au  jour  des  révolutions,  ou  secoués  tout  à  coup  par  un 
mouvement  violent,  jetés  l'un  contre  l'autre,  mêlés,  confondus  un 
instant,  ces  deux  inconnus  se  regardent  et  s'étonnent  de  se  voir, 
et,  frères  et  compatriotes,  de  ne  s'être  jamais  vus. 

Les  Révolutions,  ils  vinrent  aussi  à  en  parler  :  ils  étaient  naïfs, 
pas  sceptiques,  et  racontaient  candidement  ce  qu'ils  avaient  fait  de 
Î3ien  et  de  mal.  Enfants,  ils  avaient  travaillé  aux  barricades,  en 
1830: 

«  Je  ne  sais  pas  pourquoi  !  J'avais  un  pistolet  que  j'avais 
trouvé. 

—  Et  moi,  un  fusil,  dit  le  plus  vieux.  J'ai  tiré  sur  les  Suisses... 
et  sur  les  Français  aussi,  ajouta-t-il  en  baissant  le  ton,  sur  la  Garde 
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Iioyalc,  où  il  y  avait  des  vieux  soldats  de  rsapoléoii...  C'était  abo- 
minai de  ! 

—  Oui,  abominable.  »  Et  ils  restèrent  un  moment  silencieux. 

U  les  bonnes  ^'ens  !  Connne  je  les  aimais  d'avouer  leur  laule, 
leur  crime,  et  d'en  avoir  lionte  ! 

Us  n'étaient  pas  jin  de  siècle,  ceux-là  ! 

ANGLAIS 

Menton  est  une  de  ces  petites  villes  du  littoral  qui  avaient  à  se 
préserver  à  la  l'ois  du  soleil  et  des  Sarrasins. 

Des  Sarrazins  elle  s'était  mise  à  l'abri,  en  se  perchant  sur  la 
montagne  qui  descend  à  pic  dans  la  mer  ;  du  soleil,  en  serrant  ses 
maisons  les  unes  contre  les  autres  :  c'est  la  vieille  ville,  qui  regarde 
la  mer.  du  haut  de  son  rocher  ;  elles  y  sont  encore,  il  faut  les  voir  : 
il  y  a  des  maisons  de  sept  et  huit  étages,  des  portes  ogivales  du 
xv"^  siècle,  des  arcades,  des  passages  en  voûte,  des  rues  en  esca- 
liers ;  c'est  la  ville  la  mieux  conservée  que  vous  puissiez  souhaiter. 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  Menton  le  plus  original  :  Menton  est  sur- 
tout remarquable,  parce  que  c'est  la  ville  la  plus  Anglaise  de 
France. 

Menton  déborde  d'Anglais  ;  si,  comme  le  disait  le  marquis  de 
Mirabeau,  le  père  de  l'éloquent  et  cynique  tribun,  «  la  puissance 
d'une  nation  se  juge  par  la  quantité  de  sa  population  »,  les  Anglais 
sont  le  peuple  le  plus  puissant  de  la  terre.  Où  ne  sont-ils  pas  ? 

L'Angleterre  est  pleine  d'Anglais  ;  quoi  d'étonnant  !  l'Australie 
est  peuplée  d'Anglais,  la  Tasmanie  aussi,  le  Canada,  la  iSouvelle 
Zélande,  sans  compter  les  États-Unis,  le  Cap,  les  Indes,  etc.  Mais 
c'est  la  petite  partie  des  Anglais  :  on  trouve  des  Anglais  bien 
ailleurs  encore,  au  Nord,  au  Midi,  en  Europe,  en  Asie,  en  Afrique  ; 
quel  que  soit  le  climat,  doux,  âpre,  chaud,  froid  ;  que  le  pays  soit 
beau,  laid,  insignifiant.  En  quelque  lieu  que  vous  alliez,  au  bord 
de  la  mer,  sur  la  cime  des  montagnes,  dans  les  capitales,  dans  le 
désert,  partout  vous  rencontrez  un  Anglais.  Loin  de  tout  centre,  de 
toute  ville,  de  tout  village,  sur  un  roc  qui  s'avance  dans  l'Océan,  et 
surplombe  de  trois  cents  pieds  les  tlots,  s'élève  une  maison  bien 
bâtie,  solide,  confortable  .-  un  Anglais  habite  là  !  Pourquoi  y  est-il 
venu  ?  Comment  y  vit-il  ?  On  l'ignore,  mais  il  y  est.  Son  isolement 
même  est  comme  un  prestige  ;  on  ne  sait  pas  son  nom,  qu'on  pro- 
noncerait mal  ;  dans  le  pays,  on  l'appelle  ['Anglais. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  pays  du  soleil  que  cet  animal  proli- 
fique pullule.  Là,  il   n'est  pas  isolé,  il  vit  en  troupe  nombreuse, 
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par  familles,  par  tribus.  A  une  certaine  heure  de  l'année,  de  tous 
les  points  de  l'horizon,  il  arrive  par  bandes,  à  tire-d'ailes,  comme 
les  oiseaux  d'hiver.  En  peu  cFinstants,  il  a  tout  envahi,  il  s'est 
installé  dans  tous  les  sites,  à  toutes  les  hauteurs,  dans  toutes  les 
villas,  sous  tous  les  toits  comme  les  hirondelles,  dans  tous  les 
hôtels.  Des  hôtels  pour  les  Anglais,  il  y  en  a  sur  le  port,  sur  la 
promenade,  dans  les  rues,  sur  les  places,  sur  la  colline,  sur  la 
plage  :  Ilolels  d'Anglelerre,  Hâtel  d'Albion,  IMel  de  Londres,  IhUei 
Britannique,  Hôtel  de  la  Grande  Bretaf/ne,  tous  aménagés  pour  les 
Anglais,  où  les  Anglais  sont  logés,  servis  à  Tanglaise,  nourris  à 
l'anglaise,  dans  de  la  porcelaine  anglaise,  de  l'argenterie  anglaise  ; 
où  les  gentlemen  et  les  ladies  parlent  anglais  à  des  groom  anglais 
et  des  femmes  de  chambre  anglaises.  Et  tout  est  prévu  :  il  y  a  des 
hôtels  anglais  pour  toutes  les  fortunes,  pour  toutes  les  classes, 
grands,  petits,  chers,  moyens,  de  tous  les  prix.  Arrivez,  les 
Anglais  !  Vous  trouverez  partout  des  Anglais  pour  vous  recevoir, 
vous  établir  et  vous  traiter  en  Anglais  !  Les  ladies  et  les  miss  se 
promènent  en  toilette  que,  de  loin,  on  reconnaît  être  venues  de 
Londres;  les  gentlemen  sur  des  chevaux  amenés  d'Angleterre.  Si 
vous  entrez  dans  cet  hôtel,  vous  ne  voyez  que  visages  et  types 
anglais  ;  si  vous  vous  asseyez  à  cette  table  d'hôte,  vous  n'entendez 
qu'un  bruit  de  mots  anglais  retentissant  entre  des  dents  anglaises  ! 
Vous  êtes  pourtant  à  Cannes,  à  Nice,  à  Menton,  en  France!  Vous 
le  croyez,  du  moins;  vous  vous  trompez,  vous  êtes  en  pays  anglais, 
un  étranger  perdu  dans  cette  colonie  d'Anglais,  un  Français  isolé, 
errant  parmi  une  population  d'Anglais  ! 

Et  ils  sont  ainsi  sur  toute  la  côte,  de  Port- Vendre  à  Villefranche, 
du  pied  des  Pyrénées  au  pied  des  Alpes  ;  et  sur  toute  la  côte  d'Ita- 
lie, de  Grèce,  d'Asie  Mineure,  d'Egypte,  de  Tunis,  du  Maroc  et 
d'Alger  !  Comptez-les,  je  vous  en  délie  !  Calculez  leur  nombre,  vous 
n'y  arriverez  pas  !  Sur  tous  les  points  du  globe,  vous  trouverez  des 
individus  anglais,  des  familles  anglaises,  des  hordes  d'Anglais. 
Doutez-vous  qu'ils  soient  le  peuple  le  plus  puissant  de  la  terre;  ils 
ont  envahi  la  terre  !  «  Que  d'eau  !  que  d'eau  !  »  s'écriait  un  philo- 
sophe en  face  de  la  mer.  «  Que  d'Anglais  !  que  d'Anglais  !  »  m'écri- 
rai-je  en  contemplant  la  face  de  la  terre  couverte  d'Anglais! 

fA  suivre  J  Eugène  Loudun. 
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JUIFS  ET  CAPITALISTES 


1 


Le  capilal,  la  spc'culalion  et  la  finance  au  MX^  siècle,  tel  est  le 
titre  d'un  ouvrage  qui  vient  de  paraître  (1).  Le  seul  énoncé  du  sujet 
indique  l'intérêt  qu'il  présente;  le  (fhiffrede  pages,  605,  la  masse 
de  faits,  de  renseignements,  qui  s'y  trouvent  rapportés  ;  le  nom  de 
l'auteur  enfin,  ^1.  Claudio  Jannct,  professeur  à  l'Institut  catholique 
de  Paris,  membre  de  la  Société  d'économie  sociale,  un  des  plus 
anciens  disciples  de  Le  Play,  commande  l'attention.  La  valeur  des 
ouvrages  qu'il  a  publiés  (2),  est  un  sûr  garant  et  de  l'importance  de 
celui-ci  et  de  sa  haute  i)orlée. 

Examinons  en  quelques  mots  les  principaux  points  traités 
par  l'auteur  ;  ce  sont  toutes  les  questions  vivantes  qui  se  posent 
devant  nous.  Tour  à  tour,  il  examine  la  formation  des  classes 
riches  et  les  prétendues  injustices  historiques,  qui  forment  un  des 
principaux  arguments  des  socialistes,  le  capital  mobile  et  le  mar- 
ché universel  de  l'argent.  Puis  il  porte  ses  investigations  sur  les 
diverses  formes  que  révèlent  la  spéculation  et  l'agiotage,  spécula- 
tions commerciales,  syndicats  industriels  et  accaparements,  jeux 
de  Bourse,  sociétés  anonymes  par  actions.  Les  emprunts  publics  et 

(1)  Pion,  éditeur. 

(2)  Citons  parmi  les  j)rincipaux  :  La  V ranc-Maçonnerie  et  les  sociétés 
se.ri'fes ;  le  Socialisnie  d' État  et  la  rè;brine  sociale. 
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la  finance  internationale  qui  jouent  un  si  grand  rùledans  les  sociétés 
modernes,  ne  forment  pas  une  des  parties  les  moins  intéressantes, 
les  moins  étudiées  de  l'ouvrage,  une  de  celles  certainement  sur 
laquelle  se  portera  l'attention  ;  car  les  emprunts  appellent  naturel- 
lement un  résumé  de  liiistoire  de  la  finance  aux  xvii^  et  wni*^ 
siècles,  puis  une  étude  sur  la  constitution  de  la  haute  banque  et 
des  marchés  financiers  au  xix"  siècle,  autrement  dit  sur  le  rôle  des 
grands  banquiers  juifs. 

Mais  M.  Claudio  Jannet  ne  se  borne  pas  à  décrire  ;  il  sait  aussi 
conclure.  Certes,  bien  des  maux  qu'il  a  dépeints  au  cours  de  son 
ouvrage,  ne  peuvent  être  guéris  par  une  action  légale.  Ils  ont 
existé,  sous  une  forme  différente  sans  doute,  dans  toutes  les  socié- 
tés, et  l'avenir  ne  les  verra  pas  non  plus  disparaître,  bien  qu'une 
saine  hygiène  sociale  atténue  leurs  fâcheuses  conséquences,  de 
même  les  progrès  de  l'hygiène  rendront  moins  cruels  les  ravages 
de  la  fièvre  typhoïde,  mais  ne  parviendront  pas  à  la  supprimer.  Ce 
sont  ces  remèdes  que  l'auteur  énumère  dans  sa  conclusion,  remèdes 
de  diverses  natures  et  sur  lesquels  nous  reviendrons  plus  loin. 

Telle  est,  à  grands  traits,  la  division  de  cette  œuvre.  Chacune  de 
ses  parties  vaudrait,  à  elle  seule,  une  étude  approfondie.  Nous  ne 
saurions  songer  à  l'entreprendre.  Les  cadres  de  cet  article  nous 
l'interdisent.  xMais  arrêtons-nous  sur  le  rôle  joué  par  la  haute 
banque,  autrement  dit,  sur  la  question  juive,  aujourd'hui  discutée 
avec  tant  de  passion.  C'est  une  des  parties  les  plus  profondément 
pensées  de  l'ouvrage. 

II 

Les  juifs  ont-ils  assis  leur  puissance  linancière  par  suite  d'un 
plan  profondément  prémédité  ?  Se  sont-ils  imposés  aux  gouverne- 
ment et  aux  sociétés  modernes,  uniquement  par  un  acte  de  leur 
volonté?  Les  ont-ils  amenés,  peu  à  peu,  avec  une  habileté  infer- 
nale, au  système  qui  fait  de  la  haute  banque  la  maîtresse  des 
marchés  financiers  et,  par  conséquent,  place  sous  sa  sujétion  des 
états  liesogneux,  sans  cesse  réduits  à  tendre  la  main?  L'observation 
des  faits  nous  autorise  à  répondre  :  non. 

Depuis  des  siècles,  la  race  juive  avait  déployé  un  art  particu- 
lier dans  le  maniement  et  le  commerce  des  métaux  précieux,  et 
cela  d'autant  pkis,  que  la  réprobation  qui  s'attachait  à  l'agiotage, 
les  condamnations  sévères  contre  le  prêt  à   intérêt  portées  par 
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l'Église  et  par  la  magistrature,  pleine  de  méli.mce  contre  les  libres 
agisseinenls  de  l'argent,  en  avaient  éloigné  les  chrétiens. 

Mais  lejuif,  c'était  encore  l'usurier  sous  la  figure  quasi  classique 
du  prêteur  à  la  petite  semaine,  se  cachant  soigneusement  afin  d'é- 
chapper à  des  vengeances  dont  il  conservait  un  terrible  souvenir, 
ayant  à  peine  un  rang  dans  une  société  fortement  oi'gaiiisée,  mal- 
gré Tartaiblissement  de  l'ancienne  constitution  sociale.  Le  pauvre 
hère!  il  se  serait  bien  gardé  déjouer  au  grand  personnage,  de  rou- 
ler carrosse,  de  prétendre  à  un  titre,  et  mieux  que  cela,  de  vouloir 
régir  à  sa  guise  les  États  chrétiens. 

Il  appartenait  à  ceux-ci  d'éditier  par  leurs  fautes  la  puissance  fi- 
nancière des  juifs;  décela,  la  révolution  demeure  en  partie  respon- 
sable. Car  avec  elle  survinrent  les  guerres,  le  désordre  financier, 
le  papier-monnaie,  les  appels  au  crédit  ;  de  là  la  nécessité  d'une 
intervention  de  la  haute  banque,  trouvant  alors  dans  ces  guerres 
sanglantes,  comme  elle  le  trouvera  plus  tard  le  lendemain  de  nos 
désastres  et  dans  les  excès  du  militarisme  qui  depuis  lors  ruinent 
les  finances  de  l'Europe,  l'occasion  d'accroître  sa  puissance.  Car 
les  situations  ditïiciles  la  servent  plus  que  des  périodes  prospères  ; 
c'est  par  les  emprunts  publics  que -la  haute  banque  s'est  élevée, 
c'est  par  eux  qu'elle  se  maintient,  ce  sont  eux  qui  lui  procurent 
ses  plus  brillants  bénéfices. 

Toujours  naïf,  le  public  français  pousse  des  cris  d'admiration, 
lorsqu'il  voit  un  emprunt  souscrit  plus  de  dix  fois.  Les  journaux 
gouvernementaux  célèbrent  doctement  le  magnifique  crédit  d'un 
pouvoir  auquel  la  nation  prodigue  des  témoignages  d'une  telle  con- 
fiance ;  le  vieux  cliché  sur  la  vertu  de  l'épaj^gne  si  développée  chez 
les  Français  sert  aussi  pour  la  circonstance.  Malheureusement,  dans 
tout  cela,  il  n'y  a  que  des  mots.  Le  Français  se  laisse  mener  par 
eux.  Les  emprunts  sont  souscrits  presque  exclusivement  pour  des 
maisons  de  Banque  dont  le  gouvernement  achète  le  concours  à 
beaux  deniers  comptants.  Nul  ne  sait  quelles  sont  ces  conditions, 
car,  ainsi  que  l'observe  M.  Claudio  Jannet,  «  un  vice  très  grave  de 
notre  législation  financière  rend  possibles  tous  les  abus  sous  la 
forme  de  frais.  Par  une  anomalie  étrange,  la  comptabilité  des  em- 
prunts publics  est  soustraite  au  contrôle  de  la  cour  des  comptes,  et 
n'est  soumise  qu'à  une  conmiission  de  la  trésorerie  nommée  par  le 
pouvoir  exécutif.  »  Autrement  dit,  le  contrôle  n'existe  pas.  La  cour 
des  comptes  vérifie  avec  le  soin  le  plus  minutieux  les  états  d'un 
petit  comptable  qui  manie    quelques  centaines  de  francs  ;  une 
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chélive  erreur  de  cenlinies  attire  sa  vigilante  attention  ;  quantités 
de  paperasseries  sont  échangées  à  ce  sujet.  Quand  il  s'agit  de 
sommes  plus  considérables,  néant  ;  tout  se  passe  selon  le  bon 
plaisir  du  ministre. 

Ainsi  ont  été  lancés  tous  nos  emprunts.  L'auteur  cite  par  exemple 
celui  du  iO  janvier  1891  c[ui  a  été  souscrit  seize  fois  et  demie. 

«  La  Comi^agnie  des  agents  de  change  a  versé  au  ministère  des 
Finances,  comme  dépôt  de  garantie,  4j3  millions  ;  la  iîanque  de 
Paris,  203  millions  ;  le  Comptoir  d'escompte,  llOmilhons;  le  Crédit 
foncier,  170  millions  ;  et  ainsi  des  autres  Sociétés  de  crédit.  En  dé- 
finitive, sur  28  millions  de  rentes  offertes  au  public,  cent-dix  sous- 
cripteurs ayant  demandé  347  millions,  ont  reçu  20  1/2  millions. 
Deux  millions  de  rentes  seulement  se  sont  trouvés  classés  entre 
les  mains  de  deux  cent  cinquante-cinq  mille  souscripteurs.  Ceux 
qui  détenaient  le  reste  ne  songeaient  naturellement  qu'à  revendre 
avec  bénéfice. 

«Tout  cela  évidemment  n'est  pas  sérieux,  et  ^L  Leroy-Beaulieu 
fait  justement  remarquer  qu'il  y  a  quelques  années,  certaines  émis- 
sions en  Portugal  et  en  Piussie  ont  été  souscrites  cent  fois,  laissant 
bien  loin  en  arrière  les  succès  du  gouvernement  de  la  République  ! 
La  vérité  est  que  les  moyens  souscripteurs  ne  peuvent  avoir  de 
titres  à  l'émission,  parce  qu'ils  ne  peuvent  immobiliser  les  sommes 
nécessaires  à  un  versement  de  garantie,  qu'il  faut  muUiplier  ainsi 
et  qu'ils  ne  bénéficient  pas  des  facilités  de  versements  faits  aux 
grands  établissements.  Ils  doivent  donc  acheter  de  ceux-ci  en  leur 
payant  une  prime.  M.  Léon  Say  l'a  justement  fait  remarquer.  Un 
emprunt  met  d'autant  plus  de  temps  à  se  classer  dans  le  public 
qu'il  a  été  souscrit  un  plus  grand  nombre  de  fois.  » 

La  puissance  juive  sera  ainsi  d'autant  plus  forte  que  le  gouver- 
nement mal  constitué,  aux  mains  de  politiciens  imprévoyants,  sera 
sans  cesse  réduit  aux  abois  par  ses  propres  fautes,  sans  cesse  con- 
traint de  multiplier  les  emprunts.  Poussés  par  la  manie  de  multi- 
plier l'action  coûteuse  de  l'État  ou  soucieux  de  se  créer  une  popu- 
larité facile  en  dévorant,  au  profit  du  présent,  les  ressources  de 
l'avenir,  nos  gouvernants  actuels  sont  ainsi,  qu'ils  le  veulent  ou  ne 
le  veulent  pas,  condamnés  à  être  les  hommes  liges  de  M.  de  Roths- 
chihl. 

«L'exemple  de  l'Angleterre  nous  montre  que  le  premier  facteur 
pour  une  moralisation  relative  des  affaires  est  une  constitution 
politique  saine  et  stable.  Un  gouvernement  vraiment  national,  qui 
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ne  f^'aspille  ])as  les  ressources  piil)li(iiies,  n'est  pas  dans  la  dépeii- 
<laiice(l(\s  liiianciei's,  si  ))iiissau(s  (pi'ils  soient.  Ce  cpuî  nous  disons 
(le  rAn«j;letei'r(',  on  |)eut  le  dire  aussi  de  l;i  lîel^nque.  Lorsque,  par 
extraordinaire,  l'un  ou  l'auti'e  de  ces  états  doit  recourir  au  crédit, 
les  maisons  de  luuujue  se  disputent  à  ([ui  lui  rendra  service  au 
moindre  coût.  » 

.Malheureusement  ce  gouvernement  national, nous  ne  le  possédons 
pas.  Quand  la  France  saura-t-elle  le  recouvrer?  certes,  pas  en  ce 
moment,  puisque  par  un  étrange  aveuglement  qui  sera  Tétonne- 
ment  de  l'histoire,  plusieurs  de  ceux-là  mêmes  qui  auraient  dû  en 
préi)arer  le  retour,  s'emploient  au  contraire  en  faveur  d'un  pou- 
voir imbu,  jusqu'à  la  moelle,  des  faux  dogmes  révolutionnaires. 

Nous  le  voyons  donc,  c'est  la  désorganisation  politique  de  la 
France  et  de  ceiiaines  sociétés  modernes  qui  a  édifié  la  fortune  de 
la  haute  banque  juive.  Cette  fortune  est  un  résultat,  et  non  une 
cause  ;  qui  veut  supprimer  le  mal,  doit  viser  celle-ci.  S'attaquer 
seulement  au  résultat,  c'est,  nous  seml)le-t-il,  ressembler  au  mé- 
decin qui,  soignant  un  client  atteint  d'une  grave  maladie,  s'atta- 
cherait, pur  exemple,  à  faire  disparaître  la  pâleur  de  son  teint,  et 
négligerait  la  source  première  du  mal. 

Une  autre  cause  encore  explique  cette  force  redoutable  de  la 
haute  fmance  juive.  M.  Claudio  Jannet  Ta  très  heureusement  mise 
en  relief. 

((  Encore  qu'ils  aient  leur  bonne  part  des  vices  humains,  les 
juifs  ont  au  moins  conservé  celles  des  qualités  morales  qui  empê- 
chent la  désorganisation  sociale  ;  ils  observent  à  leur  foyer  la  loi 
de  la  fécondité  et  attachent  un  grand  intérêt  à  avoir  une  nombreuse 
postérité.  Le  nombre  des  enfants  qu'a  compté  chaque  génération 
des  Rothschild  leur  a  toujours  fait  trouver  parmi  eux  l'homme  capa- 
ble de  diriger  de  si  grandes  affaires.  Le  respect  des  parents  est 
profond  et  les  familles  juives  puisent  dans  ce  sentiment  une  force 
qui  les  préserve  de  la  dissolution  causée  par  les  codes  et  surtout 
par  l'esprit  moderne. 

«  Le  vieux  Mayer-Amschet  Rothschild  avait  recommandé  en  mou- 
rant à  ses  cinq  fils,  réunis  à  son  chevet,  de  demeurer  fidèles  à  la 
loi  de  Moïse,  de  rester  étroitement  unis  et  de  ne  rien  entreprendre 
sans  consulter  leur  mère.  «  Observez  ces  trois  préceptes,  leur 
«  dit-il,  et  vous  deviendrez  riches  parmi  les  plus  riches  et  le 
«  monde  vous  appartiendra.  » 

A  son  tour,  Nathan  Mayer,  celui  qui  s'établit  à  Londres,  et  y 
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créa  la  grande  puissance  de  la  maison,  fit  un  testammeni  par 
lequel  il  laissait  de  larges  dots  à  ses  filles,  mais  leur  défendait  de 
prendre  aucune  connaissance  de  l'état  de  sa  fortune  et  leur  enjoi- 
gnait de  ne  se  marier  qu'avec  le  consentement  de  leur  mère  et 
de  leurs  frères.  Même  en  France,  le  code  civil  n'intervient  guère 
dans  les  grandes  familles  juives.  «  Elles  se  font  leur  loi  de  succes- 
sion à  elles-mêmes,  comme  les  familles  souveraines,  et  des  ma- 
riages, conclus  presque  toujours  dans  le  cercle  de  la  descendar>ce 
des  cinq  frères,  ajoutent  à  la  concentration  des  fortunes  et  à  la 
solidarité  des  diverses  braiches  des  Rothschild.  » 

Que  peuvent  en  face  de  ces  fortes  et  vigoureuses  familles  qui 
constituent  de  véritables  dynasties,  les  nôtres  si  chétives  ;  elles 
redoutent  souvent  comme  un  fléau  une  nombreuse  postérité.  Le 
partage  forcé  les  affaiblit.  La  transmission  du  foyer  ne  s'opère  pas. 
Chacun  se  disperse  de  son  côté,  et  au  bout  d'une  ou  deux  géné- 
tions,  l'établissement  qu'elles  ont  fondé  passe  en  d'autres  mains. 

L'exemple  des  juifs  de  haute  marque  confirme  une  fois  de  plus 
cette  vérité  sociale  fondamentale,  les  erreurs  dont  nous  sommes 
saturés  nous  l'ont  fait  perdre  de  vue.  Une  famille  fortement  con- 
stituée est  la  première  condition  de  la  puissance  d'une  société  ou 
d'une  race.  Jetez  les  yeux  sur  l'histoire  du  monde  ;  à  commencer 
par  nos  ancêtres,  les  Gaulois,  et  à  finir  par  les  sauvages,  tous  les 
peuples  qui  ont  été  défaits  et  conquis  ont  succombé  devant  des 
vainqueurs  dont  la  famille,  et  aussi  la  souveraineté,  était  plus 
fortement  constituée  que  la  leur.  Chrétiens,  qui  lancez  tant  d'ana- 
thèmes  aux  juifs,  qui  vous  répandez  en  lamentations  sur  le  poids  de 
leur  domination  grandissante,  commencez  par  vous  en  prendre  à 
vous-mêmes,  à  vos  erreurs,  à  votre  oubli  des  premières  lois  sociales  ! 
Ils  n'ont  grandi  qu'en  restant  fidèles  à  ces  lois,  sans  lesquelles  il 
n'y  a  ni  stabilité,  ni  force,  ni  puissance,  en  dépit  de  tous  les 
sophisraes  auxquels,  depuis  un  siècle,  vous  prêtez  une  oreille  com- 
plaisante. Voulez- vous  reprendre  le  terrain  que  vous  avez  perdu? 
revenez  aux  pratiques  que  vous  avez  abandonnées,  dont  vos  adver- 
saires vous  montrent  la  sûre  efficacité.  Mais  si  vous  persistez  dans 
vos  errements,  vous  verrez  s'élever  de  plus  en  plus  le  règne  de  la 
haute  banque  juive,  d'autant  plus  solide  que  vous  serez  plus  désor- 
garnisés.  Ce  sera  votre  juste  châtiment. 

Les  juifs  ont  été  souvent  comparés  aux  traitants  de  l'ancien 
régime,  qui  acquéraient  d'immenses  fortunes,  soit  par  le  recouvre- 
ment des  impôts,  soit  par  des  avances  aux  gouvernements.  La  com- 
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piiraison  no  saurait  se  soi.itonii',  l'influenco  des  traitants  ('tait  ('phé- 
mère  ;   ils  n'avaient  pas  sur  le  pouvoir  une  action  aussi  tenace, 
aussi  prolongée,  dirigée  avec  autant  d'esprit  de  suite  que  les  juifs 
contemporains.  A  peine  s'étaient-ils  élevés  au  pinacle  qu'ils  dis- 
pnraissaienl^  en  tant  que  financiers.  Leurs  filles  faisaient  do  bril- 
lants mariages,  redoraient  des  blasons  appauvris,  et  par  conséquent 
apportaient  à  d'autres  familles  une  part  de  la  fortune  paternelle. 
Leurs  fils  ou  dissipaient  le  patrimoine  paternel,  ou  s'alliant, comme 
leurs  sœurs,  à  une  autre  famille,  faisaient  en  quelque  sorte  rentrer 
les  biens  dans  la  circulation.  Est-ce  là  l'exemple  que  nous  donnent 
les  grands  Israélites.   En   aucune   manière.   Ils  ne    dédaignent 
jamais  le  travail,  c'est-à-dire  le  maniement  des  grandes  affaires  ; 
car  le  travail  productif  n'offre  guère  de  séduction  pour  eux.  Un 
juif  industriel  ne  se  rencontre  qu'à  de  rares  exceptions;  un  juif 
ai^M'iculleur  constitue  une  véritable  curiosité.  Quelle  que  soit  leur 
fortune,  l'un  ou  l'autre  de  leurs  enfants  continue  toujours  à  s'occu- 
per d'affaires.  La  maison  ne  se  liquide  jamais.  De  plus,  la  haute 
société  juive,  presque  toute  décorée  du  titre  de  baron,  se  marie 
entre  elle  ;  les  unions  contractées  avQC  des  chrétiens  sont  rares, 
c'est  à  peine  si  nous  pourrions  en  citer  deux,  dans  la  haute  ban- 
que, toutes  deux  provenant  de  la  branche  des  Rothschild  établie 
à  Francfort.  «  Les  relations  mondaines  établies  entre  elle  et  l'aris- 
tocralie  européenne  ne  sont  qu'un  trompe  l'œil,  auquel  ni  l'une  ni 
l'autre  partie  ne  se  prend  en  réalité.  »  Et  M.  Claudio  Jannet  con- 
clut avec  beaucoup  de  raison  :  «  l'accumulation  permanente  d'une 
partie  considérable  de  l'épargne  publique  par  les  grands  finan- 
ciers israéliles  a  donc  des  conséquences  sociales  et  économiques 
qui,  dans  l'ancien  régime,  n'avaient  point  d'équivalent».  Consé- 
quences souvent  d'autant  plus  graves  que  le  Talmud  est  devenu  la 
base  de  l'enseignement  moral  chez  les  juifs.  Or,  le  Talmud  se  mon- 
tre sans  pitié  pour  le  chrétien  qu'il  traite  comme  un  ennemi. 
Contre  lui,  tout  est  permis. 

Le  respect  du  Talmud,  et  aussi  de  la  loi  mosaïque,  s'est,  il  est 
vrai,  affaibli  parmi  les  juifs.  Beaucoup  d'entre  eux,  de  même  que 
nombre  de  chrétiens,  ne  gardent  plus  de  leur  religion  que  le  nom. 
Mais  il  n'en  est  pas  moins  resté  dans  leur  esprit  une  tendance  qui 
ne  les  porte  guère  à  se  montrer  scrupuleux  dans  leurs  rapports 
avec  ces  derniers. 

«Un  fait  égal  en  importance  à  celui  delaconstitution  de  la  haute 
banque  juive,  c'est  la  rapide  élévation  sociale  des  couches  infé- 
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rieurcs  de  la  population  israélite  en  France,  en  Angleterre,  en  Bel- 
gique, en  Allemagne,  aux  Etats-Unis.  Elle  profite  plus  qu'une 
autre  souche  humaine  de  la  diffusion  de  l'instruction  et  elle  arrive 
à  occuper,  dans  la  science  et  les  arts,  dans  le  commerce  et  dans 
l'industrie,  dans  les  professions  libérales  et  dans  la  politique,  une 
place  absolument  hors  de  proportion  avec  son  importance  numé- 
rique. » 

Si  funeste  que  puisse  être  l'influence  de  la  haute  banque  juive, 
encore  une  fois  ne  Toublions  pas,  elle  résulte  de  la  désorganisation 
politique  et  des  fortes  protiques  sociales  qu'elle  a  su  garder  avec 
un  soin  jaloux,  c'est-à-dire  que  nos  fautes  et  nos  erreurs  expliquent 
cette  puissance. 

Aussi  l'anti-sémitisme  inspire-t-il  à  M.  Claudio  Jannet  des  dou- 
tes sérieux  sur  les  résultats  pratiques  qu'il  entraînera  ;  sa  véritable 
force  est  dans  la  réaction  instinctive  du  sentiment  chrétien,  trop 
souvent  froissé  par  les  juifs  arrivés  au  pinacle  de  la  fortune  et  du 
pouvoir,  et  c'est  ce  sentiment,  joint  à  celui  plus  vague  du  danger 
de  la  puissance  financière,  qui  a  fait  l'éclatant  succès  des  livres  de 
Drumont,  écrits  avec  tant  de  verve  et  de  rude  franchise.  Ajou- 
tons-y aussi,  et  pour  une  forte  part,  cette  disposition  si  répandue 
en  France,  qui  nous  porte  toujours  à  attribuer  nos  maux  à  une 
cause  extérieure,  et  non  aux  défaillances  de  notre  intelligence  ou 
de  notre  volonté,  aux  idées  fausses  qu'en  dépit  de  toutes  les  leçons 
de  l'expérience,  trop  de  Français  persistent  à  vénérer  comme 
des  dogmes. 

Le  danger  de  l'anti-sémitisme,  c'est  d'exciter  les  passions  révo- 
lutionnaires, et  la  guerre  contre  le  capital  juif  sert  de  préface  à  la 
guerre  contre  le  capital  chrétien.  «  L'histoire  se  répète,  dit  notre 
auteur.  Les  grands  tumultes  qui  se  produisirent  au  moyen  âge 
contre  les  juifs  après  la  peste  de  i$A8,  devancèrent  les  violences 
contre  les  propriétés  de  l'Ëglise  et  de  la  noblesse.  »  Il  est  vrai  que 
les  juifs  comptent  de  nombreux  coreligionnaires  dans  les  régions 
menacées.  Ils  détiennent  une  forte  part  du  capital  mobilier,  en 
même  temps  qu'ils  ont  fourni  au  socialisme  ses  deux  principaux 
docteurs,  Lassalle  et  Karl  Marx.  Aujourd'hui  encore,  un  des  chefs 
du  parti  sociahste  en  Allemagne  est  le  juif  Singer  qui,  à  ce  titre, 
joint  celui  d'être  archi-millionnaire  et  de  diriger  un  grand  maga- 
sin de  confections  où  il  pressure  fort  les  ouvrières.  Sans  scrupules, 
il  applique  le  Sweatimj-sijstem.  Un  trait  à  remarquer,  c'est  que 
i'anti-sémitisme  n'a  guère  fait  de  recrues  parmi  le  clergé  catho- 
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liquo.  L'on  a  vu  deux  rinliiifiiix  rminonts,  on  Angleleri'o  et  aux 
Etats-Unis,  le  cardinal  Mannin^'  et  le  cardinal  Gibbons,  donner  aux 
israéliles  des  témoignages  publics  de  sympathie,  et  en  France,  où 
ceux-ci  exercent  une  influence  plus  puissante  et  plus  malfaisante, 
les  ])rincipaux  chefs  de  l'Église  ne  se  sont  pas  associés  au  mouve- 
ment anti-sémitique.  Ne  serait-ce  pas  en  souvenir  de  l'élection 
dont  Dieu  a  jadis  honoré  la  race  juive,  de  la  prophétie  qui  nous 
la  uiDutrc  se  réunissant  un  jour  aux  chrétiens(l),  au  pied  des  autels 
du  vrai  Dieu  ? 

Aux  yeux  de  l'auteur,  «  le  côté  essentiellement  religieux  de  la 
question  juive  dépasse  de  beaucoup  en  amplitude  le  côté  écono- 
mique autpiel  les  anti-sémites  veulent  la  réduire,  et  elle  est  une 
des  manifestations  de  la  rivalité  prédite  par  les  Écritures,  qui  doit 
jusqu'à  la  fin  des  temps  régner  entre  les  descendants  d'Abraham 
et  les  descendants  des  Gentils.  La  puissance  financière  acquise  par 
les  israélites  n'est  qu'un  des  épisodes  de  cette  lutte.  A  notre  sens, 
la  grande  place  prise  par  eux  dans  la  presse,  la  littérature  et  l'en- 
seignement public,  est  encore  plus  dangereuse  })0ur  la  civilisation 
chrétienne.  » 


III 

Nous  nous  sommes  arrêtés  quelque  temps  sur  la  question  juive. 
L'agitation  qui  est  soulevée  autour  d'elle,  l'influence  puissante  de 
la  haute  banque  israélite,  et  aussi  la  sûreté  de  vues  que  M.  Claudio 
Jannet  apporte  dans  son  examen,  nous  y  ont  déterminé.  Cette 
sûreté,  nous  la  retrouvons  également  dans  les  conclusions,  dans 
les  remèdes  que  l'auteur  indique  contre  les  maux  résultant  de 
l'agiotage. 

Cet  agiotage  a  jeté  un  ébranlement  profond  dans  la  société,  en 
affaiblissant  les  idées  morales.  La  richesse  fait  tourner  toutes  les 

(1)  M.  Claudio  Jannet  cite,  à  ce  propos,  les  paroles  suivantes  de  Mgr  Gay, 
auxiliaire  de  l'illustre  cardinal  Pie  :  «  A.  cause  de  l'élection  dont  Dieu  a 
honoré  les  fils  dWbraliani  et  de  tout  le  passé  de  ce  peuple,  qui  est  notre 
ancêtre  spirituel,  étant  d'abord  selon  la  chair  celui  de  Jésus  et  de  Marie, 
à  cause  aussi  do  cette  infaillible  prophétie  qui  nous  le  montre  rentrant  un 
jour  dans  notre  Eglise  et  ne  formant  avec  nous  (lu'une  même  société, 
nous  n'estimons  pas  que,  malgré  des  griefs  trop  fondés,  et  accumulés 
depuis  plusieui-s  .siècles,  un  chrétien  ait  !e  droit  de  parler  des  Juifs  en 
général  sans  ménagement  et  sans  respect.  » 

l**"  AOUT  (n°  8).  5"  SÉRIE,  T.  Ul.  IG 
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têtes  ;  elle  est  envisagée  comme  le  bien  suprême,  et  dans  le  culte 
jaloux  qui  est  rendu  au  veau  d'or  par  toutes  les  classes  de  la  société, 
les  vieilles  notions  d'honneur  et  do  probité  s'effacent.  L'argent  pour 
nos  contemporains  exhale  Tenccns,  même  quand  il  a  passé  sur  du 
fumier.  Le  succès  couvre  tout.  Et  c'est  dans  cet  amour  de  la  ri- 
chesse que  s'accuse,  de  la  manière  la  plus  funeste,  l'action  de  la 
juiverie. 

«  Un  fort  enseignement  moral  sur  les  conditions  d'acquisition 
de  la  richesse  et  sur  son  usage  est  donc  d'autant  plus  nécessaire  que 
les  formes  modernes  de  la  richesse,  valeurs  mobilières,  sociétés 
anonymes,  crédits  en  banque,  ne  placent  pas  leurs  possesseurs  sous 
les  yeux  et  le  contrôle  de  leurs  concitoyens,  comme  la  propriété  de 
la  terre  et  l'exercice  des  industries  manufacturières. 

«  C'est  aux  confessions  chrétiennes  à  réaliser  cette  donnée  et  à 
appliquer  aux  conditions  actuelles  l'éternel  enseignement  de  la 
justice  et  de  la  charité.  Plusieurs  chapitres  nouveaux  de  morale 
pratique  sont  à  écrire,  non  seulement  pour  guider  la  conscience 
dans  les  procédés  modernes  du  commerce  et  de  la  spéculation, 
mais  surtout  pour  lui  tracer  ses  devoirs  dans  l'emploi  des  capitaux, 
dans  le  choix  des  dépenses,  dans  les  rapports  si  différents  de  ceux 
du  passé  que  la  démocratie  crée  entre  les  différentes  classes.  » 

Une  constitution  politique,  saine  et  stable,  forme  encore  une 
défense  sérieuse  contre  l'influence  perturbatrice  des  grands  poten- 
tats de  la  finance.  Mais  celte  constitution,  nous  ne  sommes  pas 
à  la  veille  de  la  posséder.  La  France  est  encore  condamnée  à  tra- 
verser des  agitations  stériles  au  milieu  desquelles  s'usent  peu  à  peu 
les  forces  que  l'ancienne  société,  malgré  ses  fautes,  avait  léguées  à 
la  France  moderne.  Et  elle  le  sera  d'autant  plus  que  l'esprit  de 
vertige  s'est  emparé  de  certains  hommes  qui  semblaient  désignés 
pour  ramener  la  France  à  de  meilleures  destinées.  Ils  travaillent  de 
leurs  propres  mains  à  édifier  le  régime  dans  lequel  se  sont  toujours 
incarnés  les  dogmes  révolutionnaires,  régime  qui  ne  se  trouve  pas 
du  reste  placé  en  France  dans  des  conditions  historiques,  de 
manière  à  assurer  la  paix  et  la  stabilité. 

M.  Claudio  Jannet  ne  se  fait  pas  beaucoup  d'illusions  sur  le» 
moyens  pratiques  et  directs  de  régler  le  commerce  des  actions^  de 
réprimer  l'agiotage. 

a  11  faut  se  borner,  croit-il,  à  appliquer  au  régime  des  sociétés 
par  actions  les  réformes  pratiques  que  nous  avons  indiquées,  à 
formuler  une  incrimination  correctionnelle  capable  d'atteindre 
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les  agences  véreuses  qui  fraudent  hi  petite  épai-gne,  enfin  à 
modifier  les  dispositions  du  Code  pénal  relatives  aux  accaj)are- 
ments,  de  manière  à  ne  pas  empêcher  les  associations  de  produc- 
teurs pour  la  protection  de  leurs  intérêts,  et  à  frapfxîr  seulement  les 
actes  otVensifs  contre  la  liberté  de  rindustrie  et  du  commerce  d'au- 
trui  ;  car  toute  loi  qui  frappe  indistinctement  des  actes  coupaldos 
et  des  actes  honnêtes  au  point  de  vue  moral,  reste  forcément  lettre 
morte.  » 

Le  régime  des  impots  réclame  aussi  certaines  modifications, 
beaucoup  de  taxes  frappant  maintenant  les  petits  et  les  moyens 
plutôt  que  les  possesseurs  de  nos  capitaux.  Ceux-ci  supportent  des 
charges  infiniment  moins  lourdes  que  les  propriétaires  fonciers,  ils 
sont  de  plus  exempts  des  obligations  sociales  auxquelles  sont  tenus 
ces  derniers.  Mais  si  une  réforme  sociale  s'impose,  nous  n'irions 
pas  aussi  loin  que  l'auteur.  Aujourd'hui  que  les  classes  populaires 
sont  maîtresses,  par  leurs  votes,  du  gouvernement,  le  non  paiement 
absolu  d'impôts  de  leur  part  ne  nous  semble  pas  justifié.  Il  y  a  une 
anomalie  à  voir  manier  les  finances  par  des  hommes  qui,  ne  sup- 
portant aucune  charge  financière,  sont* par  cela  même  encouragés 
à  des  dépenses  dont  ils  recueillent  seulement  la  popularité,  et 
échappent  à  toute  responsabilité. 

C'est  surtout  du  côté  des  contrepoids  sociaux  que  notre  attention 
se  tournera,  contrepoids  totalement  absents  aujourd'hui.  Et  avant 
tout  la  loi  ne  devrait  pas  imposer  à  la  famille  un  affaiblissement 
fatal  par  la  loi  du  partage  forcé.  Le  législateur  devrait  aussi  établir 
des  exemptions  de  saisie  pour  dettes  en  faveur  du  foyer  domestique 
[homestead  exemption  laws),  et  des  privilèges  pom'  les  diverses 
créances  ouvrières,  rendre  possible  la  transmission  intégrale  des 
petits  domaines  ruraux,  comme  Ta  fait  la  récente  réforme  des  lois 
de  succession  en  Allemagne  ;  enfin  exempter  de  droits  fiscaux  les 
sociétés  coopératives  et  les  associations  ouvrières,  leur  donner  au 
besoin  desfaciUtés  pour  les  travaux  publics  qu'elles  pourraient  sou- 
missionner. 

Les  patrimoines  collectifs  ont  disparu.  L'intérêt  social  commantle 
de  les  faire  revivre.  «  11  faut  qu'il  y  ait  dans  la  Société  des  assises 
et  des  rivages  contre  lesquels  la  vague  des  spéculations  et  des 
grands  mouvements  financiers  vienne  se  briser.  »  Aussi  le  dévelop- 
pement de  la  petite  propriété  rurale  et  urbaine  constitue-t-il  un  inté- 
rêt social  de  premier  ordre,  et  ce  développement  ne  sera  assuré  que 
si  la  loi  n'écrase  pas  la  petite  propriété  sous  des  li'ais  excessifs,  ré- 
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sultantdes  mesures  soi-disant  ])rotectrices  prises  en  sa  faveur.  Il  y 
a  là  une  iniquité  qu'en  France  nous  n'avons  pas  su  réparer,  depuis 
presque  un  siècle  qu'elle  dure.  Et  cependant  nous  avons  sans  cesse  à 
la  bouche  le  mot  de  démocratie,  de  défense  des  faibles,  des  petits. 

Les  absurdes  préjugés  qui  régnaient  contre  la  propriété  collec- 
tive, contre  la  mainmorte,  commencent  à  s'alfaiblir.  Ce  sont  les 
classes  iriférieures  qui  sont  aujourd'hui  les  plus  intéressées  à  sa 
reconstitution. 

«  Le  grand  mouvement  de  formation  de  sociétés  ouvrières,  de 
syndicats  professionnels  de  toute  sorte,  auquel  nous  assistons  sera 
bienfaisant,  seulement  dans  la  mesure  où  ces  associations  deve- 
nant propriétaires  seront  intéressées  à  la  conservation  de  Tordre 
social.  M.  Léon  Say,  dans  un  programme  de  gouvernement  très 
remarqué,  l'a  fort  bien  dit  :  «  Nous  ignorons  l'avenir  de  la  main- 
ce  morte.  La  mainmorte  cléricale  deviendra  peu  de  chose  peut-être 
a  en  comparaison  de  la  mainmorte  laïque  et  sociale.  N'avons-nous 
'((  pas  entendu,  à  l'Exposition  d'économie  sociale,  les  Prévoijants 
«  de  rAvenirviow?,  expliquer  qUe  leur  but  était  de  créer  une  main- 
«  morte  ouvrière  ?  Ils  disaient  que,  si  leurs  devanciers  avaient  com- 
«  mencé;  il  y  a  un  siècle,  leur  entreprise  d'aujourd'hui,  ce  serait 
«  par  milliards  qu'on  compterait  la  mainmorte  ouvrière...  D'un 
«  autre  côté,  que  de  mainmortes  nous  font  défaut  pour  perfection- 
ce  ner  notre  outillage  d'améliorations  sociales  prudentes,  sincères, 
«réfléchies  !  N"entreVoyez-vbus  pas  le  nombre  d'étabhssements 
c(  d'utilité  publique  que  l'initiative  individuelle  pourrait  faire  sor- 
<r  tir  d'une  législation  pratique  et  libéralement  conçue,  permettant 
ce  à  tout  le  monde  de  remplir  ce  qu'on  a  si  justement  appelé  un 
a  devoir  social  et  donnant  aux  travailleurs  qui  agiraient  pour  eux- 
«  mêmes  des  moyens  efficaces  d'améliorer  leur  sort  ?  » 

«  Les  arguments  contre  la  mainmorte,  tirés  de  la  soustraction 
'de  trop  grandes  étendues  dé  terre  au  hbre  commerce,  n'existe  plus. 
La  nouvelle  mainmorte  démocratique  doit  surtout  consister  en  va- 
leurs mobilières.  Les  fonds  d'État  et  les  obhgations  des  grandes 
entreprises  lui  fourniront  une  matière,  sinon  inépuisable,  au  moins 
assez  abondante  pour  que  toutes  les  institutions  libres  puissent 
pratiquement  se  développer  indéfiniment.  » 

Un  autre  contrepoids  social  auquel  l'auteur  attache  une  grande 
importance,  c'est  la  coopération  sous  toutes  ses  formes. 

11  l'observe  justement,  «  elle  s'annonce  pour  être,  dans  le  siècle 
prochain,  le  contrepoids  aux  combinaisons  du  capital,  si  la  société 
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ne  verse  pas  clans  le  despotisme  du  socialisme  d'Ktat  ou  n'est  pas 
bouleversée  parle  socialisme  révolutionnaire.  11  semble  menu;  que 
les  types  industriels  nouveaux,  créés  de  notre  temps  par  des  capi- 
talistes aux  puissantes  initiatives,  soient  destinés  à  servir  de  mo- 
dèle aux  combinaisons  futures  de  travailleurs.  » 

Tn  homme  qui  a  pris  au  mouvement  social  de  notre  époque 
une  part  importante,  M.  le  marquis  de  la  Tour  du  Pin  Chambly, 
a  exprimé  une  pensée  analogue.  «  Les  chemins  de  fer  dont 
l'ouverture  a  bouleversé  le  monde  économique  semblent  aujour- 
d'hui, par  l'intelligente  organisation  des  compagnies,  préparer 
les  voies  à  une  meilleure  organisation  sociale,  basée  sur  la  jus- 
tice. » 

Dans  le  commerce,  un  grand  avenir  est  réservé  aux  sociétés 
coopératives  de  consommation.  Elles  cherchent  à  tenir  tête  aux 
grands  magasins  qui  leur  ont  montré  les  avantages  résultant  de 
l'achat  en  masse  des  objets  manufacturés  et  de  la  concentration  de 
la  vente.  Aussi  le  petit  commerce  se  trouve-t-il  attaqué  de  deux 
côtés  à  la  fois.  Il  accuse  la  concurrence  juive,  il  s'efforce  de  trouver 
dans  des  mesures  législatives  sans  cesse  présentées,  sans  cesse 
ajournées,  le  moyen  de  résister  aux  grands  magasins.  Mais  la  loi 
se  montre  impuissante  à  triompher  d'une  évolution  économique,  et 
ce  n'est  pas  par  ce  moyen  qu'ils  amélioreront  leur  situation  diffi- 
cile, mais  en  renouvelant  leurs  procédés.  Ils  se  syndiqueront  par 
exemple  pour  l'achat  des  objets  à  vendre  et  profiteront  ainsi  pour 
leur  nombre,  des  avantages  que  la  masse  de  leurs  commandes  assure 
aux  grands  magasins. 

Ce  qui  est  vrai  des  négociants  l'est  également  des  petits  et 
moyens  fabricants.  «  Au  heu  de  lutter  aveuglément  contre  les 
sociétés  coopératives  de  consommation,  ils  doivent  bien  plutôt  se 
rattacher  à  elles,  se  charger  de  certaines  fournitures  spéciales  pour 
leur  compte,  comme  cherchent  à  le  faire  les  syiidicats  agricoles 
pour  les  objets  d'alimentation... 

«  Un  exemple  topique  de  ce  que  peut  l'union  des  producteurs 
moyens  s'est  produit  sur  le  terrain  de  la  Banque. 

«c  Les  banquiers  des  départements,  grâce  à  un  économiste  émi- 
nent,  le  regretté  Edouard  Vignes,  ont  constitué  d'abord,  au  nom- 
bre de  plus  de  deux  cents,  une  association  professionnelle  pour  la 
défense  de  leurs  intérêts  spéciaux.  Cette  association  a  à  son  tour 
provoqué  la  création  d'un  syndicat,  qui  groupe  à  Paris  les  opéra- 
tions de  bourse  des  banquiers  de  provinces  désireux  d'y  recourir 
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et  leur  assure  les  avantages  (jiie  les  grandes  sociétés  de  crédit  trou- 
vent dans  leur  réseau  de  succursales  reliées  à  un  siège  central.  Les 
banquiers  des  départements  ont  ainsi  enrayé  la  concurrence  que 
leur  faisaient  ces  sociétés.  Le  crédit  industriel  et  commercial,  en 
se  chargeant  de  la  gérance  de  ce  syntlicat,  au  lieu  de  disputer  aux 
banquiers  escompteurs  leur  clientèle  naturelle,  a  montré  comment 
les  nouveaux  organismes  du  crédit  pouvaient  se  superposer  aux 
anciens  en  combinant  judicieusement  leurs  forces  au  lieu  de  les 
détruire.  » 

L'auteur,  répudiant  une  pensée  trop  facilement  admise  dans  cer- 
tains milieux,  attend  aussi  des  sociétés  de  production  un  rôle 
bienfaisant  et  utile.  Il  cite  de  nombreux  exemples  des  formes  que 
peut  revêtir  leur  activité. 

ff  En  voyant  même  se  former  partout,  ajoute-t-il,  dans  les  grands 
services  publics,  comme  les  chemins  de  fer,  des  syndicats  d'em- 
ployés, on  se  demande  si  quelque  jour  ils  ne  peuvent  pas  se  char- 
ger à  forfait  de  certains  services  peu  compliqués,  et  remplir  le  rôle 
que  remplissent  si  bien  pour  des  travaux  analogues  les  nations 
d'Anvers  et  les  Artiles  russes.  » 

Les  institutions  de  crédit  mutuel  et  les  banques  populaires  qui 
trouvent  en  France  dans  le'  P.  Ludovic  de  Besse  un  apôtre  si  con- 
vaincu, sont  appelées  aussi  à  servir  d'efficace  contrepoids  aux 
grandes  maisons  financières.  Et  elles  rendront  des  services  d'au- 
tant plus  précieux  que  les  petits  commerçants  et  les  artisans  sont 
obligés  de  payer  le  crédit  fort  cher,  tandis  que  les  grands  commer- 
çants se  procurent  l'argent  à  bien  meilleur  compte.  L'Allemagne  et 
l'Italie  nous  offrent  sur  ce  point  des  exemples  que  nous  ne  saurions 
trop  retenir,  la  première  avec  ses  caisses  Rafteiseu  et  Schultze- 
Delitsch,  la  seconde  avec  ses  banques  populaires,  parmi  les  promo- 
teurs desquels  se  rencontrent  deux  israélites,  MM.  Luzzati,  minis- 
tre des  finances  dans  le  ministère  di  Rudini,  et  Leone  Wollemborg. 
Grâce  à  ces  dernières  institutions,  l'usure  qui  avait  fait  tant  de 
ravages  en  Italie  en  a  été  chassée,  la  haute  banque  n'a  jamais  pu 
s'y  établir. 

«  En  Allemagne  et  en  Italie,  les  institutions  de  crédit  populaire 
ont  été  soutenues  par  les  fondations  de  toute  sorte  qui  existent 
dans  ces  pays,  et  particulièrement  par  les  caisses  d'épargne,  qui 
ont  le  droit  d'einployer  librement  leurs  fonds  sous  certaines  règles. 
Nous  avons  indiqué  ailleurs  les  grands  avantages  de  cet  emploi  de 
l^épargne.publique  dans  des  entreprises  réellement  productives.  Il 
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est  éminornmcnt  propre  à  soutenir  les  associations  et  les  institu- 
tions (le  crédit  populaii-e,  qui  se  constituent  spontanément  dans 
chaque  localité.  L'absorption  par  TÉtat  des  fonds  de  toutes  les 
caisses  d'épargne,  en  France,  et  des  caisses  d'épargne  postales, 
dans  les  autres  pays,  est  directement  contraire  aux  intérêts  de  la 
démocratie.  » 

Enfin  M.Claudio  Jannet  souhaiterait  de  voir  l'union  des  honnêtes 
gens  s'établir  sur  le  terrain  des  affaires.  Mais  l'expérience  de  ces 
dernières  l'amène  à  signaler  deux  écucils  dont  il  faut  soigneuse- 
ment se  garer. 

«  Le  premier  est  l'exploitation  des  sentiments  religieux.  La 
religion  est  une  chose  trop  relevée  pour  qu'il  soit  permis  de  la 
solidariser  avec  des  intérêts  pécuniaires.  Ceux  qui  n'ont  pas  ce 
sentiment  ne  sont  pas  dignes  de  la  confiance  publique,  et  c'est  sans 
doute  à  cause  de  cela  que  toutes  les  affaires  de  banque  ou  de  com- 
merce qui  se  sont  présentées  comme  catholiques  et  ont  usé  de  ce 
titre  pour  attirer  des  capitaux,  ont  fini  honteusement. 

<(  D'autre  part,  en  observant  sur  ce.  premier  point  une  sage 
réserve,  il  ne  faut  pas,  sous  prétexte  que  des  concurrents  emploient 
des  moyens  déshonnêtes  ou  aventureux,  se  les  permettre  soi-même. 
11  est  des  procédés  qui  ne  peuvent  pas  réussir  aux  honnêtes  gens 
et,  le  jour  où  ils  tenteront  de  nouveau  l'expérience  des  grandes 
affaires,  il  faut  bien  qu'ils  se  disent  qu'ils  sont  entourés  d'ennemis 
prêts  à  leur  tendre  tous  les  pièges  et  à  profiter  de  toutes  leurs 
fautes.  Méconnaître  ce  côté  de  la  situation,  c'est  marcher  à  la 
ruine.  » 

Nous  avons  ainsi  donné  à  nos  lecteurs  une  idée  de  l'ouvrage  de 
M.  Claudio  .Jannet,  en  concentrant  notre  attention  et  sur  une  partie 
destinée  à  arrêter  l'attention  et  sur  les  conclusions  si  justement 
motivées.  Que  les  vœux  de  l'auteur  se  réalisent,  la  société  échappera 
à  la  perturbation  résultant  de  l'essor  de  la  fortune  mobilière,  du 
développement  de  l'agiotage  et  de  la  puissance  acquise  par  les 
financiers. 

Si  nous  avions  erxaminé  d^me  manière  plus  complète  toutes  les 
parties  de  cette  œuvre,  nous  eussions  eu  ça  et  là  quelques  réserves 
à  formuler.  Le  progrès  économique,  si  progrès  il  y  a,  nous  inspire 
un  enthousiasme  modéré,  et  la  médaille,  si  lùen  frappé»^  qu'elle 
soit,  a  un  assez  vilain  revers.  Nous  ne  saurions  non  plus  souscrire 
au  jugement  que  l'auteur  porte  sur  le  relèvement  des  tarifs 
douanière.  Puisque  la  France  supportait  une  somme  d'impôts  plus 
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lourde  que  celle  des  pays  contre  lesquels  elle  avait  à  lutter,  la  plus 
élémentaire  justice  connnandait  de  rétablir  l'égalité  au  moyen  de 
tarifs  douaniers.  Tel  a  été  le  principe  de  la  politique  qui  a  triomphé 
devant  le  Parlement  ;  il  est,  me  semble-t-il,  irréprochable,  et  son 
application  allégera  certainement  Tagriculture,  si  maltraitée  par 
l'ensemble  de  notre  législation. 

Enfin,  comme  dernier  mot  de  cette  analyse  trop  éeourtée,  nous 
dirons  que  M.  Claudio  Jannet,  par  cet  ouvrage  d'une  si  haute  valeur, 
s'est  placé  au  premier  rang  des  économistes  contemporains.  C'est 
un  honneur  pour  l'Institut  libre  de  Paris  et  aussi  pour  les  catholi- 
ques. Ils  n'ont  rien  à  envier  à  leurs  adversaires  qui,  gonflés  d'un 
sot  orgueil,  prétendent  avoir  dans  tous  les  genres  le  monopole  de 
la  science  et  du  talent  (1). 


PATROIVS    ET    OUVRIERS 


UN   PROCÉDÉ  DE  CONCILIATION   ENTRE   PATRONS  ET  OUVRIERS 

Les  moyens  de  ramener  la  paix,  d'apaiser  les  différends  déclarés 
ou  de  prévenir  l'antagonisme  entre  patrons  et  ouvriers,  préoccu- 
pent vivement  le  monde  du  travail.  Tous  comprennent  Timpor- 
tance  de  la  question.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  parmi  nous  que 
ces  moyens  sont  essayés  ou  recherchés  avec  les  lumières  de  l'expé- 
rience, quand  ils  ne  sont  pas  déjà  mis  en  pratique.  Les  autres 
nations  industrielles,  se  trouvant  aux  prises  avec  les  mêmes  diffi- 
cultés, s'attachent  également  à  les  surmonter. 

(1)  Cet  article  était  déjà  écrit  lorsque  nous  avons  reçu  un  ouvrage  d'un 
grand  intérêt  :  Les  pièges  de  la  Bourse,  par  MM.  H.  Quinet  et  François 
Boumant  (Savine,  édit.).  Cet  ouvrage  devrait  être  dans  les  mains  de  qui- 
conque s'avise  de  faire  des  opérations  de  Bourse.  Il  les  passe  toutes  en 
revue,  dévoile  leurs  trucs,  les  pièges  qu'elles  offrent  pour  les  naïfs,  fait 
ressortir  l'art  perfide  avec  lequel  les  prospectus  sont  rédigés,  découvre 
les  moyens  employés  par  les  banques  interlopes  et  les  journaux  financiers 
véreux  pour  s'approprier  le  bien  d'autrui.  Un  tel  livre  mériterait  fort  d'être 
répandu  ;  il  préserverait  beaucoup  de  bonnes  gens  contre  les  tentatives 
des  écumeurs  de  la  Bourse,  tentatives  trop  couronnées  de  succès  depuis 
plusieurs  années  et  qui  ont,  certes,  dévoré  des  centaines  de  millions. 


JUIFS.   CAPITALISTES,    PATRONS    ET    OITIUERS.  24î> 

L'Angleterre  a,  dans  ce  but,  institué  ses  conseils  d'arbitrage  et  de 
conciliation  qui  ont  apaisé  ou  surtout  empêché  de  naître  plus  d'une 
grève  ;  ils  sont  entrés  aujourd'hui  dans  les  mœurs,  et  cet  heureux, 
exemple  nous  engage  à  les  acclimater  parmi  nous.  Des  côtés  les 
plus  divers,  on  les  proclame  une  nistitution  nécessaire. 

En  Allemagne,  nous  trouvons  un  autre  procédé  sur  lequel  nous 
croyons  utile  d'appeler  l'attention  de  nos  lecteurs  :  ce  sont  les 
Comités  d'ouvriers.  Un  auteur  allemand,  professeur  et  docteur  bien 
entendu,  M.  Max  Sering,  les  a  étudiés  dans  un  ouvrage  publié  à 
Leipzig  sous  le  titre  :  ArbeUer-AusscInisse  in  der  deulschen  Indus- 
trie, et  à  son  tour  M.  Schwiedland,  un  autrichien,  si  nous  ne  nous 
trompons,  leur  a  consacré  une  étude  touffue  dans  la  lieviie  d'écono- 
mie polilique. 

Les  Comités  ouvriers  ont  d'abord  été  créés  dans  les  établisse- 
ments où  les  patrons  avaient  installé  des  institutions  économiques 
ou  autres,  telles  que  caisses  de  secours,  économats,  sociétés  de 
consommation,  etc.  Us  surveillaient  l'administration  de  ces  diverses 
institutions,  et  c'est  aujourd'hui  un  fait -désormais  acquis  :  l'inter- 
vention des  ouvriers  sur  ce  terrain  présente  de  grands  avantages. 
Elle  dissipe  leur  méfiance  ;  car  souvent  ils  seraient  portés  à  croire 
({u'il  y  a  là  une  nouvelle  source  de  bénéfice  pour  le  patron.  Elle 
leur  donne  une  éducation  pratique  qui  dissipe  chez  eux  bien  des 
illusions,  et  ils  se  montrent  dès  lors  administrateurs  sages  et  même 
rigoureux.  De  cela,  nous  rapporterions  de  nombreux  exemples. 
Dans  d'autres  fabriques,  les  Comités  ouvriers,  qui  sont  aussi  appe- 
lés collèges  d'anciens,  conseils  de  fabrique,  furent  appelés  à  rédi- 
ger en  commun  avec  le  directeur  ou  à  mettre  en  pratique  les  règle- 
ments intérieurs. 

Bien  entendu,  les  ouvriers  élisent  en  toute  liberté  ces  comités,  et 
le  patron  ne  doit  pas  s'effrayer  dos  choix  qui  sont  faits.  Ainsi,  dans 
l'usine  de  Marienwerder,  près  Kotzenau,  en  Silésie,  un  comité  de 
ce  genre  avait  été  fondé  en  1872  ;  il  ne  se  composa  d'abord  que  de 
membres  en  excellents  termes  avec  la  direction.  Mais  lorsqu'il  dut 
être  réélu,  les  suffrages  des  ouvriers  se  portèrent  sur  des  candidats 
animés  d'un  autre  esprit.  On  pouvait  craindre  des  difficultés  ;  mais 
telle  est  l'efficacité  de  la  coopération  pratique,  que  les  ditîicultés 
prévues  ne  se  produisirent  pas.  Le  nouveau  comité  fonctionna  aussi 
bien  que  l'ancien.  M.  Schmoller,  directeur  de  l'usine,  raconte 
même  à  ce  propos  que  cette  institution  a,  dans  un  autre  milieu, 
transformé  en  conservateurs  maints  socialistes. 
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Cette  opinion  se  corrobore  de  l'exemple  cité  dans  VExposé  des 
motifs  (riin  statut  modèle  pour  les  comités  ouvriers  projeté  par  le 
Club  des  industriels  de  Vienne.  La  direction  d'un  établissement 
industriel  qui  avait  cédé  aux  ouvriers  la  présidence  du  Comité,  en 
recommande  la  création,  même  pour  des  classes  ouvrières  moins 
intelligentes  que  celles  qu'elle  emploie.  «  Nous  leur  attribuons, 
disait-elle,  une  mission  éducatrice  et  instructive,  car  les  expé- 
riences que  nous  avons  faites  jusqu'à  présent  par  notre  Comité  sont 
favorables,  quoiqu'il  soit  composé  d'éléments  auparavant  radi- 
caux. » 

Dans  plusieurs  fabriques,  les  Comités  exercèrent  les  fonctions 
d'autorités  disciplinaires  et  devinrent,  suivant  le  mot  de  M.  Schwie- 
dland,  des  tribunaux  censoriaux.  Comme  nous  ne  saurions  citer 
trop  de  faits,  nous  rapporterons  cette  déclaration  du  directeur  de 
la  fabrique  de  gresserie  du  prince  Isenburg-Wachtersbach  à 
Schlierbach  (Cassel)  :  «  J'ai  remis  au  collège  des  anciens  toutes  les 
questions  quelque  peu  importantes  relatives  à  la  discipline.  L'es- 
prit de  corps  et  un  certain  sentiment  de  l'honneur  du  métier  sont 
par  là  visiblement  fortifiés,  et  les  délits  sont  généralement  beaucoup 
plus  sévèrement  punis  par  les  anciens  qu'ils  ne  l'auraient  été  par 
moi.  »  Quiconque  a  pratiqué  les  ouvriers  ne  s'étonnera  pas  d'une 
telle  constatation  ;  ils  sont  le  plus  souvent  entre  eux  d'une  inflexi- 
ble sévérité. 

Ailleurs,  les  Comités  ont  été  en  quelque  sorte  associés  à  l'entre- 
prise elle-même  ;  ils  n'ont  pas  été  consultés  sur  la  direction  écono- 
mique et  technique  de  la  production,  qui,  de  même  que  l'achat  et 
la  vente,  restent  du  ressort  exclusif  du  patron  ;  mais  ils  constituent 
de  vrais  collèges  consultatifs  ;  «  si  les  questions  relatives  au  mon- 
tant du  salaire  et  à  la  durée  du  travail  s'y  débattent  fort  rarement, 
les  modes  suivant  lesquels  les  salaires  doivent  être  distribués  et  les 
autres  conditions  du  travail,  fixées,  s'y  traitent  souvent  ». 

Mais  nous  ne  comprendrons  le  rôle  du  Comité  ouvrier  qu'en  ren- 
dant compte  de  son  fonctionnement  dans  une  fabrique  où  l'institu- 
tion a  été  établie  sur  la  base  la  plus  large,  où  elle  est  devenue  un 
véritable  collège  —  de  Tautre  côté  du  Rhin  le  langage  est  volon- 
tiers pédant  —  consultatif  et  représentatif,  la  fabrique  de  per- 
siennes  de  M.  Henri  Freese,  à  Berlin.  L'exemple  est  d'autant  plus 
concluant  que  nous  sommes  là  dans  un  centre  radical  et  socialiste, 
où  l'accord  entre  patrons  et  ouvriers  est  par  conséquent  plus  diffi- 
cile à  maintenir. 
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Voici  comment  fonctionne  le  Comité  : 

(T  Le  patii)n  nomme  anmielliMnent  quatre  membres,  l'Assemblée 
générale  cfe  toirs  les  ouvriers  onze  pour  un  an,  parmi  ceux  qui  sont 
depuis  au  moins  six  mois  (fans  !a  fabrique.  Le  Comité  nomme  un 
contremaître  pour  président  et  tient  ses  séances  publiquement  ;  le 
patron  et  son  représentant  y  prennent  la  parole  hors  de  tour.  Les 
jours  de  séance,  le  travail  est  suspendu  une  heure  plus  tôt,  pour  que 
les  ouvriers  puissent  assister  comme  auditeurs  aux  séances  du 
Comité  et  (.pi'ils  puissent  prendre  la  parole  sur  le  dernier  point  qui 
doit  figurer  à  l'ordre  du  jour,  à  savoir  :  Désirs  et  plaintes  des  mem- 
bres de  la  fabrique. 

«  Le  Comité  ouvrier  rédige,  en  commun  avec  le  patron,  le  règle- 
ment de  fabrique.  Toute  prolongation  ou  diminution  du  temps  de 
ti'avail,  qui  est  de  neuf  heures,  ne  peut  avoir  lieu,  au  cas  qu'elle 
dépassât  deux  semaines  par  trimestre,  qu'avec  l'approbation  du 
Comité.  Le  tarif  des  travaux  à  la  tâche  —  pour  le  jugement  duquel 
des  connaissances  techniques  spéciales  sont  requises  —  est  stipulé 
chaque  fois  pour  deux  ans,  avec  les  divei^  ateliers,  par  Tintermé- 
diaire  du  Comité. 

«  Le  Comité  administre  la  caisse  de  secours  qu'il  a  fondée  et  un 
débit  de  bière  établi  à  frais  communs  dans  la  fabrique.  Il  a  mis  en 
usage  des  retenues  d'épargne  pour  lesquelles  la  fabrique  paye  6  p.  c. 
d'intérêt.  La  moitié  du  produit  de  certains  déchefs  de  fabrique  et 
les  amendes  reviennent  à  une  caisse  de  fêtes,  et  l'emploi  de  ces 
t'omis  est  décidé  par  l'Assemblée  générale  de  tous  les  membres  de 
la  fabrique. 

«  Le  Comité  statue  (à  la  proposition  du  contremaître)  sur  les 
amendes  pour  délits  contre  l'ordre  qui  vont  jusqu'à  o  marks  d'après 
le  règlement  de  fabrique,  et  connaît  aussi,  par  contre,  sur  la 
demande  du  coupable,  des  punitions  pour  les  adoucir  ou  les  confir- 
mer. Le  coupable  a  le  choix  d'adresser  sa  plainte  au  patron  ou  au 
Comité.  Celui-ci  peut,  sur  la  réclamation,  en  cas  de  contestations 
privées  ou  de  délits  des  membres  de  la  fabrique  entre  eux,  jouer  le 
rôle  d'arbitre.  » 

INous  aurions  beaucoup  d'autres  fliits  à  rapporter  concernant  ces 
comités,  et  notamment  l'un  d'entre  eux,  celui  de  la  filature  méca- 
nique de  Linden,  où  il  a  été  créé  le  l^""  mai  1890,  un  jour  où  la 
concorde  entre  patrons  et  ouvriers  ne  semblait  guère  do  mise.  Mais 
nous  arrêtons  là  notre  excursion,  en  relevant  encore  brièvement 
quelques  faits  significatifs. 
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C'est  en  1889  et  en  1890  que  ces  comités  se  sont  multipliés  en 
Allemagne,  c'est-à-dire  au  moment  môme  où  l'agitation  socialiste 
atteignait  son  maximum  d'intensité.  En  associant  plus  étroitement 
les  intérêts  des  ouvriers  aux  leurs,  les  patrons  pensaient  se  défendre 
mieux  contre  les  violentes  attaques  d'un  parti  puissant.  L'expé- 
rience ne  les  a  pas  trompés  ;  aussi  les  meneurs  socialistes  mani- 
festent-ils une  hostilité  déterminée  contre  une  telle  institution  ;  elle 
ne  leur  dit  rien  qui  vaille,  par  cela  seul  qu'elle  unit  deux  éléments 
sur  la  séparation  desquels  leur  politique  est  basée. 

M.  Sering  était  donc  autorisé  à  écrire  les  lignes  suivantes  ; 
«  L'importance  de  ces  Comités  représentatifs  d'ouvriers  est  aussi 
grande  que  celle  des  conseils  d'arbitrage  de  certaines  industries 
en  Angleterre.  » 

Les  faits,  nous  semble-t-il,  méritent  de  fixer  les  regards  de  nos 
industriels,  si  préoccupés  à  juste  titre  de  maintenir  la  bonne 
entente  avec  leurs  ouvriers,  au  milieu  de  l'effervescence  actuelle 
qui  rend  souvent  stériles  les  anciens  procédés. 


II 

LES   INSTITL'TIONS   PATRONALI-S   DES  COMPAGNIES   DE  CHEMINS  DE  FER 

Nous  n'aurions  du  mouvement  social  qu'une  idée  très  incom- 
plète si,  à  côté  de  l'agitation  socialiste,  des  lois  votées  par  la  Cham- 
bre, des  idées  émises  de  toutes  parts,  nous  ne  jetions  les  yeux  sur 
les  institutions  pratiques  créées  par  les  Sociétés  industrielles.  Il  y 
a  là  un  mouvement  qui  passe  peut-être  inaperçu  aux  yeux  d'une 
grande  partie  du  public,  mais  qui  n'en  amène  pas  moins  des  résul- 
tais très  dignes  d'être  mis  en  lumière. 

Parmi  ces  grandes  sociétés  se  placent,  au  premier  rang,  les  Com- 
pagnies de  chemins  de  fer.  Des  tentatives  de  grève  ont  eu  lieu  dans 
ces  derniers  temps,  mais  elles  ont  toujours  échoué  auprès  des 
agents  commissionnés,  et  certainement  l'influence  des  institutions 
patronales  qu'elles  ont  créées,  explique  cette  attitude. 

En  dépit  des  bruyantes  accusations  élevées  contre  elles,  les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  dont  les  Conseils  d'administration 
comptent  tant  d'hommes  éminents 

ne  se  sont  pas,  en  effet,  désintéressées,  comme  le  disait  M.  Noble- 
maire,  l'éminent  directeur  de  la  compagnie  Paris-Lyon-Méditerranée,  dans 
un  discours   prononcé   a  l'assemblée   générale  de  la  Société  d'économie 
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sociale,  de  l'aveiiir  de  ceux  (jiii  collaborent  à  rédWication  de  leur  fortune, 
{tetitc  ou  grande,  et  n'ont  jamais  reculé,  c'est  un  honneur  iju'il  leur  sera 
permis  de  revendiquer,  devant  des  saci-illces  qui  grèvent  leur  prix  de 
revient,  que  mues  par  un  esprit  plus  exclusivement  commercial,  disons  le 
mot,  plus  égoïstes,  elles  auraient  pu  ne  pas  s'imposer,  mais  qui  leur  jjarais- 
sent  faire  partie  intégrante  do  leurs  charges.  Assurer  dans  le  présent 
l'existence  matérielle  des  employés  leur  parait  quelque  chose  ;  en  assurer 
l'avenir  et  se  préoccuper  de  leurs  besoins  moraux,  elles  le  tiennent  pour 
une  de  leurs  plus  impérieuses  délégations. 

Les  institutions  patronales  des  Compagnies  de  chemins  de  fer  ont 
revêtu  les  formes  les  j)lus  diverses,  se  sonl  préoccupées  de  parer  k 
tous  les  besoins  d'une  lainille  ouvrière  :  Habitations  qui  donnent  un 
logement  sain,  à  bon  compte,  sorte  de  liome,  au  lieu  d'un  taudis 
loué  fort  cher  ;  économats  vendant  à  meilleur  marché  que  les  maga- 
sins de  détail  des  denrées  de  première  qualité  ;  sociétés  coopéra- 
tives de  consommation  distribuant  à  leurs  membres  le  bénéfice 
qu'elles  réalisent  par  la  suppression  de  l'intermédiaire  ;  caisses 
de  secours  destinées  à  subvenir  aux  besoins  des  agents  dans  les 
cas  de  maladie  ou  d'accidents,  et  alimentées  en  partie  par  une  rete- 
nue mensuelle  sur  les  traitements  des  agents,  en  partie  par  une 
allocation  de  la  Compagnie,  lorsque  celle-ci  ne  se  charge  pas 
seule  de  la  dépense  ;  écoles  d'apprentissage  instituées  par  toutes 
les  Compagnies  à  côté  de  leurs  statuts. 

Puis  viennent  des  institutions  d'un  caractère  exclusivement  cha- 
ritable :  crèches  et  ouvroirs  où  l'on  recueille,  pendant  le  jour,  les 
enfants  des  employés  dont  la  mère  travaille  au  dehors  du  foyer, 
pour  rendre  l'existence  de  la  famille  plus  facile,  orphelinats  où  les 
compagnies  placent,  à  leurs  frais,  les  enfants  sans  parents  de  leurs 
agents  décédés.  Quelques-unes  donnent  comme  récompense  aux 
distributions  de  prix  des  livrets  de  caisse  d'épargne.  Souvent  même 
les  jeunes  filles  les  plus  méritantes  reçoivent  une  petite  dot  de  leur 
part. 

Signalons,  en  passant,  le  réfectoire  de  la  Compagnie  d'Orléans  à 
Paris,  tenu  par  les  Sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul  de  la  Compagnie 
d'Orléans,  auquelles  revient  l'honneur  d'avoir  depuis  longtemps 
donné  une  vive  impulsion  à  ces  œuvres. 

Nous  nous  sommes  assis  un  jour  à  une  de  ses  tables  de  marbre, 
fort  proprement  tenues,  et  nous  avons  été  touchés  du  respect  que 
manifestaient  pour  les  religieuses  les  modestes  employés  qu'elles 
servaient.  La  cornette  blanche  éveille  sans  doute  dans  le  cœur  de 
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ceux-ci  la  pensée  du  dévouement,  dont  ils  sont  si  souvent  appelés 
à  donner  l'exemple  obscur  au  cours  de  leur  vie  rude  et  laborieuse. 
C'est  également  aux  Sœurs  de  charité  que  la  Compagnie  de  l'Ouest 
a  confié  ses  écoles  et  ouvroirs,  organisés  avec  beaucoup  d'intelli- 
gence. 

Enfin,  comme  couronnement  de  ces  utiles  institutions  se  placent 
les  Caisses  de  retraite  qui  existent  dans  toutes  les  Compagnies. 

Trois  ressources  les  alimentent  :  un  prélèvement  sur  les  appoin- 
tements des  agents  commissionnés  et  embrigadés,  c'est-à-dire 
employés  d'une  manière  piumianente  et  continue  ;  une  allocation  de 
la  Compagnie  toujours  plus  élevée  ;  enfin,  les  dons  et  les  produits 
des  placements  disponibles.  L'agent  peut  demander  sa  retraite  à 
cinquante-cinq  ans,  quand  il  compte  vingt-cinq  ans  de  service  ;  de 
môme,  la  Compagnie  peut  la  lui  donner  à  cet  âge,  s'il  n'est  plus 
assez  alerte,  c'est  là  une  règle  appliquée  dans  la  plupart  d'entre 
elleSj  croyons-nous.  La  pension  est  réversible  pour  moitié  sur  la 
veuve  du  retraité,  et  en  cas  de  mort  de  celle-ci,  elle  se  continue  sur 
les  enfants  jusqu'à  un  âge  déterminé.  «  Dans  le  cas  de  décès  d'un 
agent,  mort  retraité,  comptant  au  moins  quinze  ans  de  services,  la 
veuve  reçoit  la  moitié  de  la  pension  de  retraite  qui  aurait  pu  être 
allouée  au  mari,  avec  continuation  sur  les  enfants  dans  certaines 
limites  ».  Les  retenues  faites  sur  le  traitement  des  agents  leur  sont 
remboursées  dans  toutes  les  Compagnies,  paraît-il,  s'ils  quittent 
leur  poste  avant  d'avoir  droit  à  la  retraite  ou,  en  cas  de  décès,  à 
leurs  ayants-droit.  La  Grande  Compagnie  de  Lyon,  qui  a  sous  ses 
ordres,  la  légion  la  plus  nombreuse  d'agents,  sert  par  an,  une 
somme  de  6,700,000  francs,  pour  ses  retraites.  Celles-ci  repré- 
sentent environ  la  moitié  du  traitement  fixe,  touché  pendant  les  six 
dernières  années  de  service  à  cette  Compagnie  comme  aux  autres. 

Par  une  heureuse  inspiration,  les  Compagnies  ont  élevé  leur 
allocation  annuelle  à  la  Caisse  des  retraites.  La  Compagnie  de 
Paris-Lyon-Méditerranée,  l'a  portée  de  6à8  p.  c.  ;  la  Compagnie 
de  l'Ouest,  de  5  à  8  p.  c.  La  charge  annuelle  dépasse  également 
3  millions. 

La  Compagnie  d'Orléans  consacre  au  même  objet  une  somme  de 
4,700,000  francs  par  an. 

Déjà,  en  1891,  la  Compagnie  du  Nord  a  porté  le  taux  de  son 
allocation  à  la  caisse  des  retraites  de  3  p.  c.  à  9  p.  c.  La  charge 
annuelle  a  été  ainsi  portée  à  3,246,000  francs. 

En  raison  d'engagements  nouveaux,  la  Compagnie  de  l'Est  a 
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élevé,  de  8  à  12  p.  c.  du  montant  des  traitements,  s<^>n  alloralion 
annuelle  à  la  caisse  des  retraites.  De  ce  chef,  la  dépense  se  trouve 
portée  à  4,400,000  francs  par  an. 

Dans  l'ensemble,  les  Compa^mies  ne  consacrent  pas  moins  de 
25  millions  par  an,  pour  assurer  à  leur  personnel  les  avantages  de 
la  retraite. 

De  plus,  et  notamment  à  l'Est,  le  placement  des  caisses  ouvrières 
se  fait  en  obligations  de  la  Compagnie,  de  telle  sorte  que  les 
ouvriers  deviennent  d'une  certaine  manière  co-propriétaire  de 
rétablissement.  Celte  dernière  Compagnie,  dont  les  autres  imitent 
du  reste  l'exemple,  s'est  attachée  avec  un  soin  tout  particulier,  à 
créer  des  familles  professionnelles,  trop  rares  par  ce  temps  d'insta- 
bilité générale,  en  donnant  le  plus  possible  des  emplois  aux  fils  et 
aux  filles  de  leurs  employés. 

Le  Nord  a  pris  une  intéressante  initiative,  c'est  le  secours  de 
famille,  accordé,  depuis  le  1"  janvier  1891,  à  tout  agent  commis- 
sionné  ayant  un  traitement  inférieur  à  1800  francs.  11  consiste 
dans  une  allocation  de  48  francs,  par  an,  pour  tous  ceux  qui  auront 
à  leur  charge  trois  enfants,  âgés  de  moins  de  seize  ans  ;  et  pour 
tous  ceux  qui  auront  ù  leur  charge  plus  de  trois  enfants,  âgés  de 
moins  de  seize  ans,  dans  une  allocation  de  4o  francs,  augmentée 
de  :24  francs  pour  chacun  de  ces  enfants  au-dessus  du  nombre  de 
trois.  Ce  secours  étant  alloué  à  un  titre  alimentaire,  devra  être 
incessible  et  insaisissable. 

Les  agents  non-commissionnés  participent  aussi  aux  bienfaits 
de  cette  nouvelle  création,  sous  certaines  conditions  :  salaire  men- 
suel inférieur  à  150  francs,  pour  un  travail  ininterrompu,  travail 
permanent,  depuis  plus  de  cinq  ans,  sans  autre  interruption  que 
pour  cause  de  maladie,  d'exercices  militaires  et  de  congés. 

En  définitive,  l'a^îent  commissionné  d'une  Compagnie  de  che- 
mins de  fer,  se  trouve  dans  la  même  situation  qu'un  fonctionnaire 
de  l'État  ;  il  a  même,  sur  ce  dernier,  l'avantage  d'être  à  l'abri  des 
tluctuatiolis  politiques.  Or,  éclairés  par  l'expérience  qui  leur  a 
montré  les  bienfaits  de  la  permanence  des  engagements,  les  Com- 
pagnies se  préoccupent,  de  plus  en  plus,  de  s'attacher  leur  person- 
nel par  des  liens  durables. 

Toutefois,  dira-t-on,  celles-ci  n'anraient-elles  pu  faire  plus  en 
faveur  du  reposdu  dimanche,  si  nécessaire  à  leur  personnel  assujeti 
ù  un  travail  souvent  pénible?  Oui  certes.  Mais  de  tous  les  microbes 
qui  circulent  dans  l'air  ou  s'insinuent  dans  nos  veines,  un  des  plus 
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tenaces  est  le  microbe  de  la  routine.  11  s'incruste  surtout  dans  les 
bureaux,  et  la  science  n'a  pas  encore  découvert  de  remède  efficace 
pour  l'en  déloger.  Un  des  faits  qui  nous  ont  causé  la  plus  vive 
impression,  en  Angleterre,  c'est  la  suspension  absolue  de  toute 
activité  commerciale  le  dimanche  à  Londres,  un  des  plus  grands 
marchés  du  monde  cependant.  En  France,  nous  n'en  sommes  pas 
encore  là.  Toutefois,  si  des  habitudes  invétérées  ne  permettent  pas  de 
toucher  aux  trains  de  voyageurs  le  dimanche,  pourquoi  les  trains 
de  marchandises,  presque  tous  supprimés  en  Angleterre,  diminués 
en  Belgique,  continuent-ils  à  rouler  le  septième  jour  de  la  semaine, 
comme  les  autres  joints  ? 

Rendonscependant  justice  aux  Compagnies,  le  mal  vient  moins 
d'elles  que  de  l'État.  Depuis  longtemps  elles  se  sont  prononcées  pour 
la  fermeture  complète  des  gares  de  petite  vitesse  le  dimanche,  sans 
avoir  pu  vaincre  la  résistance  de  ce  dernier.  Sur  leur  demande,  le 
ministère  des  travaux  publics  a  pris  au  moins,  il  y  a  peu  de  temps, 
un  arrêté  prescrivant  la  fermeture  des  gares  de  petite  vitesse,  le 
dimanche  matin,  à  partir  de  dix  heures.  11  n'a  pas  voulu  faire  plus, 
et  encore,  ce  modeste  arrêté,  les  Compagnies  l'avaient  soumis  à  sa 
signature  depuis  huit  mois  !  Des  démarches  multipliées  ont  dû  être 
faites  pour  l'obtenir.  Un  tel  fait  le  montre  :  l'intervention  de  l'État, 
si  fort  à  la  mode  aujourd'hui,  ne  s'exerce  pas  toujours  en  faveur  de 
ceux  qu'elle  aurait  seule,  dit-on,  pouvoir  de  protéger. 

Nous  comprenons  maintenant  pourquoi  ces  agents  commission- 
nés  sont  restés  sourds  aux  clameurs  désespérées  des  grévistes  ;  les 
institutions  patronales  les  ont  retenus.  Certes,  des  améliorations 
de  détail  peuvent  être  introduites  dans  ces  institutions.  Mais  les 
faits  que  nous  avons  exposés  le  prouvent  :  les  Compagnies  ont  eu 
conscience  de  leur  devoir  ;  elles  ont  su  le  pratiquer  maintes  fois 
avec  une  remarquable  intelligence  des  besoins  de  leur  personnel. 

Urbain  Guérin. 


SUBIACO"' 

LE    BERCEAU     DE     L'ORDRE     BÉXÉDICTLX 


Le  monastère  de  Sainte-Scolaslique  fut  honoré  de  nombreuses 
visites  de  la  part  des  souverains-pontifes,  visites  qui  s'expliquent 
par  la  célébrité  dei'al)baye  et  par  la  proxinyté  de  la  capitale  du 
monde  chrétien.  La  série  de  ces  voyages  pontificaux  constitue  une 
partie  importante  des  annales  de  Tabbaye,  car  presque  tous  coïn- 
cident avec  les  faits  les  plus  mémorables  de  son  histoire. 

En  853,  à  la  supplique  de  Tabbé  Pierre,  sixième  successeur  de 
saint  Benoît,  le  pape  Léon  IV  va  consacrer  deux  autels  près  de 
l'ancien  sanctuaire  élevé  sur  le  Sacro-Speco  (Sainte  Grotte). 

Au  siècle  suivant,  c'est  Jean  XII  qui  se  rend  à  Subiaco  pour 
replacer  sous  l'obéissance  de  l'abbé  de  Sainte-Scolastique,  les  popu- 
lations des  domaines  de  l'abbaye  qui  voulaient  s'y  soustraire. 
Dans  le  même  siècle,  en  1)91,  le  monastère  reçoit  aussi  Benoît  VIII, 
qui  consacre  solennellement  la  nouvelle  basilique.  Pour  éviter  le 
retour  des  troubles  précédents,  il  confirme  de  nouveau  à  l'abbé  et 
aux  religieux,  la  possession  des  terres  de  Robiano,  d'Arsoli,  de 
Giovenzano,  d'Anticoli  et  d'autres  lieux. 

L'administration  de  l'abbé  Jean  V,  qui  s'étend  de  1060  à  1121, 
fut  une  des  plus  remarquables  que  l'on  trouve  dans  les  annales  du 
monastère.  Cet  abbé  poursuivit  les  travaux  commencés  par  son 
prédécesseur,  exerça  avec  une  grande  sagesse  ses  droits  temporels 
et  spirituels,  et  mérita  par  ses  vertus  et  ses  talents,  d'être  décoré  de 
la  pourpre  romaine.  Les  papes  Grégoire  VII,  Victor  III  et  Urbain  II 

(1)  Yo\r  là  Revue  du.  l"  juillet. 

1er  AOUT  (n"  8).  5*-'  SKRIE,  T.  III.  17 
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rhonorèrent  de  leur  amitié  et  l'aidèrent  à  défendre  les  domaines  de 
Sainte-Scolastique  contre  les  entreprises  de  ses  puissants  voisins 
sous  le  gouvernement  du  même  abbé  Jean,  un  autre  souverain- 
pontife,  Pascal  II,  intervient  encore  dans  les  affaires  contentieuses 
du  monastère,  pour  soumettre,  à  la  juridiction  abbatiale,  les  châ- 
teaux de  Ponza  et  d'Afile,  dont  s'était  emparé  un  seigneur,  nommé 
lldemond. 

Plus  tard,  en  1212,  le  célèbre  Innocent  III,  si  zélé  pour  le  main- 
tient de  la  discipline  et  des  mœurs  ecclésiastiques,  introduit  une 
salutaire  réforme  dans  Tabbaye,  afin  d'empêcher  des  conflits  qui 
s'étaient  produits,  et  il  étabht  une  nouvelle  communauté  de  moines 
du  Sacro-Speco,  avec  un  prieur  distinct  de  celui  de  Sainte-Sco- 
lastique. 

Dans  le  cours  du  XYin"^  siècle,  il  est  encore  fait  mention  des 
visites  successives  de  Grégoire  IX  et  d'Alexandre  IV  qui,  dans  sa 
reconnaisance  pour  l'abbaye,  où  il  avait  été  simple  religieux,  con- 
firme et  augmente  les  privilèges  dont  elle  est  dotée.  La  réforme 
introduite  précédemment  par  Innocent  III  continuait  de  porter 
ses  fruits,  car  ce  pontife,  dans  son  diplôme,  déclare  que  les  autres 
communautés  bénédictines  n'ont  qu'à  lever  les  regards  sur  celle 
de  Sainte-Scolastique,  pour  avoir  le  parfait  modèle  de  l'observance 
qu'elles  doivent  suivre. 

Au  xiV^  siècle,  après  de  longs  troubles  occasionnés  par  l'élection 
des  abbés,  le  pape  Urbain  YI  est  contraint  de  venir  interposer  son 
autorité  suprême,  et  il  décrète  que  la  nomination  de  leur  supérieur, 
qui  alors  appartenait  aux  moines,  serait  soumise  à  l'approbation 
du  saint-siège. 

Quelques  années  auparavant,  Urbain  V,  qui  se  rappelait  d'avoir 
porté  l'habit  monastique  de  saint  Benoît  et  conservait  pour  le  ber- 
ceau de  l'ordre  bénédictin  la  plus  vive  sollicitude,  avait  envoyé  au 
monastère  de  Sainte-Scolastique  un  certain  nombre  de  moines  alle- 
mands, dans  le  but  d'y  maintenir  une  plus  exacte  discipline.  Cette 
nouvelle  communauté  d'origine  germanique,  resta  en  possession 
de  l'abbaye,  et  même  du  Sacro-Speco  pendant  un  siècle  et  demi. 
Or,  le  long  séjour  de  ces  religieux  à  Subiaco,  explique  comment 
plus  tard,  en  1465,  sous  Paul  II,  des  imprimeurs  de  leur  nation 
trouvèrent,  auprès  d'eux,  une  généreuse  hospitalité,  et,  en  compen- 
sation, firent  connaître  à  Tllalie  la  pratique  et  les  bienfaits  d'un 
art  qui,  né  à  peine,  allait  bientôt  remuer  et  éclairer  le  monde.  Ces 
typographes  étaient  Conrard   Sweynheim   et  Arnold   Pannartz, 
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tous  deux  élèves  immédiats  des  inventeurs  de  l'imprimerie  :  Furst 

et  Gutemherg.  Ayant  élaljli  une  presse  dans  le  monastère,  ils  im- 
primèrent d'abord  le  Donatus  pro  puenilis,  ouvrage  qui  lut  suivi 
d'un  Laclance,  en  caractère  romain  sous  la  date  du  30  octobre  1465  ; 
et  deux  ans  après,  en  14U7,  ils  publièrent  la  Cité  de  Dieu,  de  saint 
Augustin.  Dans  le  courant  do  la  même  année,  Sweynheim  et  Pan- 
narlz  furent  appelés  de  Subiaco  à  Rome,  où  ils  jetèrent  les  bases 
de  la  Slamperia  Camerale,  établissement  qui,  sous  leur  active 
impulsion,  produisit,  en  sept  ans,  plus  de  7000  volumes  de  dif- 
férents ouvrages,  dunl  le  j)remier  en  date  fut  YOraleur,  de  Cicéi'on. 
Cette  première  imprmierie  fut  fondée  à  Rome  dans  une  maison 
dépendante  du  palais  Massini  (1). 

A  l'exemple  de  Rome,  les  principales  villes  de  l'Italie  s'empres- 
sèrent de  suivre  le  mouvement,  dont  l'abbaye  bénédictine  de 
Subiaco  eut  l'insigne  bonneur  de  donner  le  premier  signal. 

Quatre  années  après  l'arrivée  des  élèves  de  Furst  et  de  Gutem- 
berg  au  monastère  de  Sainte-Scolastique,  Veiiise  et  iMilan  entraient 
aussi  dans  la  carrière  que  leurs  savants  imprimeurs  devaient, 
pour  le  plus  grand  avantage  des  lettres,  parcourir  avec  tant  de 
gloire.  En  1471,  iS'aples,  à  son  tour,  avait  un  établissement  typo- 
graphique dirigé  par  un  Allemand  venu  de  Strasbourg,  et,  l'année 
suivante,  un  imprimeur  d'Anvers,  passait  le  détroit  de  Messine, 
pour  introduire  son  art  à  Monréale,  en  Sicile. 

A  l'époque  où,  sous  l'intluence  des  moines  allemands,  le  mouve- 
ment intellectuel  que  devait  seconder  la  presse,  se  manifestait  à 
Subiaco,  le  savant  Pie  II  voulut  visiter  le  premier  berceau  de  la 
famille  bénédictine.  Avant  d'aller  mourir  sur  les  rivages  d'Ancone, 
où  s'étaient  fait  les  immenses  armements  de  la  croisade, prêchée  par 
lui  contre  les  Turcs,  il  désirait  retremper  ses  forces  près  du  lieu 
vénéré  ou  saint  Benoît  avait  préparé  aussi  sa  grande  entreprise. 

Par  un  sentiment  qui  honore  la  délicatesse  de  ce  saint  pontife, 
il  signala  son  séjour  à  Subiaco,  en  y  décrétant  que  l'entrée  de  la 
Sainte-Grotte,  interdite  rigoureusement  aux  femmes,  serait  ouverte 
désormais  à  celles  qui  s'y  rendraient  en  pèlerinage. 


(I)  Ce  palais  passe  pour  le  cher-d'œurre  de  Balthasar  Peruzi  :  on  y 
admire  le  Discobole  grec,  l'une  dts  statues  antiques  les  p!u  .  rt;nni-t|uables 
et  les  mieux  conservées   (In  domo  Pétri  de  Maximis.) 
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VI 


Avec  Tannée  1455  commence  à  Subiaco  le  régime  des  abbés 
commamlataires,  qui  fut  établi  par  le  pape  Calixte  III  ;  son  inten- 
tion était  de  donner  un  nouveau  lustre  à  rabl)aye,  en  plaçant  à  sa 
tête  un  prince  de  l'Église.  Le  premier  qui  la  reçut  en  commande, 
fut  le  cardinal  Torrecremata,  espagnol  d'origine;  ce  prélat  avait  été 
maître  du  Sacré-Palais,  à  Rome,  après  avoir  assisté  au  concile  de 
Constance  et  brillé  à  Paris  par  des  thèses  soutenues  en  Sorbonne. 
A  l'administration  du  cardinal  Torrecremata,  mort  en  1471,  suc- 
céda celle  de  Roderic  Borgia,  qui  devait  ceindre  la  tiare  sous  le 
nom  d'Alexandre  VI.  Pour  récompenser  le  cardinal  abbé  de  Sainte- 
Scolastique  de  l'habileté  dont  il  avait  fait  preuve  dans  une  mission 
qu'il  venait  remplir  en  Espagne,  le  pape  Sixte  IV  fit  don  au 
monastère  du  château  de  Trevi,  qui,  en  1473,  augmenta  d'une  terre 
importante  les  possessions  déjà  fort  étendues  de  l'abbaye. 

Fastueux  dans  ses  habitudes,  ne  marchant  qu'avec  un  cortège 
digne  d'un  souverain,  le  cardinal  Borgia  tenait  une  véritable  cour 
à  Subiaco.  Gomme  chef  des  troupes  pontificales,  il  mit  un  soin 
particulier  à  restaurer  la  forteresse  abbatiale  qui  lui  servait  de 
demeure  ;  il  en  arma  les  remparts  de  nombreuses  pièces  d'artil- 
lerie et  bâtit  la  tour  du  levant,  appelée  de  son  nom  la  Borgiana. 

A  dater  d'Alexandre  VII,  le  titre  d'abbés  commendataires  de 
Sainte-Scolastique  fut  attribué  aux  Golonna  qui  le  gardèrent  cent 
soixante  ans,  et  passa  ensuite  aux  membres  de  la  famille  Barbe- 
rini. 

Le  pape  Benoît  XIV,  jugeant  que  l'autoi-ité  des  abbés  comman- 
dataires  n'était  plus  assez  puissante  pour  maintenir  l'ordre  dans 
leurs  domaines,  leur  retira  la  juridiction  temporelle  qu'il  unit 
pour  toujours  au  siège  apostolique.  Les  abbés  commandataires  de 
Subiaco  n'eurent  donc  plus  que  l'exercice  du  pouvoir  spirituel, 
qui  passa  enfin  au  cardinal  Angelo  Braschi,  depuis,  élu  pape  sous 
le  nom  de  Pie  VI.  Investi  de  cette  commande  en  1773,  c'est-à-dire, 
deux  années  avant  son  avènement,  il  voulut  la  conserver  pendant 
toute  la  durée  de  son  pontificat. 

Il  combla  de  ses  bienfaits  la  ville  et  les  établissements  monas- 
tiques de  Subiaco,  termina  les  vastes  constructions  du  séminaire 
abbatial  et  le  dota  d'une  riche  bibliothèque,  qui  put  fournir  au 
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clergé  de  la  lucalilc  tous  les  éléments  possibles  criiistniction. 
Outre  ces  témoi^maj^'es  d'une  bienveillance  qui  ne  se  démentit 
jamais,  des  lettres  écrites  par  ce  pontife  et  gardées  aux  archives 
de  l'abbaye,  montrent  quelle  affection  il  portait  aux  sanctuaires  de 
Subiaw).  Le  S()uv('rain-j)onlil(;  signalait  ainsi  son  zèle  poin*  les 
onlres  religieux,  au  moment  même  où  la  révolution  française  sup- 
primait, par  un  décret,  toutes  les  connnunautés  monastiques,  et  fer- 
mait du  mémo  coup,  tant  de  pieux  asiles  ouverts  à  cette  érudition 
bénédictine  dont  les  immenses  travaux  méritaient  plus  de  justice 
et  de  reconnaissance.  Quand  les  armées  républicaines  portèrent 
ensuite  au  delà  des  monts  les  principes  de  la  révolution  en  même 
temps  que  la  gloire  du  drapeau  national,  les  monastères  de  Subiaco 
eurent  le  privilège  d'échapper  aux  mesures  violentes  qui  atteigni- 
rent alors  la  plupart  des  établissements  monasli(|ues.  Ils  ne  furent 
donc,  pendant  l'occupation  de  1798,  ni  dépouillés  de  leurs  biens, 
ni  privés  de  leurs  religieux  ;  mais  la  seconde  occupation  de  1810, 
ayant  été  suivie  d'un  décret  impérial  qui  prononçait  la  suppression 
des  couvents  de  l'un  et  de  Tautre  sexe,  ies  abbayes  de  Subiaco 
durent  se  soumettre  à  la  loi  commune.  A  cette  époque,  l'abbé 
commandataire  était  le  cardinal  Francesco  Galeffi  qui,  depuis  1803, 
avait  remplacé  la  cardinal  Luchi,  nommé  précédemment  à  cette 
même  charge,  à  la  mort  du  pape  Pie  VI. 

Sincèrement  attaché  à  la  personne  du  pape  Pie  VII,  le  cardinal 
Galeffi  l'avait  suivi  en  France,  avec  d'autres  membres  du  Sacré- 
Collège,  au  moment  où  le  souverain-pontife  fut  transféré  de  Savone 
à  Fontainebleau. 

Après  avoir  subi  plusieurs  exils  à  Sedan  et  à  Lodève,  en  punition 
de  sa  résistance  aux  volontés  impériales,  l'abbé  commandataire  de 
Subiaco  revit  enfin  son  monastère  en  1814  et  s'occupa  immédiate- 
ment de  le  réorganiser. 

Car,  par  une  chance  heureuse,  dont  il  fut  redevable  au  zèle 
d'un  pieux  Bénédictin,  le  Sacro-Spcco  ne  souffrit  pas  de  la  crise 
qu'on  venait  de  traverser. 

Le  P.  Cavalli,  qui  au  moment  de  la  suppression,  était  prieur  de 
San-Renedetto,  eut  le  bon  esprit  tie  ne  point  abandonner  son  poste, 
tout  contraint  qu'il  fut  de  se  dépouiller  de  ses  insignes  monasti- 
ques. Aussi,  lorsque  des  jours  meilleurs  se  levèrent  pour  les  ordres 
religieux,  il  parvint  facilement,  avec  l'autorisation  de  Pie  Vil,  k 
relever  son  monastère  et  à  y  recevoir  des  moines  qui  continuèrent 
d'y  résider  jusqu'à  l'époque  où  furent  ouvertes  les  autres  abbayes 
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delà  Congrégation  bénédictine.  Bientôt  le  régime  delà  Commande 
fut  rétabli  à  Subiaco,  et  les  abbés  commandataires  auxquels  le 
chefderÉglise  confia  les  monastères  voisins  de  Sacro-Speco,se  mon- 
trèrent aussi  zélés  pour  leur  prospérité,  que  pleins  de  respect  pour 
leurs  antiques  privilèges. 

L'un  des  derniers  abbés,  le  cardinal  Spinola,  marcha  sur  les 
traces  de  ses  prédécesseurs.  Dévoué  aux  maisons  bénédictines  de 
Subiaco,  habile  et  indulgent  à  la  fois  dans  la  répression  des  abus, 
il  s'appliqua,  en  outre,  à  relever  les  études  de  son  séminaire  abba- 
tial, qu'il  regardait  comme  une  pépinière  de  bons  prêtres. 

Le  savant  cardinal  Polidori,  qui  lui  succéda  en  1842,  fit  restau- 
rer la  collégiale  et  donna  une  nouvelle  impulsion  aux  études  du 
séminaire,  dépendant  de  l'abbaye. 

A  sa  mort,  arrivée  en  1847,  le  pape  Pie  IX  voulut  témoigner  son 
respect  pour  la  première  demeure  de  saint  Benoît  et  l'intérêt  qu'il 
portait  à  son  Ordre,  en  prenant  le  titre  d'abbé  commandataire  de 
Subiaco.  Dès  la  première  année  de  son  pontificat.  Pie  IX  visita  le 
Sacro-Speco  et  pria  longtemps  dans  ce  lieu  vénéré,  où  il  venait, 
disait-il,  chercher  des  inspirations  dont  il  avait  besoin  pour  bien 
remplir  sa  haute  et  difficile  mission.  Cette  visite  pontificale  accom- 
plie au  moment  où  Pie  IX  inaugurait  avec  tant  d'éclat  le  gouver- 
nement de  l'Église,  fut  une  véritable  ovation  pour  le  nouveau 
pape. 

Pendant  la  retraite  forcée  du  souverain-pontife  à  Gaëte,  la  tran- 
quillité habituelle  de  Subiaco  fut  troublée  par  des  scènes  qui  sui- 
virent la  proclamation  de  la  république  romaine  et  la  plantation 
d'un  arbre  de  la  liberté  sur  la  place  de  la  Collégiale. 

La  singularité  de  cette  double  cérémonie,  s'accomplissant  non 
loin  de  Tantique  séjour  de  saint  Benoît,  devant  un  piquet  de  soldats 
du  gouvernement  mazzinien, n'eut  d'égale  que  l'étrange  véhémence 
du  discours  prononcé  par  un  fougueux  partisan  deCaribaldi. 

Comme  les  habitants,  restés  tidèles  à  l'autorité  pontificale,  ne 
prirent  aucune  part  à  la  fête  officielle,  et  que  le  vice-recteur  du 
séminaire  abbatial  refusa  défaire  illuminer  la  façade  de  sa  maison, 
une  troupe  de  soldats  y  pénétra  de  vive  force,  pendant  la  nuit,  et 
contraignit  les  élèves  aussi  bien  que  les  professeurs,  à  prendre  la 
fuite.  Ces  actes  de  violence,  inséparables  des  temps  de  révolution, 
ne  s'étendirent  point  aux  monastères  de  Subiaco.  Leur  calme  inté- 
rieur et  la  régularité  claustrale  ne  souffrirent  aucune  atteinte  jus- 
qu'au jour  où  l'intervention  française  eut  ramené  le  souverain-pon- 
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titeà  Rome.  Dans  la  suite,  Pio  IX  se  démit  do  son  titre  d'aljbé 
conmiandataire  do  Subiaco,  pour  le  donner  au  cardinal  Andréa. 
Aujourd'hui  ce  poste  est  occupé  par  le  cardinal  Maohi,  ancien  ma- 
jordomo  du  Vatican,  que  Sa  Sainteté  Léon  Xill  a  revêtu  de  la  pour- 
pre en  1881). 


VII 

LE  SACRO-SPECO  (LA  SALNÏE  GROTTE)  ;    SANCTCAIRE  r>RlMITIF  ÉLEVÉ 
PRÈS  DU  SACRO-SPECO  ;  CÉLÈRRES  PEINTURES  MURALES. 

I.  —  Pour  se  rendre  du  monastère  de  Sainte-Scolastique  à  Tab- 
bayedu  Sacro  Speco,  il  faut  suivre,  pondant  l'espace  d'un  mille,  un 
chemin  fort  escarpé,  entouré  de  broussailles  et  de  chênes  verts. 

La  route  étant  parfois  fort  difticile,  on  a  construit,  à  peu  de  dis- 
tance de  Sainte-Scolastique,  une  chapelle  où  les  vieillards  et  les  in- 
firmes, qui  n'ont  pas  la  force  de  gravir  ISl  montagne  jusqu'à  la 
Sainte-Grotte,  peuvent  faire  leurs  dévotions. 

Pendant  tout  le  trajet,  on  a  sous  les  yeux  le  cours  de  l'Anio,  qui 
bondit  sur  les  rochers,  et  au  delà,  le  mont  Carpineto,  dressant  vers 
le  ciel  sa  masse  imposante. 

Là,  victime  volontaire  et  résignée  au  plus  absolu  des  sacri- 
fices, le  descendant  d'une  famille  patricienne  vint  ensevelir  toutes 
les  espérances  d'une  vie  à  laquelle  les  avantages  de  sa  naissance, 
de  la  fortune  et  du  talent,  ouvraient  les  plus  brillantes  perspectives. 
Là,  il  médita,  dans  le  recueillement  de  la  solitude,  cette  grande 
institution  qui,  au  moyen  âge,  et  jusque  dans  les  temps  modernes, 
contribua  si  puissamment  au  progrès  de  la  civiUsation  chrétienne 
et  au  développement  des  sciences  sacrées. 

En  se  représentant  ce  que  devait  être  cette  retraite  sauvage,  avant 
que  l'art  et  l'industrie  de  l'homme  ne  fussent  parvenus  à  la  trans 
former  complèlement,  on  comprend  quelle  force  de  volonté,  quelle 
héroïque  abnégation  il  fallut  au  jeune  Benoît  pour  persévérer,  en 
un  tel  lieu,  dans  ses  projets  de  vie  solitaire  et  ascétique.  De  là,  res- 
sort aussi  cette  vérité,  que  c'est  surtout  par  le  caractère  que  les 
esprits  supérieurs  arrivent  au  but  qu'ils  doivent  atteindre  et  de- 
viennent non  moins  grands  devant  Dieu  que  devant  leurs  sem- 
blables. 

La  montagne  où  la  Sainte-Grotte  se  trouve  taillée  à  vif  dans  le 


264  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE. 

roc,  n'est  séparée  d'une  autre  montagne  qui  se  dresse  en  face  vers 
le  rnidi,  que  par  une  gorge  étroite  et  profonde. 

La  nature  n'avait  laissé  qu'un  étroit  espace  en  cet  endroit  pour 
y  établir  une  demeure  convenable  ;  mais  à  force  de  travail  et  de 
persévérance,  on  finit  par  construire  un  monastère  contenant  vingt- 
cinq  cellules  de  moines,  un  oratoire  et  un  petit  enclos  servant  de 
jardin. 

L'Eglise  actuelle  du  Sacro-Speco  se  divise  en  trois  parties  super- 
posées l'une  à  l'autre,  dont  nous  allons  décrire  la  disposition  et 
l'ornementation,  selon  les  époques  auxquelles  elles  se  rapportent. 

En  remontant  jusqu'au  siècle  de  saint  Benoît,  on  voit  que  l'abbé 
Honorât,  qui  le  remplaça  dans  la  direction  du  monastère  des  saints 
Corne  et  Damien,  voulut  élever  une  petite  église  sur  la  partie  du 
rocher  formant  retraite,  où  le  pieux  solitaire  avait  établi  son  ora- 
toire. 

Dans  la  grotte  même  que  le  patriarche  du  monachisme  occi- 
dental avait  sanctifiée  par  son  séjour,  on  fonda  plus  tard  une 
autre  église  qu'on  réunit  à  l'oratoire  sous  l'abbé  Pierre,  sixième 
successeur  de  saint  Benoît. 

Le  pape  Léon  X  encouragea  l'abbé  Humbert  dans  son  projet 
d'élever  un  édifice  plus  vaste  sur  l'une  et  l'autre  crypte  par  cette 
expression  utriusque  orijplam,  il  faut  entendre  la  grotte  où  était 
l'oratoire  et  celle  qui,  désignée  sous  le  nom  de  Sacro-Speco,  avait 
servi  de  demeure  à  saint  Benoît. 

Le  successeur  d'Humbert,  l'abbé  Jean  V,  agrandit  encore  l'É- 
glise du  Sacro-Speco.  Issu  de  la  famille  Crescenzi,  il  avait  des  re- 
lations suivies  avec  le  célèbre  cardinal  Hildebrand,  qu'il  avait 
accompagné  à  Subiaco  pour  y  établir  la  réforme  ordonnée  par  le 
pape  Alexandre  IL 

Dans  la  suite,  l'abbé  Jean  fut  nommé  cardinal  par  Grégoire  VII  ; 
mais  bien  que  promu  à  la  dignité  de  prince  de  l'Eglise,  il  n'en  con- 
serva pas  moins  la  direction  de  l'abbaye  de  Sainte-Scolastique, 
alors  réunie  à  celle  du  Sacro-Speco.  Le  cardinal  Crescenzi  continua 
avec  zèle  la  construction  de  l'église  et  la  termina  telle  qu'elle  est 
restée  jusqu'à  présent. 

IL  —  Vers  la  même  époque  on  fit  venir,  de  Rome,  les  peintres 
les  plus  habiles  pour  décorer  la  voûte  de  fresques,  et  tout  porte  à 
croire  que  cette  partie  du  sanctuaire  fut  ornée  de  peintures  avant 
les  parois  latérales. 


SUBIAC0.  265 

Les  figures  gigantesques  des  anges  et  des  saints  repn'-sentés  sur 
la  voûte  rapjjellent,  par  le  style  et  l'expression,  ees  niosaKjues  by- 
zantins qu'on  admire  dans  les  anciennes  basiliques  d'Italie,  et  qui 
indiquent  en  même  temps  la  main  et  les  procédés  d'artistes  for- 
més à  l'école  des  Grecs. 

l*endant  plusieurs  siècles,  la  piété  et  le  génie  symbolique  des 
premiers  peintres  chrétiens  reproduisit  ces  types  étranges,  mais 
singulièrement  ex])ressils.  Leurs  contemporains  regardaient  ces 
pieuses  l'eprésenlations  avec  les  yeux  de  la  fui  et  y  cherchaient  un 
nouvel  aliment  à  la  ferveur  de  leur  àme. 

En  ouvrant  une  des  chroniques  de  Subiaco,  rédigée  par  le  plus 
ancien  compilateur,  on  voit  en  quels  termes  admiratifs  l'écrivain 
parle  de  ces  peintures  exécutées  sous  le  pontificat  de  Grégoire  VII  : 

(c  Les  voûtes  de  Téglise,  dit-il,  furent  alors  décorées  de  pein- 
tures dans  lesquelles  la  main  d'artistes  excellents,  sut  combiner, 
avec  une  rare  perfection,  les  couleurs  les  plus  variées.  Là,  les 
regards  sont  frappés  de  la  vivacité  du  coloris,  de  la  disposition 
harmonieuse  et,  je  dirai,  de  la  convenance  parfaite  des  figures,  de 
sorte  que  les  spectateurs  charmés  ne  peuvent  détacher  les  yeux  de 
ces  tableaux.  » 

Les  chroniques  locales  nous  apprennent  encore  que  le  cardinal 
Crescenzi  poussa  activement  les  travaux  d'ornementation  de  l'église 
pour  qu'ils  fussent  terminés  avant  l'arrivée  de  l'impératrice  Agnès 
d'Aquitaine,  veuve  de  Henri  III. 

Après  avoir  visité  le  tombeau  de  saint  Benoît  à  l'abbaye  du 
Mont-Cassin,  cette  princesse  voulut  faire  un  pèlerinage  à  la  pre- 
mière habitation  du  saint  qu'elle  vénérait  tout  particulièrement. 

C'était  en  1077,  époque  où  l'Italie  et  l'Allemagne  étaient  vive- 
ment agitées  par  la  récente  explosion  de  la  guerre  des  investitures. 
Mécontente  de  la  conduite  de  son  tils  que  sa  violente  rupture  avec 
l'Église  romaine  avait  fait  frapper  d'excommunication,  l'impéra- 
trice Agnès  était  venue  chercher  au  delà  des  Alpes  des  consolations 
qui  pussent  adoucir  l'amertume  des  chagrins  dont  elle  était 
abreuvée. 

Au  moment  où  sa  piété  la  portait  à  s'incliner  et  à  prier  humble- 
ment devant  l'antique  berceau  du  monachisme  occiilental,  le  fier 
Henri  IV,  placé  sous  les  foudres  du  saint-siège  et  de  l'insurrection 
de  la  noblesse  germanique,  passait  aussi  les  monts  forcément  pour 
aller,  en  suppliant,  solliciter  son  pardon  aux  portes  du  château  de 
Canossa. 
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Singulier  contrnste  entre  la  situation  et  les  sentiments  de  la 
mère  et  du  fils,  et  les  conséquences  dont  les  actes  de  chacun  d'eux 
devaient  être  suivis  ! 

Ranimée  par  la  force  morale  que  la  prière  communique  toujours 
aux  cœurs  sincèrement  pieux,  Agnès  d'Aquitaine  avait  oublié,  en 
partie,  ses  douleurs  passées,  et  se  sentait  le  courage  nécessaire 
pour  supporter  celles  que  l'avenir  lui  réservait. 

L'adversaire  de  Grégoire  VII,  au  contraire,  irritée  de  l'humilia- 
tion que  le  souverain-pontife  lui  avait  intligée  à  Canossa,  quittait 
cette  forteresse  avec  un  implacable  désir  de  vengeance,  et  tout 
prêt  à  rompre  sa  réconciliation  avec  le  chef  de  l'Église. 

m.  —  Les  travaux  d'embellissements  commencés  par  Jean  V  à 
l'église  et  au  monastère  de  San  Benedetto,  furent  repris  activement 
par  un  de  ses  successeurs,  Jean  VI,  élevé  à  la  dignité  aljbatiale,  en 
1217.  Après  avoir  fait  achever  la  route  conduisant  de  l'oratoire  de 
Santa  Crocella  à  la  grotte  de  Subiaco,  il  établit  dans  l'église  une 
communication  nouvelle  qui  permettait  aux  religieux  de  se  rendre 
de  leur  cellule  au  chœur.  Voulant  témoigner  sa  reconnaissance  à 
Innocent  III  pour  ses  bienfaits  envers  le  monastère,  il  en  consacra 
le  souvenir  en  plaçant  près  de  l'escalier  du  Sacro  Speco  l'effigie  de 
ce  grand  pape,  au-dessus  du  diplôme  pontifical  renfermant  les  con- 
cessions et  privilèges  accordés  à  l'abbaye.  Le  diplôme  date  de  1213, 
quinzième  année  du  pontificat  d'Innocent  III. 

Les  fresques  qui  ornent  la  crypte  du  milieu  sont  de  la  première 
moitié  du  xiii''  siècle,  époque  antérieure  à  Giotto  et  môme  à  son 
maître  Cimabué,  dont  la  célébrité  ne  commença  qu'à  la  fin  de  ce 
môme  siècle  (1).  Tout  en  reconnaissant  les  services  signalés  rendus 
à  l'art  par  ces  deux  rénovateurs  de  la  peinture  en  Italie,  on  ne  peut 
contester  que,  longtemps  avant  eux,  un  certain  nombre  de  peintres 
italiens  s'étaient  distingués  par  leurs  travaux. 

En  entrant  dans  l'église  de  San  Benedetto,  formée  de  deux  tra- 
vées et  surmontées  d'une  voûte  en  ogive,  on  est  frappé  par  le 
grand  effet  que  produisent  les  fresques  peintes  sur  fond  d'azur,  se 
fondant  admirablement  dans  le  système  ogival.  Le  grand  arc  fai- 
sant face  à  l'entrée,  est  placé  au-dessus  de  l'enfoncement  où  se 
trouve  l'autel  en  marbre,  incrusté  de  mosaïques  et  d'émaux. 

(1)  Giraabué,  mort  en  1310,  n'atteignit  l'apogée  de  son  talent  et  de  sa 

renommée  qu'à  dater  de  1380. 
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Slip  la  partie  du  milieu,  moins  élevée  que  celle  que  rer'ouvre  lo 
chevet  du  monument,  on  remarque  d'ahord,  <|uatre  principaux 
docteurs  de  l'Église.  Du  côté  nord  sont  rangées  quatorze  ligures  de 
prophètes,  annonçant  la  venue  du  Sauveur. 

La  naissance  du  Sauveur  et  diftérents  traits  de  sa  vie  mortelle, 
sont  représentés  sur  la  paroi  méridionale,  tandis  que  la  scène  du 
crucili(;ment  est  figurée  du  côté  de  l'Occident. 

Saint  Thomas  d'Aquin  dit,  du  Verhe  éternel,  «  qu'il  parvint  au 
soir  de  sa  vie,  au  moment  d'accomplir  la  consommation  de  son 
œuvre  (1).  »  Cette  œuvre  est  consommée?  Le  Christ  dans  la  fresque 
de  Suhiaco,  est  étendu  sur  la  croix  ;  de  ses  plaies  jaillissent  des 
tlots  de  sang  que  les  anges  recueillent  dans  des  coupes,  pendant 
qu'au  ciel,  d'autres  anges  saluent  de  leurs  chants  l'Agneau  divin 
(ju'ils  remercient  d'avoir  racheté  le  monde. 

Celte  fresque  de  la  passion,  bien  que  la  couleur  en  ait  été  un  peu 
détériorée,  n'en  est  pas  moins  remarquable  par  l'ensemble  harmo- 
nieux des  groupes,  la  vérité  des  attitudes,  la  yariété  des  costumes 
€t  des  draperies. 

S'il  était  convenable  que  la  vie  du  divin  Sauveur  remplit  les 
compartiments  supérieurs  de  l'église,  il  ne  l'était  pas  moins  que 
saint  Benoît,  placé  en  dessous  du  divin  Maître,  décorât  de  sa 
légende  les  parties  inférieures  de  l'édifice  qui  lui  est  consacré. 

Pour  retracer  les  traits  principaux  de  cette  vie,  l'artiste  s^est 
naturellement  inspiré  des  Dialogues  de  saint  Grégoire  le  Grand,  et 
souvent  le  charme  poétique  du  récit  semble  avoir  passé  dans  quel- 
ques-unes des  scènes  représentées  par  le  peintre.  Quant  au  saint 
pontife  lui-même,  qui  fut  l'admirateur  et  le  biographe  de  saint 
Benoît,  il  devait  avoir  aussi  son  sanctuaire  et  son  autel  près  du 
Sacro-Speco.  Cette  chapelle  qui  fait  suite  à  l'ancienne  entrée  de 
la  Sainte-Grotte,  offre  également  un  intéressant  spécimen  de  la 
peinture,  datant  de  la  première  moitié  du  xiii^  siècle. 

Entre  autres  tableaux,  on  y  a  représenté  la  consécration  de  ce 
sanctuaire  dédié,  par  Grégoire  IX,  au  pape  saint  Grégoire  le  Grand. 
Ce  pontife  y  est  représenté  avec  une  tunique  blanche,  recouverte 
d'une  dalmatique  rouge  et  étend  les  mains  sur  l'autel  qu'on  lui 
consacre. 

Parmi  les  figures  de  cette  fresque,  on  remarque  celle  de  saint 

(1)  Hymne  où  off.  festi  Corp.  Christ i. 
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llonoît,  auquel  le  ])einli'e,  selon  les  traditions  de  l'école  byzantine  a 
donné  cette  physionomie  austère,  ces  yeux  fixés  et  rigides  qui  là 
ne  sont  pas  trop  en  désaccord  avec  l'idée  qu'on  se  fait  du  rude 
ascète  de  Subiaco. 

En  outre,  deux  portraits  de  personnages  contemporains  ont  été 
introduits  dans  cette  œuvre  du  xui*'  siècle  :  L'un  est  saint  François 
d'Assise,  près  duquel  le  peintre,  afin  qu'on  ne  s'y  méprit  pas,  a 
eu  soin  d'ajouter  Tinscription  :  S.  Franciscus. 

Vêtu  du  froc  de  laine,  la  tète  à  demi  couverte  d'un  capuchon,  à 
extrémité  pointue,  le  saint  paraît  être  en  contemplation,  et  sa  figure 
pâle  et  amaigrie  laisse  voir  les  traces  de  ses  longues  macérations. 
Le  second  portrait  est  celui  de  frère  Eudes,  moine  de  Subiaco,  qui 
s'est  représenté  lui-même  dans  cette  fresque  peinte  de  sa  main,  au 
moment  ou  tendant  les  bras  vers  le  ciel,  il  reçoit  la  bénédiction 
d'un  ange  qu'il  invoque. 

11  est  probable  que  frère  Eudes  avait  eu  l'occasion  de  voir  saint 
François  d'Assise  dans  le  pèlerinage  de  ce  dernier  au  Sacro  Speco, 
et  qu'il  fait  ainsi  reproduire  peu  de  temps  après,  l'expression 
d'une  physionomie  qu'il  était  impossible  d'oublier.  —  Or,  le  fon- 
dateur de  l'ordre  des  Franciscains,  mort  en  1226,  fut  canonisé  en 
1228,  par  le  pape  Grégoire  IX,  qui  dans  le  môme  temps  et  pour 
rendre  un  nouvel  hommage  aux  érainentes  vertus  dont  il  avait 
été  témoin,  voulut  qu'il  eût  sa  place  près  d'un  autel  récemment 
consacré. 

Du  reste,  l'époque  de  la  dédicace  et  de  l'ornementation  de  la 
chapelle  est  rappelée  par  l'inscription  suivante,  qui  mentionne 
également  le  séjour  de  deux  mois  que  Grégoire  IX  fit  dans  le 
monastère  ; 

Pontificis  smmni  fuit  anno  puta  secondo.  Une  Domus  :  Hic  Primo 
quo  summo  finsit  honore.  Mansevai  et  vilem  Cœlestem  Duxerat 
idem.  Perque  duos  menses  mere^icmerat  artus.  Julius  est  Anus  Au- 
gustus  Pervidus  aller. 

Les  fi'csques  de  cette  partie  du  Sacro  Speco  offrent  un  intéressant 
sujet  d'observation  au  point  de  vue  de  l'histoire  et  de  l'iconogra- 
phie chrétienne.  C'est  l'art  italo-byzantin  avec  son  caractère 
propre,  ses  procédés  systématiques  et  immuables  comme  un  dogme, 
mais  aussi  portant  l'empreinte  d'une  certaine  grandeur  farouche 
qui  ne  mesied  point  aux  personnages  du  temps  de  Frédéric  Bar- 
berousse  et  de  Ilichard  Cœur-de-Lion. 
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IV.  —  Des  frosijues  ornent  deux  autres  enceintes  consacrées  i\ 
saint  lîenoît  et  i)lacées,  la  première  au-dessus,  la  seconde  précé- 
dant la  Sainte-(M'otte.La  première  formée  de  trois  travées  ogivales 
€t  recouverte  d'une  voûte  parsemée  d'étoiles,  sur  fond  d'azu!-,  pos- 
sède une  série  de  fresques  qui  représentent  les  différents  traits  de 
la  vie  du  législateur,  de  moines  occidentaux,  depuis  son  enfance 
jusqu'à  sa  béatification.  On  remarque  d'abord  l'image  du  Christ, 
indiquant  le  passage  du  texte  sacré,  (pii  a  été  suivi  lidèlement  par 
le  saint  Patriarclie  :  lù/o  suni  via,  vevitas  el  vita. 

Par  un  heureux  rapprochement  qui  fait  honneur  à  la  pensée  iUt 
l'artiste,  comme  le  divin  Sauveur  est  entouré  de  ses  principaux 
apôtres,  de  même  saint  I^enoît  y  est  environné  de  ses  disciples 
bien  aimés,  auxquels  il  recommande  de  bénir  sans  cesse  le  Sei- 
gneur et  d'avoir  toujours  ses  louanges  sur  leurs  lèvres  :  Hencdi- 
cam  Dominum  in  omui  Icnipore,  semper  lans  in  ore  meo. 

En  effet,  les  saints  llomain,  Maur,  Placide,  Honorât,  semblent 
mé(Hter  les  sages  préceptes  de  leur  maître.  Pujs  on  voit  saint  Gré- 
goire le  Grand,  ayant  à  ses  côtés  le  diacre  Pierre,  son  confident 
habituel  ;  tous  deux  sont  placés  en  face  du  pape  saint  Sylvestre  et 
4lu  diacre  saint  Laurent.  Plus  loin,  sur  la  dernière  travée,  appa- 
raissent les  images  à  demi  symboliques  des  quatre  évangélistes, 
dont  le  corps  a  la  forme  humaine  et  est  surmonté  de  la  tête  de  cha- 
cun des  animaux  qui  leur  sert  d'emblème  distinctif. 

Au-dessous  des  évangélistes,  le  pape  Innocent  III  est  représenté 
offrant  à  saint  Benoît  le  diplôme,  renfermant  les  importants  privi- 
lèges qu'il  a  accordés  à  son  Ordre.  Ce  diplôme,  écrit  en  caractères 
gothiques,  alternativement  rouges  et  noires,  porte  la  date  du 
14  juin  1213. 

Sur  la  gauche  près  de  l'escalier,  se  détache  une  image  de  la  Ma- 
done, que  deux  anges  vénèrent  à  genoux  et  sous  la  protection  de 
laquelle,  le  peintre  semble  avoir  placé  son  œuvre,  en  y  inscriVant  : 

Magister  Conxolas  pinxit  Itoc  ejus. 

Le  couloir  de  la  Sainte-Grotte,  et  la  chapelle  consacrée  à  la  mort 
et  au  couronnement  de  la  sainte  Vierge,  sont  ornés  de  fresques 
dues  au  pinceau  de  Stamatico,  Grec  d'origine,  mais  possédant  les 
caractères  distinctifs  de  l'école  florentine,  telle  qu'elle  s'ofTre  ànous, 
à  l'époque  de  Giotta.  L'artiste  y  a  représenté  {'Annonciation,  la 
Nativité  de  Notre-Seigneur,  Y  Adoration  des  Mages  et  la  Fuile  en 
Eyyple. 
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Les  peintures  ornant  le  pourtour  des  Arcades  sont  consacrées 
aux  miracles  de  sainte  Scolastique  et  de  saint  Placide,  tandis  que 
sur  les  parois  de  Tescalier,  sont  figurés  le  baptême  du  Christ, 
des  scènes  allégoriques  sur  la  mort  des  martyrs  et  des  fondateurs 
d'ordres  religieux. 

Parmi  les  artistes  qui  contribuèrent  à  l'ornementation  du  Sacro 
Speco,  un  seul  a  marqué  d'une  date  précise,  de  1486,  l'œuvre  dont 
il  fut  l'auteur.  C'est  une  toile  représentant  le  martyre  de  saint  Sé- 
bastien, et  en  parfait  rapport  avec  le  style  de  l'époque.  Puis  on 
remarque  une  scène  du  Crucifiement,  une  descente  de  Croix  et  une 
représentation  des  quatre  évangélistes  qui,  avec  une  Sainte  Famille, 
décorent  le  parloir  précédant  l'entrée  de  la  Sainte-Grotte.  Le 
tableau  de  la  Passion,  ornant  le  couloir  par  lequel  on  descend  à  la 
crypte,  représente  l'Agneau  de  Dieu  qui,  dans  la  pensée  de  l'Éter- 
nel, s'est  immolé,  dès  l'origine  du  monde,  pour  la  rédemption  du 
genre  humain.  Pour  compléter  l'unité  du  sujet,  quatre  prophètes 
figurent  dans  les  pendentifs,  annoncent  chacun,  avec  des  circons- 
tances indiquées  par  une  légende  biblique,  les  détails  de  la  mort 
de  Jésus-Christ  ; 

David  prédit  que  les  chefs  des  nations  se  ligueront  contre  l'en- 
voyé du  Seigneur,  tandis  qu'lsaïe  fait  ressortir  la  grandeur  du 
sacrifice  par  l'oblation  volontaire  de  la  victime.  De  l'autre  côté, 
Daniel,  ayant  à  ses  côtés  le  lion  qui  respecta  sa  vie,  compte  les 
soixante-dix  années  devant  s'écouler  jusqu'à  la  mort  du  Messie,  et 
Amos  caressant  un  jeune  agneau,  déplore  à  l'avance,  les  ténèbres 
qui  couvriront  la  terre  à  l'heure  où  va  se  consommer  le  moment 
suprême  de  la  Passion. 

Ces  diverses  peintures,  surtout  les  prophètes  et  les  évangélistes, 
rappellent  le  beau  caractère  qui  distingue  l'école  de  l'Ombrie  et 
montrent  quels  nouveaux  progrès  se  sont  accomplis  dans  l'art 
depuis  le  \\\^  siècle  jusqu'au  temps  du  Pérugin. 

A  une  époque  plus  ancienne  se  rattachent  d'autres  fresques  à 
demi  effacées  et  qui  se  sont  pétrifiées,  pour  ainsi  dire,  avec  la  roche 
nue,  dans  cette  mystérieuse  partie  de  la  grotte,  où  saint  Benoît 
avait  d'abord  consacré  un  oratoire  au  pape  saint  Sylvestre. 

Lorsqu'on  passe  ensuite  du  parloir  dans  le  Sacro  iSy^eco,  quatre 
personnages  peints  sur  la  voûte,  attirent  l'attention.  C'est  le  fon- 
dateur de  Tordre  bénédictin,  entouré  de  trois  souverains  pontifes 
sorti  de  ce  même  ordre:  Grégoire  le  Grand,  A^athon  !"■  et  Léon  lU. 
Le  premier  de  ces  papes  est  représenté  en  priant,  avec  les  .mains 
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|()intes;  le  secoiitl  tient  iino  croix  et  un  livre  ouvert  sur  lurjucl  on 
lit  ces  mots  :  l'ax  liuir  Ihmi  et  Donii  cl  omnibus  liaùilanliùu.s.  In  JÀi. 

Léon  m  porte  également  un  livre,  mais  qui  est  fermé,  et  une 
ri'oix  processionnelle,  l'un  des  emblèmes  distinctifs  du  premier 
pasteur  de  l'Église. 

On  ne  doit  pas  négliger  ces  détails  qui  ont  leur  importance  dans 
l'histoire  de  l'art  comme  dans  celle  du  symbolisme  chrétien. 

Plusieurs  chapelles  particulières  ofirent  aussi  des  peintures  déco- 
ratives qui  méritent  d'être  signalées. 

Dans  l'oratoire  consacré  à  saint  Érasme,  des  fresques  représentent 
sainte  Catherine  et  d'autres  vierges  martyres  qui,  rangées  en  file, 
se  déroulent  comme  une  théorie  antique,  en  tenant  la  palme  im- 
mortelle, symbole  de  leur  courage  et  de  leur  triomphe.  A  ces  fres- 
ques, datant  du  xiv«  siècle,  succède  le  tableau  du  jugement  dernier, 
exécuté  un  siècle  plus  tard,  et  ornant  la  chapelle  de  sainte  Chélidone. 

L'artiste  fait  figurer  dans  ce  tableau  le  monastère  de  San  Dene- 
detto  qu'il  a  placé  sous  le  patronage  de  la  sainte  Vierge  et  de  saint 
Jean-Baptiste.  Ces  deux  dernières  figures  supplient,  à  genoux,  les 
mains  jointes,  la  miséricorde  du  souverain  juge  en  faveur  de  la 
communauté  qui  s'est  mise  à  l'abri  de  leur  protection. 

Le  jugement  dernier  du  Sacro  Speco  nous  apprend  comment,  au 
XV''  siècle,  à  cette  époque  de  transition,  où  les  croyances  reli- 
gieuses du  moyen  âge  commençaient  à  réagir  contre  les  pre- 
mières expressions  de  l'esprit  modernes,  l'idée  toujours  si  redou- 
table de  la  destruction  de  la  race  humaine  et  de  son  avenir  ulté- 
rieur, était  conçue  et  traitée  dans  un  tableau  servant  à  décorer 
l'austère  demeure  du  patriarche  des  moines  occidentaux. 

A  ce  souvenir  de  saint  Benoît,  on  comprend  pourquoi  saint 
Jérôme,  le  propagateur  des  institutions  monastiques  en  Orient, 
figure  dans  cette  représentation,  faite  pour  rappeler  aux  moines  la 
nécessité  où  ils  sont  de  renouveler  chaque  jour  leur  sacrifice,  afin 
d'assurer  leur  salut  éternel. 

VI.  —  Outre  les  peintures  précédentes,  d'un  beau  style,  il  y  en 
a  d'autres  remarquables  dans  ce  qu'on  appelle  les  salles  de  saint 
Benoit.  Il  faut  s'arrêter  surtout,  devant  le  tableau  représentant  ce 
saint  au  moment  où  il  ordonne  à  son  jeune  disci]:»le  Maur  de  sau- 
ver Placide,  sur  le  point  de  périr  dans  les  eaux  du  lac  de  Subiaco. 
En  fiice,  une  autre  peinture  semble  couronner  une  vie,  dont  on  a 
vu  se  dérouler  les  diverses  phases.  C'est  celle  qui  nous  montre  le 


272  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

vénérable  Patriurche  quittant  la  terre,  et  aspirant  aux  joies  du  ciel, 
avec  toute  la  puissance  expansive  d'une  unie  heureuse  d'avoir 
rompu  enfin  ses  attaches  corporelles. 

Un  fait  intéressant  à  noter,  c'est  que  la  joie  ressentie  dans  le 
séjour  des  bienheureux  par  l'arrivée  du  nouvel  élu,  éclate  dans  les 
mille  feux  d'une  immense  illumination  dont  l'effet  est  frappant. 
Pour  achever  Tanalyse  de  cette  longue  série  de  travaux  exécutés  à 
Subiaco  par  des  artistes  d'époques  et  d'écoles  différentes,  il  faut 
citer  encore  les  pointures  de  la  sacristie  et  du  réfectoire,  qui  ne  sont 
pas  moins  dignes  d'intérêt.  On  remarque  dans  la  sacristie  une 
Sainte  Famille,  de  Serti,  une^ladone  avec  TEnfant  Jésus  et  sainte 
Catherine,  attribuée  au  Corrège. 

Près  de  la  sacristie  se  trouve  une  petite  cour  où  l'on  voit  un 
cippe  antique,  découvert  il  y  a  une  trentaine  d'années  et  portant 
cette  inscription  : 

Sto  Sllvano  votam  ex  viso 

Ob  Lihertatem 

Sextatiiis  Dit 

Juxcius  Sic  Cam 

Berse.  D.  P. 

De  ce  monument,  consacré  autrefois  à  une  divinité  païenne,  les 
moines  du  Sacro  Speco  ont  fait  le  piédestal  d'une  croix  et  une 
inscription  nouvelle  explique  ainsi  cette  transformation  : 

Qui  quondem  Cippus  Siluvani  simulachrum.  Per  S.  Benedicli 
Film  Crucem  sustentavit. 

Il  nous  reste  à  descendre  dans  la  Sainte-Grotte  pour  vénérer  la 
statue  miraculeuse  de  saint  Benoît,  attribuée  au  Bernin,  et  qui  est 
l'objet  de  louanges  répétées  depuis  deux  siècles. 

Cette  statue  en  marbre  blanc,  placée  sur  le  banc  de  pierre  qui 
servait  délit  à  saint  Benoît,  représente  le  jeune  solitaire  priant,  les 
mains  levées,  comme  dans  l'extase  de  la  contemplation.  L'exécu- 
tion fait  honneur  au  talent  de  l'artiste. 

Suivant  une  tradition  ancienne  et  vénérée,  la  statue  se  couvre  à 
certaines  époques  d'une  sueur  qui  coule  pendant  plusieurs  semai- 
nes. C'est  le  présage  et  l'annonce,  dit-on,  de  grands  événements. 

La  sueur  coula,  en  1847,  comme  pour  annoncer  la  révolution 
romaine  et  ses  déplorables  suites.  On  conserve  religieusement 
cette  eau  merveilleuse  dans  le  trésor  du  monastère  du  Sacro  Speco, 
très  riche  en  reliques. 

J.-T.  deBelloc. 
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Les  lecteurs  de  la  Hevue  du  Monde  catholique  connaissent  sans 
aucun  doute  les  immenses  travaux  entrepris,  de  nos  jours,  sur 
riiistoire  des  religions.  Des  chaires  nombreuses,  et  môme  des 
facultés  entières,  ont  été  érigées  en  Europe  et  en  Amérique  afin  de 
promouvoir  ces  études.  En  France,  la  section  des  sciences  religieu- 
ses, récemment  créée  à  la  Sorbonne,  n'a  pas  d'autre  but.  Une  chaire 
encyclopédique,  dite  chaire  des  religions,  établie  au  collège  de 
France,  a  été  attribuée  par  le  ministre  Ferry  à  M.  Albert  Réville. 
Les  érudits  qui  s'adonnent  à  l'hiérographie  (ainsi  s'intitule  cette 
science  nouvelle)  sont  si  nombreux  qu'ils  ne  se  comptent  plus.  Les 
livres  qui  ont  été  écrits,  sur  ce  sujet, depuis  vingt  ans,  rempliraient 
des  bibliothèques,  et  ils  se  multiplient  chaque  jour. 

Ce  mouvement  d'idées  a  été  fort  bien  raconté,  au  congrès  inter- 
national des  savants  catholiques,  par  un  homme  compétent, M.  l'abbé 
Poisson.  Moi-même,  j'en  ai  dessiné  ailleurs  (1)  les  lignes  générales. 
11  serait  inutile  d'y  revenir  ici.  Mon  but  est  tout  différent.  Je  vou- 
drais dégager,  de  quelques-uns  des  livres  de  nos  hiérographes  les 
plus  connus,  la  théorie  évolutioniste  et  darwinienne  qui  se  rencon- 
tre au  fond  de  presque  tous  les  travaux  analogues.  Elle  y  est  parfois 
comme  perdue  dans  des  fouillis  de  textes  et  de  documents  épigra- 
])hiques,  philologiques  et  autres,  qu'une  érudition  plus  ou  moins 
sérieuse  se  plaît  à  accumuler,  mais  que  l'esprit  rationaliste  altère 
trop  souvent  par  des  interprétations  de  fantaisie.  L'en  extraire  n'est 
pas  toujours  facile  ;  la  réfuter,  une  fois  qu'on  est  parvenu  à  la 
dégager  très  nettement,  est  au  contraire  une  tache  fort  aisée. 

(\)  Etudes  religieuses,  janvier  1892. 
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M.  ïiele,  hollandais,  professeur  à  l'université  de  Leyde,  est  l'un 
des  grands  prophètes  de  la  science  nouvelle.  Sa  conipétence  est 
incontestable  ;  ses  travaux,  sur  le  Mazdéisme  et  une  Ilisloire  com- 
parée des  religions  anciennes  l'ont  fait  connaître  depuis  longtemps 
déjà.  Le  programme  que  suivent  aujourd'hui  presque  tous  nos 
hiérographes  a  été  tracé  par  lui  dans  un  manuel  que  M.  Maurice 
Vernes  a  traduit  en  français.  Nous  y  lisons  ces  lignes  dont  tous  les 
mots  sont  à  retenir  :  «  Il  doit  être  bien  entendu  que  je  me  suis 
plutôt  occupé  d'exposer  l'histoire  de  la  religion  que  l'histoire  des 
religions.  Bien  qu'un  livre  à  la  façon  du  mien  puisse  remplir  à 
beaucoup  d'égards,  et  en  l'absence  d'un  résumé  analogue,  le  rôle 
d'un  manuel  de  l'histoire  des  religions  anciennes,  je  dois  cependant 
faire  valoir  une  distinction  qui  est  mise  en  lumière  dans  l'intro- 
duction. La  matière  est  la  même  dans  les  deux  cas  ;  c'est  le  point 
de  vue  qui  diffère.  L'historien  des  religions  se  préoccupe  peu  du 
lien  qui  réunit  ses  différents  tableaux  ;  l'historien  de  la  religion 
se  propose,  au  contraire,  de  montrer  comment  le  grand  fait  psycho- 
logique auquel  nous  donnons  le  nom  de  religion,  s'est  développé  et 
manifesté  sous  des  formes  variées  chez  les  différents  peuples  et 
dans  les  différentes  races  qui  occupent  l'univers.  Il  faut  voir  com- 
ment toutes  les  religions,  y  compris  celles  des  nations  les  plus 
civilisées,  sont  nées  des  mêmes  germes  simples  et  primitifs.  Il  faut 
voir  en  même  temps  quelles  circonstances  ont  favorisé  ou  contra- 
rié la  croissance  de  ces  germes  de  façon  à  aboutir  à  un  misérable 
polydémonisrae  ou  a  de  hautes  conceptions  touchant  la  divinité  et 
ses  rapports  avec  le  monde.  A  une  classification  de  laboratoire 
purement  artificielle,  nous  substituons  ridée  d'évolution  et  de 
développement,  aussi  vraie  sur  le  domaine  spécial  de  l'idée  reli- 
gieuse que  sur  celui  de  la  civilisation  générale  (1).  » 

M.  Tiele  ne  va  point  ici  jusqu'au  bout  de  la  théorie  rationaliste. 
Pour  saisir  à  son  origine  l'idée  d'évolution,  il  aurait  dû  la  cher- 
cher, non  dans  ce  domaine  de  la  civilisation  générale  qui  relève 
encore  de  l'histoire,  mais  dans  un  domaine  inférieur,  celui  de  la 
physiologie.  Cette  dernière  science  a  pour  objet  propre  d'étudier 

(1)  Manuel  de  V histoire  des  religions,  préface  de  l'auteur  p.  xix. 
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la  vie  à  tous  los  degrés,  sous  toutes  les  formes,  et  par  conséquent 
de  comparer  entre  elles  et  de  classer  les  différentes  espèces  soit 
dans  le  règne  végétal,  soit  dans  le  règne  animal.  De  toutes  les 
sciences  c'est,  à  coup  sûr,  la  plus  compréhensive  qui  fût  jamais. 
L'anthropologie  n'en  est  qu'un  petit  embranchement  ;  à  plus 
forte  raison  notre  psychologie,  telle  qu'elle  était  enseignée  autre- 
fois, semble  bien  étroite  lorsqu'on  la  compare  à  cette  science  ency- 
<'lopédique. 

On  nous  disait  bien  que  l'àme  est, en  un  certain  sens,  plus  vaste 
que  le  monde  matériel,  puisqu'elle  le  comprend.  On  ajoutait  qu'elle 
lui  est  supérieure,  piiis(|u'elle  le  domine  et  parfois  lui  impose  ses 
volontés  comme  des  lois.  Spirituelle  comme  le  Dieu  qui  l'a  créée, 
l'àme  se  différencie  de  la  matière  et  demande  à  être  étudiée  à  part, 
quoiqu'elle  soit  dans  des  relations  nécessaires  avec  le  corps  dont  il 
faut  la  distinguer  toujours,  sans  la  séparer  jamais.  Les  rationa- 
listes, ces  grands  prestidigitateurs,  ont  changé  tout  cela.  Leur 
plus  habituel  tour  de  forces  est  de  faire  sortir  le  plus  du  moins, 
l'esprit  de  la  matière,  l'infini  du  fini.  Dieu  de  l'Univers.  Il  n'y  a 
ici-bas  que  des  forces  qui  se  résolvent,  en  dernière  analyse,  dans  la 
matière  elle-même,  ou  plutôt  qui  en  émergent  sans  cesse  par  une 
évolution  d'une  fécondité  indéfinie. 

Un  savant  catholique  très  connu,  M.  Jean  d'Estienne,  décrit 
ainsi  cette  évolution  qu'il  appelle  un  agencement  d'inepties:  a  Au 
sein  des  éléments  du  monde  inorganique,  une  microscopique 
masse  mucilagineuse,  germe  du  premier  protoplasme,  se  ser.it  for- 
mée et  organisée  toute  seule;  c'est  ainsi  que  la  vie  serait  apparue 
pour  la  première  fois  sur  la  terre.  Puis  cette  première  masse  pro- 
toplasmique  se  serait  accrue,  multipliée,  segmentée,  dédoublée, 
serait  devenue  multitude.  Puis  des  modifications  progressives  se 
seraient  manifestées  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre, 
parmi  tous  ces  organismes  microscopiques.  Et  cela  se  reprodui- 
sant progressivement  peu  à  peu  pendant  des  milliards  de  siècles;, 
aurait  amené,  à  la  longue,  la  formation  des  centaines  et  des  cen- 
taines de  milliers  d'espèces  végétales  et  animales  qui  ont  existé 
ou  existent,  l'homme  compris,  sur  notre  globe.  » 

Qu'on  ne  nous  accuse  pas  de  nous  être  écarté  de  la  ques- 
tion, il  fallait  bien  remonter  jusqu'à  l'origine  des  germes  simples 
et  primitifs,  contenus  dans  la  microscopique  masse  mucihigi- 
neuse.  De  ces  germes  «  sont  nées  toutes  les  religions,  même  colK^s 
des  nations  les   plus  civilisées».  Ainsi  les  conceptions  métaphy- 
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siques  de  Çakya-Mouni,  les  cultes  nomistiques  et  universalistes 
comme  le  Boiuldliisme,  l'Islamisme  et  le  Christianisme,  étaient  dès 
le  début  dans  le  premier  protoplasme.  Sans  doute  entre  les  deux 
termes  extrêmes  se  déroulent  d'interminables  séries  de  transfor- 
mations qui  ont  rempli  des  milliards  de  siècles.  Mais  M.  Tiele 
nous  fera  bien  voir  «  comment  tout  est  sorti  des  germes  primi- 
tifs ».  Il  nous  fera  voir  encore,  je  cite  ses  propres  paroles,  «  quelles 
circonstances  ont  favorisé  au  contrarié  la  croissance  de  ces  germes, 
de  façon  à  aboutir  à  un  misérable  polydémonisme  ou  à  de  hautes 
conceptions,  touchant  la  divinité  et  ses  rapports  avec  le  monde». 
N'allez  pas  lui  parler,  à  lui  du  moins,  de  cette  histoire  empy- 
rique  qui  se  bornerait  à  la  simple  constatation  des  faits,  jamais  il 
ne  se  contentera  «  d'une  classification  de  laboratoire,  purement 
artificielle».  11  lui  substitue  l'idée  de  l'évolution  empruntée  à  la 
physiologie,  à  la  science  par  excellence,  qui  de  fait  remplace  toutes 
les  autres.  La  libre  pensée  est  désormais  en  possession  d'une  théo- 
rie scientifique  qui  variera  sur  des  points  sans  importance,  mais 
que  nous  rencontrerons  toujours,  essentiellement  la  même,  dans  les 
élucubrations  denos  hiérographes.  Quelques  preuves  achèveront 
de  la  mettre  en  lumière  et  nous  permettront  de  la  mieux  apprécier. 


II 

MM.  Maurice  Ternes  et  Albert  Réville  essaient  de  tenir,  dans 
notre  pays,  la  tête  du  mouvement  d'idées  qui  nous  occupe.  Ces 
deux  professeurs,  avant  de  se  spécialiser,  comme  l'on  dit,  en  d'au- 
tres termes,  avant  de  se  délimiter  un  champ  plus  ou  moins  vaste 
d'investigation  et  d'aborder  l'étude  de  quelques  religions  particu- 
lières, ont  eu  la  complaisance  de  nous  exposer  la  méthode  qui  diri- 
gerait leurs  efforts.  Nous  avons,  de  Tun  et  de  l'autre,  deux  ouvrages 
préliminaires  ;  c'est  là  évidemment  qu'il  nous  faut  chercher  leur 
idée  première,  fondamentale.  Le  volume  de  M.  Yernes  a  pour  titre  : 
rilistoire  des  religions^  sa  méthode,  ses  divisions,  son  enseignement 
en  France  et  à  V étranger.  Ce  n'est  point  une  œuvre  d'art,  mais  un 
assemblage  de  pièces  mal  jointes,  articles  déjà  parus  dans  la  Re- 
vue de  l'Histoire  des  religions,  leçons  et  conférences,  etc.  L'auteur 
ne  semble  môme  pas  soupçonner  qu'un  goût  un  peu  plus  esthé- 
tique aurait  pu  présider,  sinon  à  la  refonte,  du  moins  à  l'agence- 
ment de  ces  matériaux  de  nature  si  diverse.  Partout  se  montre  une 
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confiance  ([ui  ne  va  pas  sans  quelque  naïveté.  La  meilleure  des  qua- 
lités (le  M.  Verncs  est  une  sorte  (l'entrain  t{ui  devient  parfois  hrs 
amusant. 

Écoutons  un  peu  M.  Vernes  :  (c  Ayant  fait  jusqu'ici,  en  tète  de 
la  })etite  armée  des  liiérof^raphes  —  et  cela  non  sans  (juel([ue  suc- 
cès, comme  M.  Goblet  d'Alviella  veut  bien  le  reconnaître  —  fonc- 
tion du  capitaine  qui  précède  au  combat  ou  simplement  du  tambour 
ou  du  trompette  qui  bat  ou  sonne  la  charge,  je  pense  rendre  un 
nouv(3au  et  non  moins  signalé  service  à  Thistoire  des  religions  eu 
me  reportant  vers  la  troupe  après  le  premier  avantage  obtenu  et 
en  y  jouant  cette  fois-ci  le  râle  d' inspecteur  ou.  plus  modestement  (!) 
de  sergent,  j'allais  presque  dire  de  gendarme,  qui  vérifie  la  régu- 
larité de  l'équipement,  de  la  tenue  et  de  la  position,  et  corrige 
impitogablement  tous  les  manquements  à  la  théorie.  Quoiqu'il  y  ait 
une  contradiction  entre  le  rôle  que  j'ai  précédemment  joué  Apporte- 
parole  ou  de  héraut  des  revendications  d'une  science  trop  long- 
temps mécomme  et  celui  de  censeur  vigilant  c^Q]Q  prétends  remplir 
en  cet  instant,  etc.  ».  Pour  moi,  sans  me  poser  en  censeur  vigilant, 
je  prétends,  en  cet  instant,  que  ce  style  est  bien  étrange.  Et 
dire  que  cette  langue  est  parlée  dans  des  chaires  voisines  de  celles 
qu'occupaient  autrefois  Caro,  Jules  Simon,  Cousin,  Yillemain  et 
tant  d'autres,  dont  on  admirait  le  talent  aloi's  même  que  l'on  était 
contraint  de  combattre  les  doctrines  ! 

L'auteur  prétend  être  dégagé  de  tout  parti-pris  et  de  tout  pré- 
jugé dogmatique.  Cependant  il  nous  serait  facile  d'extraire  de  son 
livre  la  théorie  évolutioniste  de  M.  Tiele.  Nous  abandonnons  ce 
soin  à  nos  lecteurs  ;  mais  ils  nous  permettront  d'opérer  un  travail 
analogue  sur  l'ouvrage  que  M.  Réville  a  intitulé  :  Prolégomènes  de 
Vkistoire  des  religions.  Les  procédés  sont  autres  que  ceux  de 
M.  Vernes.  De  ses  anciennes  fonctions,  M.  Réville  a  conservé  cet  air 
doctoral  qui  est,  dit-on,  le  trait  caractéristique  des  pasteurs  calvi- 
nistes.. L'absence  à  peu  près  complète  d'idées  s'allie  très  bien, 
sous  sa  plume,  avec  la  solennité  de  la  forme.  Les  chapitres  sont 
courts  et  étriqués;  l'argumentation  très  pauvre.  L'auteur  passe  à 
côté  des  plus  redoutables  problèmes  sans  en  soupçonner  la  profon- 
deur. Il  en  dit  tout  juste  assez  pour  montrer  qu'il  n'y  a  presque 
rien  compris.  Est-il  besoin  de  remarquer  que  sa  théorie  est  abso- 
lument la  même  que  celle  de  M.  Tiele.  La  stérilité  de  son  esprit  no 
lui  permettait  pas  d'en  inventer  une  autre.  S'il  l'a  modifiée,  c'est  sur 
des  points  insignifiants,  pour  ne  pas  avoir  trop  l'air  d'un  plagiaire. 
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J'ai  extrait  de  son  livre  à  peu  près  tout  ce  qu'il  renferme  d'es- 
sentiel sur  l'origine  et  le  développement  des  religions,  en  d'autres 
termes,  sur  les,  germes  simples  et  primitifs  de  M.  Tiele  et  sur  leur 
évolution.  Si  les  citations  sont  ennuyeuses,  que  nos  lecteurs  nous 
pardonnent.  Nous  n'avons  trouvé  rien  de  plus  intéressant  dans  les 
j)rok(jomènes ;  et  l'auteur  s'y  peint  tout  entier.  Le  germe  primitif 
duquel  tout  est  sorti  d'après  M.  Réville,  c'est  «  le  sentiment 
religieux  qui  se  déploie,  grandit,  s'enrichit  de  formes,  de  modi- 
fications, d'applications  sans  nombre,  trouvant  la  matière  de  sa 
manifestation  toujours  plus  expansive,  de  son  amplification  conti- 
nue, dans  une  foule  d'éléments  qui  lui  étaient  d'abord  extérieurs 
ou  étrangers  » . 

Mais  que  pense  M.  Réville  de  l'être  humain  au  fond  duquel  gît 
ce  sentiip.ent  religieux?  J'ai  longtemps  cherché  dans  les  proléyo- 
mènes  une  réponse  à  cette  question.  Voici  ce  que  j'ai  trouvé  de 
plus  exphcite  :  «  Nous  n'allons  pas  nous  lancer  dans  la  discussion  du 
grand  problème  du  spiritualisme  et  du  matérialisme.  Tâchons  seu- 
lement de  bien  nous  entendre  (!).  Il  est  dans  l'ensemble  des  réa- 
lités deux  grandes  divisions  qui  s'imposent,  celle  des  réalités  que 
nos  sens  perçoivent  ou  qu'ils  pourraient  percevoir  à  la  condition 
d'être  suffisamment  armés,  et  celle  des  réalités  qui  échappent 
absolument  à  nos  moyens  de  perception  sensible,  même  lorsque 
nous  multiplions  indéfiniment  leur  puissance  par  l'instrument.  Je 
range  dans  cette  seconde  catégorie  les  faits  de  conscience,  impres- 
sions, sentiments,  pensées,  volitions,  raisonnements,  dispositions 
intellectuelles,  morales,  esthétiques,  etc.  Voilà  tout  un  genre  de 
faits  ou  de  réalités  imperceptibles  à  nos  sens  que  nous  rangeons 
dans  la  catégorie  de  l'esprit.  Ramenez-le  à  ce  que  vous  voudrez, 
dites  que  ce  n'est  qu'une  forme  de  la  matière,  en  prenant  garde 
qu'on  ne  vous  démontre  plus  facilement  encore  que  la  matière  n'est 
qu'une  forme  de,  l'esprit,  ou  bien  admettez,  ce  qui  est  notre  convic- 
tion, que  dans  les  profondeurs  de  l'être,  pour  celui  qui  saurait  tout 
et  comprendrait  tout,  il  n'y  a  point  de  dualisme  irréductible  et  que 
cette  division  ne  peut  être  que  provisoire,  en  rapport  avec  les  limi- 
tations de  notre  faculté  de  connaître  (1).  »  Cette  phraséologie  est  çà 
et  là  assez  obscure.  Le  mot  à  retenir  est  celui-ci  :  «  Dans  les  profon- 
deurs de  l'être,  il  n'y  a  point  de  dualisme  irréductible». Tout  vient 
de  la  (c  miscrocopique  masse  mucilagineuse  accrue,   multipliée,. 

(1)  Prolégomènes  p.  93. 
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segmentée  et  devenue  miiltitade  ».  N'allez  pas  toutefois  parler 
de  matérialisme,  M.  lléville  a  pris  ses  précautions,  il  vous 
démoulivrait,  au  besoin,  a  que  la  matière  n'est  (ju'uiie  forme  de 
l'esprit  »,  ou  plutôt  il  vous  répéterait  ce  qu'il  écrit  ailleurs  : 
«  Déi'cndons-nous  de  mettre  en  tout  cela  trop  de  précision,  trop  de 
(létiuilions  rigoureuses,  en  un  mot,  trop  de  dogmes  (l).  » 

iMais  dans  quelles  conditions  et  à  quelle  époque  a  paru  sur  la 
terre  l'homme,  le  créateur  des  religions,  grâce  à  ce  sentiment  inné, 
déjà  bien  extraordinaire,  qui  a  été  le  germe  des  conceptions  les 
plus  hautes  et  des  cultes  les  plus  perfectionnés  ?  M.  liéville  répoml  : 
c(  Il  est  des  théories  qui  ont  dû  un  certain  temps  de  vogue  à  ce  que 
les  étutles  historiques  étaient  encore  peu  avancées,  surtout  pour  ce 
qui  concernait  la  haute  antiquité.  On  pouvait  encore  croire  que 
l'homme  est  récent  sur  la  terre.  Les  preuves  de  sa  haute  ancien- 
neté n'avaient  pas  encore  été  fournies...  Mais  aujourd'hui,  quand 
nous  savons  que  l'humanité  a  laissé  des  traces  de  son  existence  aux 
époques  où  le  Mammouth,  le  llenne  et  l'ours  *des  cavernes  habi- 
taient encore  les  régions  centrales  et  méridionales  de  notre  pays  ; 
quand  des  découvertes  sérieuses  sont  venues  dévoiler  l'état  de 
barbarie,  de  grossièreté  extrême  dans  lequel  ont  vécu  nos  ancêtres 
pendant  des  périodes  interminables  ;  quand  on  peut  s'assurer  que, 
plus  on  remonte  la  chaîne  des  temps,  plus  l'homme  se  rapproche 
de  l'animalité,  il  faut  avouer  qu'on  éprouve  une  peine  infinie  à 
s'imaginer  qu'à  l'époque  de  ce  lent  et  pénible  développement, 
l'homme,  encore  plongé  dans  une  ignorance  absolue,  a  été  en  pos- 
session de  doctrines  religieuses  sublimes  et  telles  que  l'inspiration 
la  plus  pure  a  pu  les  proposer  à  des  sociétés  cultivées,  riches 
d'expériences  accumulées.  On  se  trouve  devant  de  telles  prétentions 
surpris  et  comme  dérouté  (2),  » 

Plus  tard  nous  en  dirons  assez  pour  dissiper  les  surprises  de 
M.  liéville  et  pour  le  remettre  dans  la  vraie  route.  Il  ne  nous  sera 
pas  difficile  de  lui  montrer  que,  avant  cet  état  de  barbarie  et  de 
grossièreté  extrême  dans  lequel  ont  vécu  nos  ancêtres,  existait  un 
état  meilleur  et  vraiment  originel  dont  on  retrouve  presque  partout 
les  traces.  Aujourd'hui,  contentons-nous  de  discuter  un  instant 
cette  haute  ancienneté  de  l'homme  sur  la  terre,  aux  époques  recu- 
lées où  le  Mammouth,  le  Renne  et  l'Ours  des  cavernes  habitaient 


(1)  Prolégomènes  p.  38. 

(2)  Prolégomènes,  p.   55. 
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encore  les  régions  centrales  et  méridionales  de  notre  pays.  Pres- 
que en  môme  temps  que  ces  lignes  de  M.  lléville,  tombait  sous 
nos  yeux  une  page  de  M.  l'abbé  Lehir,  consacrée  à  l'analyse  du 
livre  de  M.  Salomon  Reinach  :  Description  du  Musée  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye .  C'est  la  réfutation  directe  de  l'auteur  des  Prolégo- 
mènes. 

«  Demandons  quand  c'est  possible  à  l'histoire,  nous  dit  M.  Lehir 
après  M.  Reinach,  Tacte  et  la  date  de  décès  de  ces  grandes  espèces 
quaternaires,  et  nous  verrons  que  plusieurs  sont  singulièrement 
rapprochées  de  nous,  sinon  nos  contemporains. 

«  Le  Mammouth  [elephas-primigenius],  par  exemple,  vivait  encore 
vingt  ou  trente  siècles  avant  Jésus-Christ,  d'après  les  conclusions 
de  M.  Schaatïhauson  au  congrès  de  Salzboui'g  en  1881,  et  certains 
indices  portent  à  croire  que  sa  disparition  de  la  Gaule  n'est  pas 
très  reculée  (1).  Le  Rhinocéros  iichorninus  est  son  inséparable  com- 
pagnon, et  une  carcasse  de  cet  animal,  encore  couverte  de  poils,  a 
été  rencontrée,  en  1771,  près  d'un  affluent  de  la  Lena  et  signalée 
par  Pallas  (2).  L'Urus  [bos  primigenius),  très  répandu  en  Europe  à 
Tépoque  quaternaire  n'a  disparu  qu'assez  tard  et  sous  les  coups  de 
Fhomme.  César  le  décrit  comme  habitant  la  forêt  hercynienne  (3)  ; 
Grégoire  de  Tours  et  Fortunat  (4)  le  signalent  dans  les  Vosges. 
Vers  le  xi^  siècle,  il  avait  disparu  de  l'Allemagne  et  était  relégué 
en  Suède  ;  enfin,  en  1556,  on  le  cite  encore  comme  une  rareté  locale 
dans  certains  parcs  de  la  Masovie  près  de  la  Lithuanie...  Le 
Renne  (5)  enfin  qui  se  trouve  déjà  dans  les  AUuvions,  qui  est  si  fré- 
quent dans  les  Cavernes,  que  les  troglodytes  ont  reproduit  sur 
l'os  et  sur  la  pierre,  le  Renne  a  survécu  dans  le  nord-est  de  la 
Gaule  jusqu'à  Tépoque  historique.  C'est  lui  que  César  décrit  dans 
le  passage  célèbre  des  Commentaires  :  «  est  bos  cervî  figura  (6). 
Inutile  de  prolonger  cette  revue  des  espèces  quaternaires... etc. (7)  » 

Voilà  qui  réduit  beaucoup  les  époques  interminables  de  M.Ré- 
villc  dont  les  affh'mations  tranchantes  et  dépourvues  de  toutes 
preuves  contrastent  étrangement  avec  cette  page  pleine  de  faits  et 

(1)  Description  du  Musée  de  Saint-Germain,  p.  44  et  45, 

(2)  Idem,  p.  46. 

(3)  César,  Bello  fjall.  t.  VI,  p.  28,  éd.  Nipperdey. 

(4)  Grégoire  de  Tours,  t.  X.  —  Fortunat  t.  Vil,  p.  4,  10. 

(5)  Descripfi'M  du  Muxre  de  Saint-Germain,  pp.  53  et  suiv. 

(6)  César,  Bello  r/all.  t.  VI,  p.  27. 

(j )  Revue  des  questions  scieiiti/iques  (juillet  1870). 


L'HJSTOIHK    DliS    HKI.ltilONS.  281 

d'indications  précises.  Personne  cependant  no  saurait  accuser 
M.  Salomon  Ueinacli  de  vouloir  étayer  d(î  paiti-pris  l'ens^'ij^Mie- 
ment  biblique  sur  l'époque  relativement  récente  de  l'apparition 
de  l'homme. 

Cette  dernière  question  est  directement  abordée  par  le  savant 
naturaliste,  a  Toutes  les  estimations  chronologiques  relatives  à 
l'apparition  de  l'homme,  nous  dit-il,  pèchent  par  la  fragilité  ou 
l'incertitude  des  données  qu'elles  mettent  en  œuvre  ».  M.  l'abbé 
Lehir  discute  savamment  ces  données  qu'il  ramène  à  trois  :  textes 
historiques,  chronomètres  astronomiques,  chronomètres  géologi- 
ques ;  puis  il  conclut  par  ces  paroles  empruntées  à  M.  Reinach  lui- 
même  :  ((  En  général,  sous  l'empire  des  hypothèses  darwiniennes 
et  de  la  théorie  des  changements  lents  enseignés  par  Lyell,  les 
paléontologistes  et  les  géologues  ont  été  portés  à  éloigner  démesu- 
rément la  date  de  l'apparition  de  l'homme,  et  par  suite  celle  des 
œuvres  les  plus  anciennes  qu'ils  nous  a  laissées..Cette  tendance  est 
souvent  partagée  par  ceux  qui  croient  nécessaire  de  détruire  la 
chronologie  de  la  Bible...  Pour  notre  part  nous  ne  voyons  pas 
pourquoi  l'ouvrier  déjà  habile  des  bords  de  la  Somme,  l'artiste 
déjà  heureusement  inspiré  des  bords  de  la  Vézère,  les  hommes  de 
Vépoqiie  fji/aternaire  seraient  antérieurs  de  plusieurs  centaines  de 
siècles,  aux  constructeurs  des  dolmens  et  des  palafittes  (1).  »  Lors- 
que l'auteur  des  Prolégomènes  aura  réfuté  cette  page,  nous  pren- 
drons ses  affirmations  au  sérieux. 

Du  reste,  dans  cette  question  si  complexe  et  si  grave  des  ori- 
gines de  la  religion,  "M.  Piéville  fait  preuve  d'une  frivolité  qui  ne  se 
dément  jamais.  A-t-il  le  choix  entre  deux  opinions  qui  pourraient 
cadrer  avec  son  système  rationaliste,  soyez  sûr  qu'il  adoptera  la 
plus  abaissée,  la  plus  opposée  à  la  vérité. 

C'est  ainsi  qu'il  écarte  la  théorie  de  M.  Max  Muller  à  l'examen 
de  laquelle  il  ne  consacre  que  quelques  lignes. 

Ce  qu'il  en  dit  montre  qu'il  ne  l'a  pas  comprise  ou  qu'il  la 
tronque  à  dessein,  pour  n'avoir  point  à  la  réfuter.  De  même  il  se 
prononce,  aussi  catégoriquement  que  son  incompétence  notoire 
dans  les  sciences  naturelles  le  lui  permet,  contre  l'unité  de  l'espèce 
humaine.  Les  travaux  si  remarquables  de  M.  de  Quatrefages  et  de 
tant  d'autres  semblent  lui  être  inconnus.  Ce  morcedu  demanderait 
à  être  cité;  mais  nous  craindrions  de  fatiguer  le  lecteur. 

(1)  Description  du  Musée  de  Saint-Germain,  p.  77  et  note  3. 
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Une  fois  en  possession  du  germe  primilif,  éelos  dans  les  lointain» 
incommensurables  des  siècles,  en  je  ne  sais  combien  d'endroits, 
sans  doute  au  sein  de  toutes  les  grandes  divisions  géographiques 
du  monde,  M.  Réville  aurait  dû  n'avoir  aucune  peine  à  nous  en 
décrire  les  développements.  Sa  sagacité  lui  a  permis  de  découvrir 
seulement  six  causes  motrices  de  cette  évolution  ;  la  connaissance 
croissante  de  la  nature,  le  génie  des  races,  Le  progrès  de  la  raison, 
celui  de  la  conscience,  lesévénements  de  l'ordre  politique  et  social, 
enfin  l'action  personnelle  des  génies  religieux  (révélateurs..., 
réformateurs...,  etc.).  Il  est  vrai  que  M.  Tiele  avait  dit  à  peu  près 
la  môme  chose  dans  son  manuel  de  T histoire  des  religions,  notam- 
ment à  la  page  25.  Comme  M.  Réville  a  l'esprit  très  peu  inventif, 
il  se  borne  à  développer  en  seize  pages  ce  que  le  professeur  de 
Leyde  avait  indiqué  en  quelques  lignes.  On  dirait  un  médiocre 
élève  qui  s'épuise  pour  mener  à  bout  l'amplification  imposée  par 
le  maître. 

L'imagination  des  peuples  polythéistes  a  été  bien  autrement 
féconde  que  celle  de  M.  Réville  ;  elle  a  su  donner  aux  superstitions 
qu'elle  a  inventées  des  formes  si  capricieuses,  si  diverses,  qu'il 
est  très  difficile  de  les  saisir  et  de  les  compter.  Aussi  les  hiéro- 
graphes  sont-ils  assez  embarrassés  lorsqu'ils  essayent  d'établir 
un  peu  d'ordre  dans  ce  chaos,  nous  voulons  dire,  un  certain  clas- 
sement des  religions.  Ils  se  disputent  aimablement,  sans  pouvoir 
et  peut-être  sans  vouloir  sérieusement  se  mettre  d'accord.  Les 
derniers  venus  font  la  leçon  aux  prédécesseurs,  tout  en  se  servant 
de  leurs  travaux.  M,  Tiele  est  encore  sur  ce  point  le  grand  inven- 
teur. C'est  lui  qui  a  tracé  le  tableau  que  les  autres  s'appliquent  à 
modifier  en  le  copiant.  M.  Piéville  l'a  retouché  à  peine,  d'une  main 
respectueusement  maladroite.  M.  Maurice  Vernes,  assez  brouillon 
de  sa  nature,  propose  d'en  bouleverser  certaines  parties;  mais  les 
éléments  essentiels  demeurent  les  mêmes.  Ce  classement  est  d'une 
certaine  importance  car  il  implique,  quoi  qu'en  dise  M.  Vernes, 
une  véritable  appréciation  des  religions  elles-mêmes.  Celles-ci,  eu 
effet,  prennent  place  dans  cette  hiérarchie,  si  elle  est  intelligem- 
ment dressée,  d'après  leurs  caractères  internes  ou  morphologiques, 
pour  employer  le  mot  consacré.  Les  classer,  c'est  presque  les 
définir. 

A  la  base  de  toutes  les  manifestations  de  l'idée  religieuse,  les 
hiérogra})hes  rationalistes  découvrent  un  culte  tellement  abaissé 
et  inférieur,  que  le  fétichisme  des  hordes  les  plus  sauvages  de 
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l'Afrique  le  dépasse  de  beaucoup.  C'était,  autant  qu'on  peut  se  le 
figurer,  l'adoration  d'objets  matériels  que  les  lioimnos  j)rimilifs, 
très  rapprochés  du  sin^^e  ou  de  l'aiithropopilècpie,  leur  ancêtre,  se 
représentaient  comme  agissant  sur  leur  destinée.  Ce  culte  eiii- 
bryouuaire  s'appelle  le  yalurisine.  Les  peuples  restés  à  l'état  sau- 
vage prêtèrent  plus  tard  un  esprit  à  chacun  de  ces  objets  matériels. 
L'univers  entier  s'anima  ainsi  sous  leurs  yeux.  Et  parmi  tous  ces 
esprits,  les  uns  semblaient  être  bienfaisants,  les  autres  nuisibles. 
Conjurer  ceux-ci,  remercier  ceux-là,  c'était  tout  le  culte  des  pauvres 
sauvages,  culte  que  les  hiérograj)hes  appellent  X'iuiimisme  dont  le 
feïichisme  n'est  qu'une  déviation.  Les  tribus  les  plus  abaissées 
éprouvèrent  en  effet  le  besoin  de  loger  quelque  part  ces  espriîs,  de 
leur  donner  des  ibrmes  matérielles.  Formes  et  esprits  parurent 
inséparables  et  bientôt  se  confondirent.  Ainsi  se  constitua  le  culte 
polydémonistedes  nègres  africains,  des  habitants  de  la  Polynésie, 
des  Esquimaux,  des  Finnois  et  môme  des  tribus  sauvages  de 
l'Amérique.  De  ce  polydémonisme  sont  sorties  les  grandes  mytho- 
logies  des  nations  civilisées.  Celles-ci  inventèrent  des  dieux  sem- 
blables aux  hommes  ;  elles  leur  créèrent  des  généalogies,  tout  un 
ensemble  de  relations.  Ça  et  là  apparaît  même  une  hiérarchie  de 
pouvoirs,  une  subordination  des  dieux  inférieurs  aux  dieux  plus 
élevés.  La  tendance  à  l'hénotisme,  placée  à  l'origine  par  M.  Max 
MuUer,  commence  à  se  manifester,  à  cette  période  déjà  avancée  de 
l'idée  religieuse. 

Parmi  ces  cultes  polythéistes,  une  distinction  doit  être  faite  en 
faveur  des  religions  noniistiques  ou  légalistes,  parce  qu'elles  sont 
fondées  sur  une  loi  ou  écriture  sacrée.  Ici  se  présentent  tout  natu- 
rellement le  védisrae,  le  brahmanisme,  le  bouddhisme,  les  reli- 
gions de  Confucius,  de  Lao-tseu,  etc.  Au  sommet  de  cette  échelle, 
My\.  ïiele,  Ilévilie  et  leurs  confrères  en  hiérographie  signalent  les 
religions  universalisLes,  dont  la  tendance  caractéristique  est  de  vou- 
loir embrasser  l'univers.  Le  bouddhisme  est  la  plus  ancienne  ; 
l'islamisme,  la  dernière  venue;  entre  les  deux  se  place  le  christia- 
nisme. Le  judaïsme  est  simplement  légaliste  et  national.  M.  lié- 
ville,  dont  la  sagacité  nous  est  connue,  a  découvert,  après  beaucoup 
d'autres  et  en  particulier  après  Kuénen,  un  caractère  propre  au 
bouddhisme  et  au  christianisme  :  tous  les  deux  sont  des  cultes  de 
rédemption.  Çakia-Mouni  a  dû  créer  sans  doute  cette  idée  de 
rédemjition  dont  le  christianisme  a  hérité.  M.  Réville  oublie  de 
nous  dire  par  quelle  voie  l'héritage  a  été  transmis. 
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L'idée  évolutive  est  dès  lors  facile  à  saisir,  à  travers  les  phases 
qu'elle  a  parcourues.  Le  sentiment  religieux,  instinctif,  aveugle, 
tout  à  fait  embryonnaire,  a  créé  le  naturisme  ;  le  naturisme  est 
devenu  le  polydémonisme,  qui,  en  se  dédoublant,  a  donné  nais- 
sance au  féchilisme  grossier  des  nègres  et  au  polythéisme  raffiné 
des  Grecs  et  des  Romains.  Le  polythéisme  s'est  fait  nomistique  ou 
légaliste  chez  les  peuples  raisonneurs  et  philosophes  qui  ont  voulu 
appuyer  leurs  croyances  sur  des  livres  sacrés  :  Yédas,  Soùtras, 
Kings,  Tao-te-King,  etc.  Enfin  le  polythéisme  nomistique  s'est  peu 
à  peu  modifié  sous  l'empire  de  causes  faciles  à  inventer,  et  on  en  a 
vu  sortir  le  monothéisme  ou  bien  encore  le  panthéisme,  soit 
idéaliste,  soit  matériaUste.  C'est  cette  dernière  forme,  dite  reli- 
gieuse, qui  a  toutes  les  sympathies  des  hiérographes. 

Yoilà  enfin,  dans  tout  son  épanouissement,  la  théorie  scientifique 
de  l'histoire  des  religions  ;  et  sans  prétendre  avoir  en  ceci  un  grand 
mérite,  nous  croyons  lui  avoir  donné  plus  de  clarté  qu'elle  n'en  a 
sous  la  plume  de  M.  Réville, 


m 

Que  vaut  cette  théorie  au  double  point  de  vue  documentaire  et 
scientifique?  Qu'en  disent  la  science  sérieuse  et  l'érudition  bien 
informée  ? 

Nous  n'entreprendrons  point  ici  une  réfutation  complète.  Quel- 
ques observations  suffiront  peut-être  pour  résoudre  la  question 
posée  à  l'instant. 

L'histoire,  surtout  quand  elle  est  écrite  par  les  hiérographes, 
prétend  s'appuyer  sur  des  témoignages  incontestés,  et  ne  s'avan- 
cer jamais  que  dans  l'exacte  mesure  où  les  faits  qu'elle  allègue  lui 
sont  pertinemment  prouvés.  Nous  demanderons  tout  d'abord  aux 
hiérographes  dans  quels  documents,  épigraphiques  ou  autres,  ils 
ont  lu  que,  à  l'origine  du  monde,  régna  ce  culte  grossier  qu'ils  appel- 
lent le  naturisme,  devenu  plus  tard  fétichisme,  polydémonisme... 
etc.  Je  vois  bien  que  le  fétichisme  existe,  avec  toutes  les  formes 
qu'on  prend  la  peine  de  nous  décrire,  chez  les  tribus  sauvages  de 
l'Afrique  et  de  la  Polynésie.  Mais  cela  seul  ne  nous  autorise  point 
probablement  à  transporter  de  toutes  pièces  ce  fétichisme,  ou  ce 
culte  inférieur,  le  naturisme,  à  l'origine  même  du  monde  et  à  en 
faire  la  religion  du  premier  homme.  L'état  du  chef  de  la  race 
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humaine  a  pu  èli'o  fort  dilTérent  de  l'état  actuel  du  liollfiilot  ou  de 
l'habitant  d'IIawai.  Ces  deux  situations  sont  assez  distinctes  pour 
qu'on  ne  soit  point  obligé  de  les  confondre  et  de  conclure  à  leur 
identité.  Je  voudrais  au  moins  que  cette  conclusion  lut  appuyée 
sur  de  bons  et  légilimes  témoignages,  sur  quelques-uns  de  ces 
documents  dont  l'authenticité  finit  par  s'imposer  à  tous  les  esprits 
sincères. 

L'érudition  contemporaine  en  a-t-elle  mis  au  jour  ;  a-t-elle  des 
espéi'ances  fondées  d'en  découvrir  quelques-uns  ?  Interrogcons-la 
dans  la  personne  d'un  de  nos  hiérographes  les  plus  connus. 

M.  Emile  lîurnouf,  qu'il  ne  faut  confondre  ni  pour  le  carac- 
tère, ni  pour  le  talent,  ni  pour  l'érudition,  avec  M.  Eugène  Bur- 
nouf,  son  respectable  père,  professe  une  aversion  persistante 
contre  le  christianisme  et  contre  rÉglise.  C'est  dans  ces  disposi- 
tions d'esprit  qu'il  a  publié,  il  y  a  quelques  années  déjà,  le  livre 
le  plus  hostile  qui  soit  sorti  de  l'ofïicine  des  hiérographes  libres- 
penseurs.  Aussi  ses  confrères  ne  le  citent  presque  jamais,  peut-être 
parce  qu'il  a  trop  ouvertement  dévoilé  le  plan  que  l'on  exécute  et 
précisé  le  but  que  l'on  poursuit.  Son  livre  est  intitulé  :  la  Science 
des  religions.  Les  attaques  les  plus  directes  de  M.  Réville  contre  la 
révélation  })araîtront  pleines  de  mansuétude,  si  on  les  rapproche 
de  certaines  pages  de  M,  Emile  Burnouf.  Cependant  la  Science 
(les  religions  est  parsemée  de  singuliers  aveux.  Nous  en  avons 
recueilli  quelques-uns,  relatifs  aux  documents  les  plus  lointains 
que  possède  l'érudition  contemporaine  sur  l'état  religieux  vrai- 
ment primitif  de  l'homme.  Écoutons  M.  Emile  liurnouf.  «  Ce 
classement  des  grandes  civilisations,  dit-il,  met  au  premier  plan, 
parmi  les  anciens  peuples,  les  Chinois,  les  Egyptiens,  les  Sémites 
et  les  races  aryennes  d'Europe  et  d'Asie.  Eh  bien  !  il  n'en  est  pas  un 
seul  dont  la  science  puisse  dire  qu'elle  est  en  état  de  découvrir 
historiquement  les  origines  religieuses.  Quant  à  l'Egypte,  malgré 
l'abondance  pour  ainsi  dire  croissante  des  textes  hiéroglyphiques, 
il  n'est  pas  probable  que  l'histoire  parvienne  à  résoudre  le  pro- 
blème de  ses  origines  religieuses.  Ceux  de  ces  textes  qui  ont  été 
traduits  jusqu'à  ce  jour,  et  dont  un  certain  nombre  remonte  à  une 
haute  antiquité,  ne  laissent  à  cet  égard  que  peu  d'espérance.  11  est 
possible  d'y  reconnaître  l'existence  d'un  symbolisme  très  antique 
revêtu  de  formes  polythéistes,  mais  rien  de  plus  obscur  encore  et 
de  moins  pénétrable  que  la  métaphysique  sur  laquelle  il  était  fondé. 
Un  naturalisme  local  en  parait  être  la  base,  ce  qui  le  rapproche 
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des  doctrines  grecques,  latines  et  indiennes.  Mais  à  quelle  hauteur 
ce  naturalisme  s'était-il  élevé  ?  à  quelle  théologie  avait-il  donné 
lieu  ?  quelle  portée  générale  avaient  ces  doctrines  qui  semblent  se 
rapporter  exclusivement  au  sol  et  au  climat  de  l'Egypte  ?  C'est  ce 
que  le  laconisme  des  textes  fort  courts  et  presque  toujours  otlficiels 
ne  permettra  peut-être  jamais  de  savoir.,.  Enfin,  quand  les  hiéro- 
glyphes nous  éclaireraient  assez  sur  les  dogmes  et  les  cultes  de 
l'Ancienne  Egypte,  on  ne  pourrait  croire,  même  alors,  que  l'on  en 
possédât  les  commencements,  car  l'usage  d'une  écriture  sacrée, 
quoique  ancienne,  ne  remonte  pas  aux  premiers  temps  de  la  race 
qui  a  peuplé  la  vallée  du  Nil.  Si  cette  race  y  est  venue  du  dehors, 
elle  a  dû  y  apporter  avec  elle  ses  idées  et  ses  institutions  antérieu- 
res. De  toutes  manières,  elle  a  nécessairement  eu  une  période  pri- 
mitive et  totalement  inconnue  qui  a  pu  durer  pendant  des  siècles 
nombreux  (1).  » 

Ces  considérations  sont  justes.  Nous  les  acceptons  presque  entiè- 
rement, à  charge  de  réduire  un  peu  ces  siècles  nombreux,  par  une 
évaluation  approximative  dont  nous  pourrions  emprunter  les  élé- 
ments à  M.  Félix  Robiou.  Ce  savant  nous  aiderait  aussi  à  résoudre 
les  autres  questions  que  se  pose  M.  Emile  Burnouf.  Pour  pénétrer 
assez  avant  dans  cette  métaphysique  religieuse,  qui  servit  comme 
de  fondement  à  un  symbolisme  très  antique,  trop  tôt  revêtu  de  for- 
mes polythéistes,  nous  n'aurions  qu'à  entendre  M.  Félix  Robiou 
interpréter  les  textes  monumentaux  de  la  V^  dynastie  et  le  texte 
manuscrit  du  Per-em-lirou  ou' livre  sacré  que  l'on  déposait  dans  le 
tombeau  de  l'Egyptien  (2).  Avec  ces  secours,  il  nous  serait  permis 
d'aller  plus  loin  peut-être  que  M.  Emile  Rurnouf  dans  la  connais- 
sance de  la  haute  antiquité  égyptienne.  Après  la  page  que  nous  avons 
citée,  l'auteur  de  la  Science  des  relie/ions  entre, à  propos  de  la  Rible, 
dans  des  divagations  qu'il  serait  trop  long  de  réfuter  !  Ne  disons 
rien  non  plus  de  sa  théorie  sur  les  Chinois  et  leurs  livres  sacrés. 
Nous  consulterons  un  jour,  sur  ce  point,  un  savant  mieux  informé 
que  M.  Rurnouf,  nous  voulons  dire  Mgr  de  Harlez,  professeur  à 
l'université  catholique  de  Louvain.  Entendons  M.  Rurnouf  sur  un 
sujet  qui  lui  est  plus  familier  que  les  livres  Kings. 

ce  Le  Rig-Veda,  ajoute-t-il,  est  le  livre  sacré  des  peuples  de 

(1)  La  science  des  religions,  pp.  43  et  44. 

(2)  La  science  caiholique,  15  novembre  1891  :  Peut-on  reconnaître 
dans  la  théologie  de  l'Ancienne  Egypte  des  traces  de  la  révélation  primi- 
tive F 


l'histoire  des  religions.  287 

rinde  et  le  foiHicment  dn  leurs  religions.  Ce  recueil  (riivmnes 
composés  dans  la  vieille  langue  sanscrite,  est  peut-être  le  plus  au- 
thentique des  textes  sacrés,  quoique  les  auteui's  de  ces  chants 
soient  le  plus  souvent  fictifs  ou  inconnus.  Toutes  les  données 
scienlili(pies  prouvent  que  rc])oque  où  il  remonte  n'est  pas  de  heau- 
couj)  postérieure  à  Moïse,  et  que  plusieurs  d'entre  les  hymnes  sont 
probablement  plus  anciens.  Ce  point,  du  reste,  n'a  pas  une  impor- 
tance majeure,  ])uisiiue  l'histoire  de  l'Inde  procède  parp<'riodes  et 
non  par  années,  au  moins  pour  les  temps  antérieurs  au  J'oud- 
dliisme.  Quand  on  compare  l'âge  des  hymnes  védiques  à  celui  des 
chants  homériques  les  plus  anciens,  c'est-à-dire  de  certaines  por- 
tions de  l'Iliade  et  de  quelques  fragments  épiques  publiés  sous  le 
nom  d'Homère  ou  d'Hésiode,  on  voit  que  les  peuples  de  race 
aryenne  n'ont  aucun  monument  qui  égale  le  Véda  par  son  anti- 
quité. Car  il  n'est  pas  possible  de  citer  celle  du  livre  de  Zoroastre 
pris  dans  son  ensemble,  livre  dont  l'époque  semble  répondre  tout 
au  plus  aux  premiers  temps  du  Brahmanisme  mdien.  Quelques 
parties  de  l'Avesta  semblent  plus  anciennes  que  le  reste  du  livre, 
sans  toutefois  dépasser  ou  même  égaler  en  antiquité  les  plus  an- 
ciens hymnes  indiens.  Or,  le  Rig-Véda  est  tout  entier  un  livre  re- 
ligieux ;  la  notion  qu'on  s'y  faisait  alors  de  Dieu,  et  les  rites  qui  en 
découlent,  y  sont  entourés  de  toute  la  lumière  qui  manque  à  la  plu- 
part des  autres  textes  sacrés.  Eh  bien  !  non  seulement  le  liig-Véda 
ne  )io us  fait  pas  assister  à  la  naissance  de  cette  notion  et  de  ces 
rites,  mais  il  suppose  lui-même  des  périodes  religieuses  antérieures 
dont  il  est  impossible  de  fixer  la  durée.  L'état  des  esprits  auquel 
répondent  les  hymnes  n'est  pas  un  état  p'imordiaL... 

ff  Quoi  qu'il  en  soit,  on  est  forcé  d'arrêter  au  Véda  l  histoire  positive 
des  religions  aryennes.  Si  la  science  veut  remonter  plus  haut,  il  lui 
faut  d'autres  moyens  d'investigation  que  ceux  dont  les  historiens 
disposent.  Mais  comme  il  n'est  rien  sur  la  terre,  au  moins  jusqu'à 
ce  jour,  comme  il  n'est  aucun  monument  sacré  plus  ancien  que  la 
bible  et  le"  Véda,  si  l'on  excepte  les  ébauches  locales  de  l'Egypte, 
là  sont  les  limites  où  s'arrête  lliistoire,  appliquée  à  l'étude  des  re- 
ligions. Au  delà  s'étend  un  horizon  dont  les  bornes  échappent  à  la 
science  et  que  l'imagination  elle-même  ne  peut  embrasser....  (1)  » 

M.  Emile  Burnouf  va  plus  loin  encore.  Non  seulement,  d'après 
lui,  aucun  document  historique  ne  livre  le  moindre  renseignement 

(1)  La  science  des  religions,  pp.  49  et  50. 
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sérieux  sur  l'origine  des  religions,  mais  on  interrogerait  en  vain 
sur  ce  sujet  la  philologie  et  la  préiiistoire.  Nos  lecteurs  savent 
que  la  philologie  comparée  a  la  prétention  de  lire,  dans  la  suc- 
cession et  dans  la  dérivation  des  langues,  les  migrations  des 
peuples  et  même  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  surtout  leurs  cou- 
tumes domestiques  et  religieuses.  Cette  sorte  de  divination  n'a-t-elle 
que  des  certitudes  ?  On  serait  peut-être  en  droit  d'en  douter. 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  science,  très  étudiée  de  nos  jours,  laisserait 
dans  la  nuit  la  plus  profonde,  au  dire  de  M.  Emile  Bournouf,  les 
origines  religieuses  des  peuples. 

Armé  de  ces  constatations  et  de  ces  aveux,  nous  nous  retournons 
vers  MM.  Tiele,  Réville  et  leurs  confrères  hiérographes,  sans 
excepter  M.  Emile  Burnoul",  et  nous  leur  disons  :  Si  aucun  docu- 
ment historique  vraiment  sérieux  ne  nous  renseigne  sur  l'état  pri- 
mitif de  la  religion  chez  les  peuples  les  plus  anciens  et  les  mieux 
connus  ;  si  «  leRig-Véda  ne  nous  fait  assister  ni  à  la  naissance  de 
la  notion  que  l'on  se  faisait  alors  de  Dieu,  ni  à  la  naissance  des 
rites  qui  découlent  de  cette  notion  elle-même  »  ;  «  s'il  suppose  des 
périodes  religieuses  antérieures  et  un  état  d'esprit  primordial 
auquel  les  hymnes  ne  répondent  pas  »  ;  «  si  les  hiéroglyphes  ne 
remontent  point  aux  premiers  temps  delà  race  qui  a  peuplé  la  val- 
lée du  Nil  et  qui  a  dû  apporter  avec  elle  des  idées  et  des  institu- 
tions antérieures  »  ;  «  si,  de  toutes  manières,  il  y  a  eu  nécessaire- 
ment une  période  primitive  totalement  inconnue;  si,  enfin,  il  n'y  a 
rien  de  plus  ancien  au  monde  que  le  Yéda  et  les  ébauches  locales 
de  l'Egypte  et  que  là  sont  les  limites  où  s'arrête  l'histoire»  ;  «  si  la 
philologie  et  la  préhistoire  sont  aussi  muettes  sur  les  origines  pre- 
mières de  la  religion  que  l'histoire  elle-même  »,  sur  quels  docu- 
ments vous  appuyez-vous  pour  dépasser  ces  colonnes  d'Hercule 
que  votre  érudition  elle-même  avoue  ne  pouvoir  franchir?  Qui  vous 
autorise  à  placer,  «  dans  cet  horizon,  dont  les  bornes  échappent  à 
la  science  et  que  l'imagination  elle-même  ne  peut  embrasser  »,  ce 
naturisme  qui  serait  devenu  l'animisme,  puis  le  fétichisme  et  enfin 
le  polydémonisme,  quadruple  stade  qu'aurait  parcouru  dans  son 
évolution  le  sentiment  religieux?  Tout  cela  n'est-il  pas  une  création 
de  votre  imagination?  Si  vous  n'avez  ni  documents  épigraphiques, 
ni  documents  manuscrits  pour  appuyer  ces  belles  élucubrations, 
nous  sommes  en  droit  de  les  traiter  de  rêves.  L'histoire  sans  docu- 
ments n'est  plus  de  l'histoire,  mais  de  l'hypothèse.  Décorez  cette 
série  d'hypothèses  du  titre  de  scientifiques,  appelez  à  votre  aide, 
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comme  le  fait  M.  Kmile  Burnouf,  la  théorie  de  l'évolution,  la  loi 
métaphysique  des  choses  et  de  leur  élaboration  lente,  nous  persiste- 
rons à  dire  que  vous  êtes  sortis  de  votre  domaine,  que  tous  ces 
grands  mots  masquent  votre  défaite  et  l'impossibilité  d'établir  sur 
des  bases  vraiment  documentaires  et  historiques  votre  prétendue 
science  des  reli^nons. 

La  partie  scientifique  de  la  théorie  rationaliste  ne  vaut  pas 
mieux  que  la  partie  documentaire.  Cette  partie  scientifique  a  été 
empruntée  à  la  physiologie.  Pour  parler  avec  plus  d'exactitude, 
ce  n'est  point  la  physiologie  proprement  dite  qu'ont  interrogée  nos 
hiérographcs,  mais  une  sorte  d'annexé  que  les  matérialistes, 
comme  Ilœckel  et  Darwin,  sur  la  fin  de  sa  vie,  ont  essayé  de  lui 
rattacher.  Cette  annexe,  c'est  précisément  l'évolution  repoussée  par 
l'immense  majorité  des  savants  qui  n'ont  jamais  saisi,  dans  la 
nature,  le  moindre  indice  de  la  transformation  d'une  espèce  en 
une  autre.  Ce  passage  se  fût-il  opéré  dans  les  espèces  infé- 
rieures, qu'il  resterait  à  démontrer  lorsqu'on  aborde  le  règne 
humain.  L'homme,  en  efïet,  se  distingue  par  des  caractères  si  spé- 
ciaux, l'àme  raisonnable  établit  entre  lui  et  la  bête  un  abîme  si 
profond,  que  jamais  cet  abîme  n'a  pu  être  franchi  sans  l'intervention 
directe,  immédiate  de  la  Providence  créatrice.  C'est  cependant  sur 
cette  hypothèse  anti-scientifique  que  repose,  comme  sur  un  fonde- 
ment ruineux,  la  théorie  rationaliste  des  religions.  Si  l'homme 
n'est  pas  sorti  du  singe,  ou  d'un  animal  plus  perfectionné  dont  on 
n'a  jamais  trouvé  aucune  trace,  l'anthropopitèque,  le  naturisme, 
l'animisme,  le  fétichisme  et  le  polydémonisme  des  premiers  temps 
ne  se  conçoivent  même  pas.  Les  hiérographcs  déduisent  ainsi  des 
faits  innombrables  d'une  conjecture  qui,  repoussée  par  la  science, 
n'en  est  pas  moins,  pour  eux,  un  dogme  fondamental.  Les  documents 
écrits  et  la  préhistoire  elle-même  se  taisent  ;  mais  la  théorie  n'en 
est  que  plus  audacieuse  dans  ses  affirmations.  Nos  lecteurs  savent 
maintenant  ce  qu'elle  vaut. 

Fontaine  S.  J. 
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Un  matin  du  terrible  hiver  de  1871,  les  domestiques  de  Fhôtel 
de  Noirmont,  aristocratique  demeure  d'autrefois,  située  rue  Saint- 
André-des-Arts,  Tune  des  rues  les  plus  populeuses  du  vieux  Paris, 
trouvèrent,  accroupie  au  bas  de  l'escalier  d'honneur  de  l'hôtel, 
une  femme  à  l'aspect  de  mendiante.  La  supposant  ivre,  l'un  d'eux, 
le  concierge,  vint  droit  à  elle  et  la  poussa  du  pied  en  lui  ordonnant 
d'aller  «  cuver  son  vin  ailleurs  ». 

Elle  ne  bougea  pas. 

Indigné,  le  concierge  déjà  se  baissait  pour  la  jeter  dehors,  quand 
une  petite  fille,  qu'il  n'avait  pas  vue,  sortit  vivement  d'une  encoi- 
gnure où  elle  se  dissimulait  et  s'avançant  avec  un  geste  d'enfantine 
menace  vers  le  concierge,  s'écria  dans  un  sanglot  : 

«  C'est  maman  !  » 

En  parlant,  elle  avait  étendu  sur  la  malheureuse,  dans  un  élan 
protecteur,  ses  deux  petits  bras  couverts  de  haillons  et  que  le  froid 
faisait  grelotter. 

La  femme,  dont  la  tète  tombait  lourdement  en  avant,  ne  bougea 
pas  encore.  La  petite,  rendue  courageuse  par  la  peur  que  l'on  ne 
fit  du  mal  à  sa  mère,  s'était  hardiment  mise  devant  elle  pour  la 
défendre. 

Elle  était  si  jolie  avec  ses  grands  yeux  noirs  courroucés  et  ses 
longs  cheveux  en  désordre  que  l'homme,  involontairement,  s'ar- 
rêta et  s'attendrit. 

«  Qu'est-ce  qu'elle  fait  ici  avec  toi,  ta  mère?»  demanda-t-il  d'un 
ton  adouci. 

L'enfant  hésita,  p  uis,  paraissant  s'appliquer  à  réunir  les  mots 
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nécessaires  pour  former  une  phrase  qui  interprétât  sa  pensée,  elle 
murmura  : 

a  Maman  va  être  morte  parce  que  nous  avons  faim.  » 

A  cet  instant,  un  petit  garçon  de  moins  de  dix  ans,  aux  cheveux 
bruns  et  richement  vêtu,  descendit  l'escalier  en  courant. 

11  allait  parler,  mais  à  la  vue  du  domestique  aux  prises  avec  la 
fillette  et  surtout  à  l'aspect  de  la  femme  étendue  à  terre,  il  se  tut, 
stupéfié. 

Jean,  le  domestique,  toujours  défiant,  se  baissa  vers  la  mère  de 
l'enfant  et  lui  releva  la  tête. 

La  femme  les  yeux  clos  et  les  traits  livides  était  sans  connais- 
sance. 

Le  petit  garçon,  éperdu,  hors  de  lui,  remonta  l'escalier  en  hâte, 
trébuchant  d'émotion  a  chaque  marche.  Il  gagna  une  pièce  dont  la 
porte  ouvrait  sur  le  palier  du  premier  étage,  et  courant  vers  une 
jeune  femme  occupée  à  écrire,  il  dit  d'une  voix  entrecoupée  et 
sourde. 

«  Maman  !  maman  ! 

a  Quoi  donc,  Georges?  Quoi  donc?  »  fit  la  dame  inquiète. 

Incapable  de  s'expliquer,  le  petit  garçon  se  précipita  sur  elle, 
lui  saisit  la  main  et  l'entraînant  avec  opiniâtreté,  la  força  de  le 
suivre. 

«  Quoi  donc,  Georges?  Qu'y  a-t-il?  »  ne  cessait  de  répéter  la 
dame. 

11  ne  répondait  pas,  mais  la  tirait  sur  ses  pas  avec  une  énergie 
croissante. 

Ils  arrivèrent  au  bas  de  l'escalier. 

«Regarde!»  fit-il  haletant,  en  lui  montrant  la  mendiante  et  sa  fille. 

Jean  n'attendit  pas  d'être  interrogé,  il  raconta  ce  qu'il  savait. 

€  Et  maintenant,  conclut-il,  qu'est-ce  que  madame  la  comtesse 
veut  qu'on  fasse  de  cette  pauvre  créature  ?  » 

Les  yeux  de  la  comtesse  allaient  alternativement  de  la  mère  à  la 
fille. 

Gelle-ci  eut  peut-être  l'instinct  que  sa  destinée  était  enjeu  en  cet 
instant.  Sa  bouche  se  crispa  dans  une  contraction  douloureuse  et, 
en  s'entr'ouvrant,  ses  lèvres  tremblantes  gémirent  de  nouveau  dans 
un  sanglot  : 

«  C'est  maman  !  » 

La  comtesse,  émue,  posa  sa  main  sur  la  tête  de  l'enfani  ôt  l'at- 
tira à  elle. 
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D'autres  domestiques  s'étaient  joints  à  Jean. 

a  Portez  cette  femme  sur  un  lit,  »  dit  la  comtesse. 

Puis  avisant  l'un  d'eux. 

«  Courez  chez  le  docteur,  et  prévenez-le  que  je  l'attends  sans 
retard.  » 

Elle  fut  obéie.  La  femme  évanouie  fui  transportée  sur  un  lit  et  le 
médecin,  moins  d'un  quart  d'heure  après  avoir  été  mandé,  lui 
prodiguait  ses  soins. 

Les  nombreuses  privations  subies  par  la  menihante  l'avait  telle- 
ment affaiblie  que  la  dernière  épreuve  fut  au-dessus  de  ses  forces. 
Son  estomac,  en  lutte  contre  la  faim  depuis  des  mois,  ne  supporta 
aucun  des  ahments,  cependant  choisis,  qu'on  essaya  de  lui  faire 
prendre.  La  souffrance  qu'elle  ressentait  de  ces  tentatives  de  nutri- 
tion était  si  violente,  qu'elle  indiquait,  par  ses  mouvements,  qu'elle 
désirait  s'y  soustraire  et  qu'on  les  lui  épargnât. 

«  Elle  meurt  littéralement  de  faim,  »  s'exclamait  le  médecin  avec 
désespoir  devant  le  ht  où  la  malade  agonisait. 

Elle  ne  reprit  pas  connaissance;  cependant  il  était  visible  qu'une 
pensée,  qu'une  préoccupation  agitait  et  absorbait  son  esprit  :  sa 
fdle. 

Aussi,  tout  à  fait  au  dernier  moment,  elle  se  redressa  par  un  effort 
pénible  et  la  chercha.  Elle  l'aperçut  à  son  chevet  près  de  la  com- 
tesse. Ses  yeux  se  fixèrent  sur  celle-ci  avec  tant  d'intensité  que, 
devinant  un  appel,  la  comtesse  vint  à  elle  en  lui  amenant  la  petite 
fille.  La  mourante  eut  un  tressaillement  et  murmura  d'une  voix  à 
peine  intelligible,  cette  prière  qui  exprimait  toutes  ses  anxiétés  et 
résumait  toutes  ses  espérances  : 

«  Gardez-là.  > 

La  grande  dame  se  pencha  sur  le  visage  déjà  glacé  de  la  mère 
et,  sans  réfléchir,  emportée  par  l'émotion,  dit  très  haut,  comme  si 
elle  voulait  être  entendue  dans  les  au-delà  de  la  vie  :  «  Je  la  gar- 
derai, » 

La  morte  eut-elle  encore,  avant  d'expirer,  le  temps  et  la  faculté  de 
percevoir  cette  promesse,  le  fait  n'est  point  certain,  pourtant  une 
larme  presque  aussitôt  perla  au  bord  de  ses  paupières  entr'ouvertes 
et  une  expression  de  repos  et  de  sérénité  se  répandit  sur  ses  traits, 
où  se  retrouvait,  dans  le  calme  de  la  mort,  les  traces  d'une  grande 
beauté,  d'une  beauté,  chose  étrange,  toute  orientale. 

Fidèle  à  sa  promesse,  la  comtesse  de  Noirmont  garda  l'orphe- 
line. 
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Les  recherches  faites  pour  découvrir  l'identité  de  la  morte  n'a- 
boutirent pas,  on  ne  sut  jamais  qui  elle  était,  d'où  elle  venait,  ni 
conmuMit  elle  était  parvenue  à  s'introduire  dans  l'hôtel,  d'ordinaire 
si  bien  surveillé.  L'enfant  ne  sut  rien  dire  et  quand  on  l'interrogea 
pour  connaître  son  nom  elle  répondit  :  «  Gardez-là  ». 

Etait-ce  son  nom  ou  bien  cette  parole  sortie  des  lèvres  de  sa 
mère,  en  même  temps  que  son  dernier  soupir,  l'avait-elle  frappée, 
personne  n'aurait  pu  le  dire.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  petit  Georges, 
sans  plus  de  scrupule  que  d'hésitation,  dénatura  le  mot  et  en  lit  : 
«Gardella  d.U  en  résulte  que  peu  à  peu  le  gardez-là  de  la  mourante 
devint  le  nom  de  l'orpheline. 

Madame  de  Noirmont  était  veuve  depuis  quelques  mois  et  portait 
encore  le  deuil  de  son  mari  quand  Gardella  lui  tomba  sur  les 
bras 

Décidée,  par  amour  pour  son  fils,  à  ne  pas  se  remarier,  la  jeune 
comtesse  vivait  avec  le  regret  de  n'avoir  pas  de/ille. 

tt  Les  fds,  disait-elle,  sont  donnés  aux  mères  pour  la  satisfaction 
de  leur  orgueil,  tandis  que  les  filles  leur  sont  données  pour  la  joie 
de  leur  cœur.  » 

Avant  de  se  déterminer  à  garder  l'orpheline,  elle  chargea  un  de 
ses  amis,  le  marquis  Apettini,  de  rechercher  de  nouveau  l'identité 
de  la  mendiante,  car  il  se  pouvait  que  Gardella  eut  encore  son 
père,  et  madame  de  Noirmont  ne  voulait  pas  que  celui-ci,  retrou- 
vant un  jour  ses  traces,  vint  la  lui  réclamer  lorsqu'elle  se  serait 
trop  attachée  à  l'enfant  pour  consentir  à  s'en  séparer.  Cette  fois, 
comme  la  première,  toutes  les  recherches  furent  vaines  et  au  fond 
la  comtesse  s'en  réjouit  ;  non  seulement  pour  avoir  le  droit  de  s'ap- 
propier  entièrement  Gardella,  mais  parce  qu'elle  appréhendait 
d'apprendre  quelques  désagréables  vérités  sur  l'origine  de  la  petite 
fille.  Elle  pensait  bien  qu'elle  était  née  de  parents  vulgaires,  peut- 
être  méprisables,  mais  elle  préférait  ne  pas  en  avoir  la  certitude. 
L'enfant  bénéficiait  du  doute.  D'ailleurs,  la  distinction  étrange  des 
traits  de  la  morte,  son  type  oriental,  laissaient  le  champ  libre  à 
toutes  les  suppositions. 

L'enfant,  pauvrement  vêtue,  ne  portait  aucun  signe  qui  indiquât 
une  position  même  anciennement  aisée.  Probablement,  pour  aider 
à  la  reconnaître,  sa  mère,  se  sentant  mourir,  lui  avait  accroché  au 
cou,  à  côté  d'une  petite  croix  d'argent,  un  anneau  d'or  sans 
valeur,  sur  lequel  était  gravée  une  date  qu'on  supposa,  cet  anneau 
étant  une  alliance,  être  la  date  du  mariage  de  ses  parents.  11  était 
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évident  que  la  pauvre  mère,  craignant  de  ne  pas  avoir  le  temps  ou 
la  force  de  parler  avant  d'expirer,  avait  voulu,  tout  au  moins,  que 
l'enfant  qui  allait  être  jetée,  par  sa  mort,  sans  appui  dans  la  vie,  ne 
fut  pas  soupçonnée  d'être  une  enfant  naturelle. 

Peut-être,  pour  faire  oublier  les  circonstances  dramatiques  et 
humiliantes  de  l'arrivée  de  Gardella  dans  sa  maison.  Madame  de 
Noirmont  fit,  aussitôt  après  la  guerre,  un  voyage  à  l'étranger. 
Avant  de  partir,  elle  congédia  son  personnel. 

Son  absence  dura  plus  de  deux  ans  et  comme,  à  son  retour,  au 
lieu  de  rentrer  à  Paris,  elle  passa  encore  une  année  hors  de  la  capi- 
tale dans  une  terre  de  famille,  les  voisins  oubhèrent  l'histoire  de 
l'enfant  abandonné.  Ils  oublièrent  également  la  comtesse,  d'autant 
plus  qu'elle  eut,  entre-temps,  l'occasion  de  se  défaire  du  vieil  hôtel 
patrimonial  où  les  faits  s'étaient  accomplis. 

Une  fois  débarrassée  de  cet  hôtel,  dont  la  restauration  lui  eut 
plus  coûté  que  la  construction  d'une  maison  neuve,  elle  loua  un 
luxueux  appartement  de  la  rue  Royale,  où  elle  fit  transporter,  avec 
un  soin  filial,  le  mobilier  des  ancêtres,  réparant  par  cet  hommage 
.rendu  à  leur  mémoire,  l'acte  par  lequel  elle  avait  laissé  passer  en 
des  mains  étrangères,  la  maison  de  famille. 

Dans  les  quelques  années  écoulées,  elle  s'était  profondément  atta- 
chée à  sa  jeune  protégée  et  en  était  devenue,  sinon  légalement,  du 
moins  de  fait,  la  mère  adoptive. 

Georges  était  maintenant  un  grand  garçonnet  de  douze  à  treize 
ans,  lui  aussi  s'était  attaché  à  Gardella  et  s'il  se  peut,  encore  plus 
que  sa  mère. 

Il  se  rappelait  d'une  façon  précise  l'entrée  de  Gardella  chez  eux . 
Ses  souvenirs,  sur  ce  point,  étaient  d'une  netteté  absolue.  Il  avait 
été  trop  vivement  frappé  du  drame  que  la  misère  avait  mis  sous 
ses  yeux,  pour  que  sa  jeune  mémoire  n'en  retint  pas  les  moindres 
circonstances.  Gardella  aussi  s'en  souvenait,  quoique  plus  vague- 
ment, à  cause  de  son  âge  et  quelquefois,  elle  se  plaisait  à  se  faire 
raconter  cet  événement. 

Georges  adoucissait  les  péripéties  de  son  récit,  lorsqu'il  croyait 
que  la  fierté  de  celle  qu'il  nommait  sa  sœur,  pouvait  avoir  à  en 
souffrir.  Mais,  dès  qu'elle  eut  l'âge  de  comprendre,  Gardella,  sans 
orgueil  ni  fausse  honte  de  la  bassesse  d'origine  vraisemblable  de 
sa  mère,  avait  demandé  d'être  conduite  sur  sa  tombe. 

En  prévision  de  ce  souhait.  Madame  de  Noirmont,  dès  qu'elle 
s'était  chargée  de  l'orphehne,  avait  fait  placer  sur  cette  tombe  une 
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pierre  tiiniulairc  où  la  curiosité  n'avait  pas  à  glaner  là  plus  qu'ail- 
leurs, car  ce  monument,  d'une  grande  simplicité,  n'était  formé 
que  d'une  croix  sur  laquelle  on  avait  gravé,  en  guise  d'épitaplie,  le 
dernier  mot  de  la  mourante  «  gardez-là  »  avec  la  date  de  sa  mort. 

En  dehors  de  sa  mère  et  de  Gardella,  Georges  n'aimait  personne. 
Il  avait  concentré  sur  elles  deux  tout  ce  que  son  cœur  renfermait 
<le  tendresse  et,  sauf  lorsqu'il  s'agissait  de  témoigner  de  la  grati- 
tude envers  ceux  qui  s'étaient  dévoués  pour  la  comtesse  ou  pour 
lîardella,  il  restait  de  marbre.  Georges  était  aussi  brun  que  Gar- 
della  était  blonde,  soit  que  la  loi  des  contrastes  fut  pour  quelque 
chose,  ou  que  la  réciprocité  de  leurs  sentiments  eut  une  autre 
cause,  toujours  est-il  que,  dès  leurs  plus  lointains  rapports,  ils 
s'étiiient  affectionnés.  Dans  leurs  jeux  d'enfants,  on  découvrait  en 
Georges  le  futur  fiancé  et  dansGardella,  non  point  la  coquette  qui 
se  laissera  aimer,  mais  la  fiancée  que  la  mort  ne  ferait  point  recu- 
ler. 

Celte  tendresse  prématurée  sautait  aux  yeux  de  tous.  La  comtesse 
seule  était  aveugle.  Elle  aimait  les  deux  enfants  non  point  certes 
sans  préférence  pour  son  fils,  seulement  Gardella  lui  était  tout  de 
suite  devenue  nécessaire,  et  puis  Georges,  le  petit  homme  de 
pierre,  s'animait  si  gentiment  au  contact  de  la  petite  orpheline, 
qu'il  eut  été  cruel  de  la  lui  enlever  sous  un  prétexte  aléatoire  dont 
les  conséquences  douteuses  étaient  ajournées  à  tant  d'années. 


II 

Bien  qu'ayant  une  nombreuse  parenté  et  beaucoup  d'amis,  la 
comtesse  n'était  liée  avec  personne  aussi  intimement  qu'avec  la 
marquise  Apettini,  dont  le  mari  s'était  autrefois  et  inutilement 
chargé  de  faire  des  recherches  pour  découvrir  l'identité  de  la  mère 
de  Gardella. 

La  marquise  Apettini  était  une  femme  assez  eff'acée,  douce  et  de 
caractère  faible.  Bien  plus  âgée  que  la  comtesse,  elle  approchait  de 
la  cinquantaine.  Son  mari,  de  dix  ans  plus  vieux  qu'elle,  était  un 
homme  de  taille  moyenne,  à  l'épaisse  stature  et  à  la  tête  remarquable  : 
son  front  chauve,  à  peine  couvert,  sur  les  tempes,  par  de  rares  che- 
veux blancs,  était  éclairé  par  de  gros  yeux  bleus  plantés  à  fleur  de 
tête.  Il  n'était,  certes!  pas  beau,  mais  rien  qu'à  le  voir  on  devinait 
qu'il  était  intelligent.  Apettini  avait  occupé,  autrefois,  une  haute 
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situation,  et  l'avait  perdue  dans  un  entraînement  de  générosité,  en 
faisant  gagner  son  procès  à  une  femme  du  grand  monde,  qui  plai- 
dait en  séparation  contre  son  mari  et  qui,  dès  qu'elle  eut  recouvré 
sa  liberté,  prit  une  autre  nationalité,  afin  de  pouvoir  se  remarier  à 
un  prince  moldave,  ami  d'Apettini  qui,  en  reconnaissance  du 
service  rendu,  avait  promis  de  payer  annuellement  au  marquis 
jusqu'à  sa  mort,  une  pension  de  six  mille  francs.  Cette  pension 
était  Tunique  fortune  des  Apettini. 

Le  vieux  couple  n'avait  pas  d'enfants;  mais  Madame  Apettini,  à 
la  mort  de  sa  sœur,  veuve  du  comte  de  Phébade,  gentilhomme 
ruiné,  avait  recueilli  sa  nièce,  une  petite  fille  de  Tàge  de  Gardella, 
nommée  Antoinette. 

Les  trois  enfants,  Georges,  Antoinette  et  Gardella,  grandirent 
ainsi  à  peu  près  ensemble. 

Antoinette  n'était  pas  riche  et  ne  devait  pas  avoir  de  dot.  Son 
père,  autrefois  millionnaire,  avait  gaspillé  sa  fortune.  Cette  cir- 
constance l'avait  brouillé  avec  son  frère  aîné,  Jacques  de  Phébade, 
vieux  célibataire,  aussi  économe  que  le  père  d'Antoinette  l'était 
peu. 

Pris  cependant  de  pitié  pour  l'orpheline  à  la  mort  de  la  veuve 
de  son  frère,  il  abandonna  à  l'enfant  une  cité  ouvrière,  située  à  Gre- 
nelle qui  rapportait,  bon  an  mal  an,  cinq  mille  francs  dont  la 
moitié  passait  en  réparations. 

Les  tracas  que  lui  causait  cette  énorme  bicoque  étaient  une  des 
raisons  qui  l'avaient  décidé  à  faire  sa  donation.  Si  petit  que  fut  ce 
don,  les  Apettini,  à  qui  incombaient  pourtant  les  soucis  d'admi- 
nistration de  la  cité,  lui  en  savaient  gré,  de  même  qu'Antoinette, 
qiie  l'on  habituait  à  la  reconnaissance  envers  lui,  avec  d'autant 
plus  de  raison  qu'il  était  probable  qu'il  lui  laisserait  un  jour  sa 
colossale  fortune  si,  comme  on  pouvait  l'espérer,  il  ne  se  mariait 
pas. 

Sans  témoigner  une  vive  tendresse  à  sa  nièce,  Jacques  de  Phé- 
bade disait  très  haut  qu'il  ne  ferait  pas  retomber  sur  elle  la  ran- 
cune qu'il  gardait  contre  son  frère. 

La  comtesse  de  Noirmont,  qui  avait  été  compagne  de  pension  de 
la  mère  d'Antoinette,  montrait  une  grande  amitié  à  la  fillette.  Elle 
avait  promis  d'ailleurs  à  son  amie  mourante,  comme  elle  l'avait 
promis  à  la  mère  de  Gardella,  de  ne  jamais  perdre  de  vue  l'orphe- 
line. 

Peut-être  madame  de  Phébade,  en  réclamant  cette  promesse, 
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nourrissait-elle  l'arrière-pensée   d'un  mariage  entre  (îeorges  et 
Antoinette. 

Tant  que  celle-ci  et  Gardella  furent  des  enfants,  la  petite  de 
Pliéhade,  qui  savait  plaire  ainsi  à  Georges,  montrait  une  vive 
amitié  à  Gardella.  A  mesure  que  les  années  vinrent,  elle  comprit 
trop,  d'une  part,  les  avantages  qu'il  y  aurait  pour  elle  à  épouser 
le  jeune  homme  et  de  l'autre  les  risques  que  lui  faisait  courir  sa 
rivalité  avec  Gardella,  pour  ne  pas  la  prendre  bientôt  en  haine, 
étant  donné  surtout  qu'elle  n'était  pas  belle,  tandis  que  Gardella 
était  jolie. 

Oui,  vraiment  Gardella  était  jolie.  A  seize  ans,  déjà  de  haute 
taille,  svelte,  bien  formée  et  élégante,  elle  possédait  la  plus  déli- 
cieuse petite  tête  qu'on  put  rêver.  Son  visage  de  forme  arrondie,  à 
traits  mignons,  était  d'une  blancheur  de  neige  ;  le  nez  peut-être 
un  peu  court,  était  rendu  mutin  par  des  yeux  immenses  et  noirs 
comme  du  jais. 

Xul  ne  voyait  la  jeune  fdle  sans  se  demander  où  elle  avait  été 
chercher  des  yeux  pareils.  C'était  le  secret  de  son  origine. 

Ses  cheveux,  d'or  jadis,  s'étaient  teintés  de  bronze.  Au  soleil  ils 
retrouvaient  leur  couleur  primitive. 

Sa  bouche,  quoique  petite,  découvrait,  dans  le  moindre  de  ses 
sourires,  deux  rangées  de  perles  incomparables. 

Elle  le  savait  et  répétait  souvent  :  «  Mes  yeux  et  mes  dents  c'est 
ce  que  j'ai  de  passable  ». 

Gardella  souriait  presque  sans  le  vouloir;  cela  tenait  encore  évi- 
demment à  la  conformation  de  sa  bouche,  mais  Antoinette  affirmait 
que  ce  sourire  perpétuel  avait  deux  mobiles  :  la  coquetterie  et  la 
bêtise.  Elle  ne  le  disait  pas  ouvertement,  de  peur  de  provoquer  une 
contradiction  unanime,  car  Gardella  avait  si  bien  su  se  faire  aimer 
de  tout  le  monde  que  la  marquise,  et  surtout  le  marquis  Apellini, 
l'eussent  défendue  contre  leur  propre  nièce.  Il  est  vrai  d'avouer  que 
Gardella  n'avait  pas  en  eux  des  amis  également  sûrs.  La  tante, quand 
elle  était  seule  avec  Antoinette,  se  laissait  facilement  convaincre 
que  son  admiration  pour  Gardella  était  exagérée,  tandis  que  le 
marquis,  au  contraire,  loin  de  faire  des  concessions  à  la  jalousie 
d'Antoinette,  enchérissait  sur  les  privilèges  de  corps,  de  cœur  et 
d'esprit,  dont  la  nature  avait  doué  Gardella. 

Sauf  le  marquis,  dont  la  discrétion  était  absolue,  personne  ne 
connaissait  clairement  l'entrée  de  Gardella  chez  Madame  de  Noir- 
mont.  La  comtesse  était  muette  sur  ce  point,  pour  éviter  à  la 
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pauvre  enfant,  les  affronts  que  n'eussent  pas  manqué  de  lui  cau- 
ser ces  révélations  dans  leur  milieu  orgueilleux.  Antoinette  n'avait 
que  des  soupçons.  Pourtant,  par  instinct,  elle  pressentait  que  le 
silence  de  son  oncle  et  de  Madame  de  Noirmont  renfermait  un 
secret  qui  séparait  Georges  de  Gardella.  Cette  pensée  lui  était 
douce. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  Gardella  atteignit  à  sa  vingtième  année,  que 
la  comtesse  vit  le  point  noir  qui  grandissait  à  l'horizon.  Jusqu'alors, 
elle  s'était  toujours  refusée  à  admettre  la  possibilité  que  la  men- 
diante, sans  nom,  sans  fortune,  qu'elle  avait  recueillie,  put  devenir 
un  danger  pour  son  ambition  maternelle.  Au  surplus,  quoique 
n'ayant  pas  livré  le  secret  de  Torigine  probable  de  Gardella,  elle 
parlait  d'elle  sans  rien  laisser  entrevoir  de  matrimonial  dans  ses 
intentions.  Elle  affectionnait  la  jeune  fille,  mais  elle  ne  voyait  en 
elle  qu'une  protégée  ;  rien  de  plus. 

La  perspicacité  d'Antoinette  avait  grandi  avec  les  années  ;  à 
force  de  suivre  et  d'étudier  les  actes  de  la  comtesse,  elle  en  était 
arrivée  à  être  sûre  qu'elle  sacrifierait  Gardella,  quelle  que  fut  sa 
sympathie  pour  elle,  à  ses  préjugés  nobiliaires,  plutôt  que  de  con- 
sentir à  une  mésalliance. 

Avant  d'acquérir  cette  certitude,  elle  traitait  Gardella  avec  des 
égards  parfois  outrés  jusqu'à  l'affectation,  et  jouait  près  d'elle  la 
comédie  d'une  vive  amitié,  à  laquelle  Georges  s'était  laissé  pren- 
dre et  dont  il  lui  était  reconnaissant,  tandis  que  depuis  que  Ma- 
dame de  Noirmont  semblait  avoir  compris  les  dangers  de  la  pré- 
sence chez  elle  de  Gardella,  elle  ne  se  privait  pas  du  plaisir  de  cha- 
griner cette  dernière. 

Les  choses  allèrent  même  si  loin,  qu'en  plusieurs  circonstances, 
la  comtesse  dut  intervenir,  et  elle  n'eut  pas  de  peine  à  soupçon- 
ner le  mobile  des  mauvais  procédés  de  la  nièce  des  Apettini.  Cette 
découverte  l'amena  à  songer  au  mariage  de  son  fils  et,  sans  cher- 
cher ailleurs  une  bru,  elle  pensa  tout  de  suite  à  Antoinette. 

Sans  doute,  la  malingre  et  noiraude  petite  Mademoiselle  de  Phé- 
bade  n'était  pas  jolie  avec  son  nez  crochu  et  ses  lèvres  rentrées  ; 
mais  la  beauté  n'est  pas  une  condition  de  bonheur.  Il  est  encore 
vrai  qu'Antoinette  n'avait  pas  de  fortune,  seulement  elle  avait  des 
espérances,  les  millions  de  l'oncle  Jacques  lui  appartiendraient  tôt 
ou  tard,  et  puis....  et  puis....  (ieorges  était  riche  pour  deux  et 
Antoinette,  par  son  éducation,  par  sa  naissance,  avait  de  quoi  sa- 
tisfaire à  toutes  les  exigences  de  l'orgueil. 
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Telles  étaient  les  rétlexions  et  les  dispositions  de  la  eomtesse, 
quand  un  soir  elle  se  rendit  avec  son  fils  et  (jlardella  chez  les  Apet- 
tini. 

lU 

Les  Apettini  habitaient  un  assez  joli  appartement  rue  du  Lu- 
xeml)ourg.  Ils  recevaient  leurs  amis  une  fois  par  semaine,  le  soir. 
Tons  les  lundis,  ils  donnaient  une  soirée,  petite  fête  intime,  à  la- 
«juelle  on  ne  conviait  personne  par  invitation  ;  mais  où  chacun 
savait  trouver  un  bon  accueil.  C'est  à  cette  réunion  que  la  comtesse 
Georges  et  Gardella  venaient  de  se  rendre. 

C'était  dans  deux  suions  attenant  l'un  à  l'autre,  élégamment 
meublés  et  ornés  de  plantes,  que  la  réception  avait  lieu. 

Apettini,  toujours  spirituel  avec  les  hommes,  galant,  dans  la 
bonne  acception  du  mot,  avec  les  femmes,  faisait  cejour  là,  comme 
à  l'ordinaire,  les  honneurs  de  chez  lui,  pendant  que  Madame 
Apettini  et  Antoinette  remplissaient,  de  leur  côté,  leur  devoir  de 
maîtresses  de  maison.  Ce  fut  le  marquis,  à  l'entrée  delà  comtesse 
et  de  Gardella,  qui  accourut  à  leur  rencontre,  tout  en  adressant  un 
signe  de  tête  affectueux  à  Georges  qui  les  suivait. 

Le  marquis  le  conduisit  vers  des  sièges;  Antoinette,  en  toilette 
claire,  était  dans  un  des  angles  du  salon,  assise  au  milieu  de  plu- 
sieurs autres  jeunes  filles. 

A  la  vue  de  la  comtesse  elle  se  leva,  quitta  ses  amies  et  vint  à  sa 
rencontre. 

Gardella,  surprise  qu'Antoinette  ne  s'occupât  point  d'elle,  s'ap- 
procha et  lui  tendant  ostensiblement  la  main  :  «  Eh  bien,  bonjour 
Antoinette  !  »  fit-elle  gaiement  avec  une  pointe  de  reproche. 

Mademoiselle  de  Phébade  eut  un  sourire  contraint,  pourtant  elle 
ne  put  refuser  de  prendre  la  main  que  Gardella  lui  tendait,  et 
répondit  sèchement  :  «  Bonjour  ma  chère.  » 

Ce  fut  tout  au  plus  si  ses  doit;ts  daignèrent  effleurer  ceux  de  Gar- 
della ;  mais  celle-ci  n'accorda  à  ce  détail  que  peu  d'importance. 
Laissant  son  amie  avec  M'"*  de  Noirmont,  elle  se  dirigea  vers  les 
jeunes  personnes  qu'Antoinette  venait  de  quitter.  A  toutes,  elle 
adressa  un  sourire  qui  n'amena  sur  leurs  lèvres  qu'une  froide  gri- 
maœ.  Plusieurs  lui  tendirent  la  main,  tandis  que  les  plus  hardies 
esquivaient,  par  une  manœuvre  adroite,  cette  démonstration  d'ami- 
tié, si  mensongère  dans  la  circonstance.  Gardella  sentit  l'hostilité; 
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mais,  comme  elle  ne  se  reprochait  rien,  elle  domina  la  pénible  im-    i 
pression  et  fit  bon  visage  à  ce  mauvais  accueil.  j 

La  place  cU Antoinette  était  restée  libre,  au  centre  du  groupe. 
Gardella  s'y  installa  et  comme^  à  cet  instant,  Antoinette  revint, 
elle  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  dépit. 

Son  désappointement  trouva  un  écho  dans  les  regards  de  chacune 
des  petites  personnes  qui  entouraient  Gardella.  Une  contraction 
railleuse  de  leurs  lèvres  accentua  si  éloquemment  le  langage  de 
leurs  yeux  que  Gardella  en  eut  froid  au  cœur. 

Antoinette  le  remarqua.  Satisfaite  et  triomphante,  elle  voulut 
que  l'humiliation  fut  complète  ;  avisant  Georges,  en  ce  moment  en 
train  de  causer  sur  le  seuil  de  la  porte  ouverte  qui  séparait  les  deux 
salons  avec  des  jeunes  gens  de  son  âge,  elle  dit  :  «  Georges,  soyez 
assez  bon  pour  m'apporter  une  chaise.  » 

Bien  avant  Georges,  tous  les  jeunes  gens  se  précipitèrent  et  plu- 
sieurs chaises  furent  apportées. 

«  Je  t'ai  pris  ta  place,  balbutia  Gardella  confuse  et  rougis- 
sante. » 
Elle  se  leva  pour  rendre  le  siège  innocemment  usurpé  par  elle. 
Antoinette  protesta  avec  aigreur. 

«  Je  n'ai  pas  déplace  à  moi  :  reste  où  tu  es...  puisque  tu  t'y  es 
mise. 

—  Mais  non,  reviens  au  milieu  de  nous,  Mademoiselle  s'asseoiera 
ici,  »  dit  une  grande  fille  brune  qui  était  la  nièce  du  prince  Moldave, 
protecteur  d'Apettini,  et  qui,  en  cette  quahté,  se  croyait  le  droit 
de  distribuer  les  privilèges  de  préséance  dans  la  maison, 

«  Zoé  a  raison,  assurèrent  les  autres,  reviens.  Mademoiselle 
vase  mettre  là.  »  De  la  main  celles  qui  parlaient  désignèrent  les 
chaises  réclamées  par  Antoinette  et  qui  se  trouvaient  hors  de  leur 
cercle. 

Mademoiselle  de  Phébade  ne  résista  pas  à  l'unanimité  de  cette 
invitation  et,  radieuse,  embrassant  du  même  regard  orgueilleux 
Gardella  et  Georges,  elle  céda. 

Gardella  ne  souriait  plus,  ses  paupières  aux  longs  cils  battaient 
sous  un  ilôt  de  larmes  que  sa  volonté  retenait. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  qu'on  supportait  mal  Gardella.  Parmi 
les  jeunes  filles,  amies  d'Antoinette,  pas  une  n'avait  osé  prendre 
l'initiative  de  lui  battre  froid.  La  conduite  de  Mademoiselle  de 
Phébade  à  son  égard  était  le  baromètre  que  l'on  consultait.  Tant 
qu'elle  joua  la  comédie  de  l'amitié, on  n'hésita  pas  à  la  suivre,n'ayant 
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pas  plus  d'intérêt  qu'elle  à  froisser  l'intruse.  Car  la  pauvre  Gar- 
tlella,  fille  sans  nom  et  sans  fortune,  malgré  l'appui  de  la  comtosso, 
ne  pouvait  être  acceptée  par  ces  vaniteuses  demoiselles  à  parclieuiin 
comme  une  des  leurs.  Néanmoins,  pour  imiter  Antoinette,  on 
avait  jugé  séant  de  montrer  des  égards,  de  mettre  des  formes. 
Mais  à  présent  qu'Antoinette  jetait  le  masque,  pourquoi  n'eut-on 
pas  lait  comme  elle.  Dailleurs,  le  revirement  d'Antoinette  avait 
une  raison  d'être  :  Georges  aimait  Gardella  et  c'était  là  un  grief. 
Oh  !  quelle  revanche  on  allait  enfin  prendre  des  contraintes 
subies  ! 

Comme  si  l'amour  de  Georges  était  un  bien  dont  Gardella  les  eut 
frustrées,  par  un  complot  tacite,  les  jeunes  fdles  avait  résolu  d'acca- 
bler l'orpheline  devant  Georges,  de  leurs  plaisanteries,  de  leurs  sar- 
casmes, de  leur  fine  ironie,  pour  arriver  à  la  couvrir  de  ridicule  à 
ses  yeux. 

Leur  attitude  malveillante  était  si  visible,  qu'en  effet  Georges  en 
fut  frappé.  Gardella  reléguée  à  la  place  qu'on  lui  avait  assignée 
gardait  un  silence  douloureux  qui,  loin  de  toucher  le  cœur  de  ses 
compagnes,  paraissait  exciter  leur  verve  conti'e  elle. 

C'est  qu'aussi,  on  lui  en  voulait  de  tant  de  choses,  d'abord  de  sa 
beauté,  puis  de  ses  succès  auprès  des  jeunes  gens  et  même  de 
l'élégance  de  sa  mise.  Un  luxe  que  la  comtesse  de  Noirmont  lui 
imposait. 

Ainsi  ce  soir  là,  bien  que  la  fête  fut  des  plus  simples,  Gardella 
portait  une  merveilleuse  toilette  en  surah  bleu  ciel,  tandis  que  les 
autres,  pour  la  plupart  des  filles  du  noble  faubourg,  n'avaient  que 
des  cohfichels  mesquins,  confectionnés  ou  retapés  par  des  femmes 
de  chambres  inhabiles  et  sans  goût.  Mais  était-ce  la  faute  de  Gar- 
della si  la  comtesse  comme  la  nature,  s'entendaient  pour  parer  sa 
personne  de  cette  triple  et  incontestable  royauté  qui  s'appelle  :  la 
beauté,  l'élégance  et  la  grâce. 

Ah  !  par  .combien  de  vœux  secrets,  la  pauvre  enfant  ne  hàta-t- 
elle  pas  la  fin  de  cette  soirée.  Les  haineuses  filles  n'avaient,  certes, 
pas  mal  combiné  leur  attaque.  Gardella  remarqua  l'attention  avec 
laquelle  Georges,  sans  intervenir,  suivait  les  incidents  de  la  scène 
et  il  lui  sembla,  ce  qui  lui  déchira  l'àme,  qu'il  souriait  des  lazzis 
auxquels  elle  était  en  butte  et  qui  lui  étaient  lancés  indirectement 
avec  cette  réserve  cruelle  et  adroite  dont  les  gens  du  monde  ne  se 
départent  jamais,  même  dans  l'irritation. 

L'heure  du  thé  arriva.  Antoinette,  déplus  en  plus  satisfaite,  se 
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leva  et  entraînant  les  autres,  les  précéda  dans  la  salle  à  manger  où 
elles  avaient  la  mission  de  distribuer  aux  personnes,  demeurées 
dans  les  salons,  les  tasses  de  thé  et  les  friandises  qui  en  sont  le 
complément.  Ordinairement  Gardella  était  des  leurs.  Cette  fois, 
après  ce  qui  venait  de  se  passer,  elle  attendit  qu'on  l'invita  ;  mais 
comme  on  ne  lui  adressa  pas  le  moindre  signe  d'appel,  le  courage 
lui  manqua  et  elle  resta  seule  à  sa  place.  Georges  qui,  sous  une 
impassibilité  naturelle,  cachait  ses  vrais  sentiments,  ne  profita 
pas  de  cet  abandon  pour  venir  à  elle,  ce  qui  la  confirma  dans  la 
pensée  qu'il  subissait  la  contagion  du  dédain  qui  s'attachait  à  sa 
situation. 

Plusieurs  jeunes  gens,  pendant  qu'elle  était  ainsi  délaissée,  vin- 
rent sous  le  prétexte  de  lui  apporter  du  thé,  ce  que  ses  compagnes 
avaient  volontairement  omis  de  faire,  causer  avec  elle  ;  mais  ils  ne 
tardèrent  pas  à  se  retirer.  Gardella,  trop  triste  pour  être  attentive, 
leur  répondait  de  travers  ou  ne  leur  répondait  que  par  monosyl- 
labes. 

Madame  Apettini  avait  suivi  le  manège  de  loin  et,  par  faiblesse, 
pour  ne  pas  être  en  opposition  avec  sa  nièce,  elle  se  tint  dans  une 
réserve  presque  coupable. 

Le  marquis,  en  ce  moment  loin  de  Gardella,  ne  se  doutait  de  rien, 
autrement  il  eut  bien  su  la  dédommager  par  ses  saillies  d'homme 
de  cœur  et  d'esprit,  des  taquineries  enfantines  et  des  méchancetés 
bêtes  dont  elle  était  l'objet. 

Dès  que  la  comtesse  s'aperçut  que  Gardella  n'avait  personne 
autour  d'elle,  elle  lui  ht  signe  de  venir. 

((  Pourquoi  n'as-tu  pas  suivi  ces  demoiselles?  lui  demandâ- 
t-elle , 

—  Elles  sont  sans  doute  assez  nombreuses  pour  ne  pas  avoir 
besoin  de  moi,  elles  ne  m'ont  pas  appelée. 

—  N'importe,  tu  aurais  trouvé  plus  de  distraction  dans  leur 
société  qu'avec  nous  dans  le  salon.  » 

Gardella  soupira,  mais  ne  dit  rien. 

Une  place  était  hbre  sur  le  canapé  aux  côtés  de  Madame  de 
Noir  mont. 

((  Assieds-toi  là  auprès  de  moi,  dit  cette  dernière,  en  montrant 
la  place  de  la  main,  et  souris  un  peu,  »  ajouta-t-elle,  en  caressant 
du  doigt  le  menton  de  la  jeune  fdle. 

Gardella  ébaucha  un  sourire. 

Pendant  ce  temps,  Antoinette  et  ses  amies  avaient  reformé  leur 
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cercle.  Lorsqu'elles  virent  que  Gardella  était  partie,  elles  expri- 
mèrent tout  luiut  le  plaisir  qu'elles  en  ressentaient.  Geor^'es,  dési- 
reux (le  savoir  comment  tout  cela  se  terminerait,  et  sachant  qu'An- 
toinette n'irait  jamais  en  sa  présence  jusqu'à  outrager  ouvertement 
Gardella,  s'installa  à  quelque  distance,  en  ayant  soin  de  se  placer 
de  manière  à  entendre  sans  être  vu.  Justement  une  plante  aux 
largos  feuilles  le  séparait  du  groupe  des  jeunes  filles  et  il  lui  était 
facile,  tout  en  paraissant  causer  avec  ses  amis,  de  ne  pas  perdre 
une  seule  des  paroles  qui  se  prononceraient  dans  la  petite  assem- 
blée féminine. 

«  Elle  a  lâché  pied  enfin  !  s'écria  Zoé  Rocaresco,  la  grande  fille 
brune. 

—  Elle  y  a  mis  le  temps,  »  répliqua  une  autre. 
Toutes  éclatèrent  de  rire. 

«  Écoutez  donc,  mesdemoiselles,  objecta  Antoinette,  la  fierté  ne 
se  ramasse  pas  par  terre.  Il  faut  déjà  être  née  à  qnelque  degré  du 
terre  à  terre  social  pour  en  être  douée.  La  pauvre  Gardella  n'est 
pas  responsable  si  les  qualités  de  notre  monde  lui  manquent. 

—  Ma  chère,  tu  es  bien  bonne  de  la  défendre.  Une  fille  qui  se 
permet  de  devenir  ta  rivale  ne  mérite  pas  que  tu  la  plaignes.  » 

Antoinette  prit  un  air  de  sainte  martyre. 

«  Si  Gardella  était  des  nôtres,  je  ne  me  plaindrais  pas.  Nous 
avons  chacune  un  droit  égal  à  plaire  aux  jeunes  gens  de  notre 
condition  ;  tant  mieux  pour  celles  qui,  plus  belles  ou  plus  adroites 
que  les  autres,  réussissent.  Ce  que  je  ne  n'admets  pas,  c'est  que 
des  roturières,  de  la  pire  plèbe,  comme  est  cette  Gardella,  s'intro- 
duisent, par  je  ne  sais  quelle  supercherie,  au  milieu  de  nous  et 
nous  enlèvent  les  jeunes  gens  que  la  naissance  désignait  pour  être 
nos  fiancés. 

—  Gardella  est  joHe,  on  ne  peut  le  nier,  fit  une  petite  blonde  en 
hochant  la  tête,  seulement  ce  n'est  pas  une  excuse  pour  elle,  et 
puisque  nous  n'allons  pas  prendre  leurs  fiancés  aux  filles  du  peu- 
ple, que  les  filles  du  peuple  ne  viennent  pas  prendre  nos  gentils- 
hommes. 

—  C'est  vrai,  appuyèrent  toutes  les  jeunes  filles,  c'est  vrai. 

—  Elles  nous  vitrioleraient  si  l'une  de  nous  se  risquait  à  marcher 
sur  leurs  brisées,  et  les  juges  républicains  les  acquitteraient  aux 
applaudissements  du  public. 

—  Ceci  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute.  C'est  pourquoi  je  propose 
de  nous  allier  contre  la  Gardella,  dit  Zoé  Rocaresco.  jN'ous  sommes 
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dans  le  cas  de  légitime  défense.  Mettons  hors  de  nos  rangs  cette 
fdlesans  nom. 

—  Madame  de  Noirmont  et  son  fils,  ce  ])eau  Georges,  qui  nous 
la  préfèrent,  en  penseront  ce  qu'ils  voudront.  » 

A  cet  instant  un  bruit  se  fit  à  quelques  pas  des  bavardes,  c'était 
une  coupe  en  onix,  enchâssée  de  bronze  qui  venait  d'être  brisée. 

L'auteur  de  cette  maladresse  était  Georges.  La  colère  contenue 
qu'il  ressentit  des  réflexions  échangées  contre  Gardella  l'avait 
affolé.  Il  se  leva  vivement  et  après  avoir  ramassé  les  débris  de  la 
coupe,  il  présenta  ses  regrets  à  Madame  Apettini  qui  le  consola  la 
première  de  l'accident,  assurant,  par  un  aimable  mensonge,  que 
l'objet  était  sans  valeur. 

c(  Tu  pourrais  vraiment  être  moins  distrait,  dit  la  comtesse  à 
Georges,  une  fois  en  voiture  pour  regagner  la  rue  Royale.  On  n'a 
pas  idée  d'une  telle  maladresse  de  la  part  d'un  grand  garçon  de 
ton  âge.  y> 

Georges  n'essaya  pas  de  se  justifier.  11  gardait  un  silence  dis- 
trait. Madame  de  Noirmont  s'en  inquiéta  et  passant  du  méconten- 
tement à  la  tendresse. 

«  Tu  ne  vas  pas,  au  moins,  t'attrister  pour  cette  vétille.  Nous 
rendrons  aux  Apettini,  sous  la  forme  d'un  cadeau,  un  bibelot  de 
la  valeur  de  leur  coupe  et  tout  sera  dit.  » 

Georges,  pour  tranquilliser  sa  mère,  assura  que  le  fait  ne  le 
préoccupait  nullement  et  que  sa  taciturnité  n'avait  pas  d'autre 
prétexte  que  la  fatigue  de  cette  ennuyeuse  soirée,  qu'il  avait  trou- 
vée d'une  longueur  intolérable,  contrairement  aux  réunions  ordi- 
naires des  Apettini. 

«  -Niais  non,  dit  madame  de  Noirmont,  cette  petite  fête  a  été^  au 
contraire,  charmante.  Jamais  Apettini  n'a  eu  tant  d'esprit  que  ce 
soir,  sans  parler  de  la  marquise  qui  elle-même  était  en  verve. 

—  La  marquise  Apettini,  grommela  Georges,  ne  vaut  pas  cer- 
tainement son  mari,  seulement  il  y  a  plus  mauvais  qu'elle  sous  son 
toit  ». 

Gardella,  qui,  jusque  là,  n'avait  pas  bougé,  tressaillit.  Cette 
déclaration  lui  fut  douce  ;  elle  crut  y  trouver  la  condamnation  des 
mauvais  procédés  auxquels  elle  avait  été  en  butte. 

«  Je  ne  te  comprends  pas,  riposta  madame  de  Noirmont.  A  qui 
fais-tu  allusion  ?  Serait-ce  à  Antoinette  ? 

—  Je  préfère  ne  pas  vous  répondre,  nia  mère,  et  je  vous  saurai 
gré  de  ne  pas  m'interroger  davantage  sur  les  Apettini.  Je  me 
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n'serve  d'avoir  avec  vous  un  nntretien  au  sujet  de  Mademoiselle  de 
Phébado,  un  de  ces  joiu's,  poul-(Hre  domain. 

—  lN)ur(juoi  pas  aujourd'hui,  tout  dv  suite.  Viens  dans  ma 
clmnd)re,  nous  causerons.  » 

Ils  tlescendaiont  de  voiture  lorsque  la  comtesse  adressa  cette 
invitation  à  son  fils. 

((  Pas  aujounrimi,  dit  Georpjesen  montant  Tescalier,  demain,  si 
vous  voulez  bien. 

—  Soit,  demain  ». 
11  y  eut  un  silence. 

«  C'est  grave  alors,  insinua-t-elle  en  embrassant  le  jeune  homme 
dans  l'adieu  du  soir,  tu  sais  que  je  suis  très  intriguée.  J'ajouterais 
volontiers  que  je  suis  alarmée,  car,  moi  aussi,  je  comptais  te  parler 
d'Antoinette  ». 

(lardella,  pour  la  seconde  fois,  tressaillit. 

«  Quant  à  toi,  mignonne,  fit  la  comtesse  en  la  baisant  au  front, 
tu  as  été  bien  éteinte  ce  soir.  J'aime  à  supposer  que  tu  n'es  pas 
soutfrante. 

—  Non,  bonne  amie,  assura  Gardella,  qui  dès  son  enfance 
avait  donné  ce  titre  à  sa  bienfaitrice,  non,  je  ne  suis  pas  souffrante; 
mais  j'ai  trouvé,  comme  Georges,  que  cette  soirée  a  été  un  peu 
longue,  je  suis  fatiguée. 

—  Et  tu  t'es  ennuyée? 

—  Oh  !  oui  !  » 

Elle  n'ajouta  rien  à  cette  exclamation  et  tous  les  trois  se  sépa- 
rèrent. 

IV 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  Georges  se  présenta  chez  sa  mère 
sous  l'empire  d'une  vive  émotion  pour  avoir  avec  elle  l'entretien 
convenu.     . 

La  comtesse  l'attendait. 

11  alla  droit  au  fait  et  sans  entrer  dans  des  commentaires,  il 
raconta,  d'une  voix  brève,  à  l'accent  indigné,  la  scène  de  la  veille. 

«  Il  se  peut,  objecta  la  comtesse,  qu'Antoinette  ne  soit  pas  aussi 
coupable  que  tu  le  crois.  Elle  n'a  pas,  j'en  ai  la  conviction,  pré- 
médité cette  scène.  Elle  se  sera  laissé  entraîner  par  les  autres, 
d'abord  par  la  grande  Piocaresco  qui  ne  s'est  jamais  cachée  de 
haïr  Gardella  ». 
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Le  front  de  Georges  se  plissa  et  son  regard  devint  plus  dur. 

«  Antoinette  était  chez  elle  et  il  n'est  pas  admissible  qu'elle  n'ait 
pas  été  l'instigatrice  de  la  manifestation  dont  Gardella  a  eu  à 
souffrir. 

—  Quelle  a  été  Tattitude  de  Gardella?»  demanda  Madame  de 
Noirmont. 

Cette  fois  ce  fut  tout  le  visage  de  Georges  qui  se  contracta  et  un 
sourire  irrité  lui  crispa  les  lèvres. 

«  Abandonnée  de  toutes,  elle  souffrait  en  silence  et  comme  je  ne 
la  perdais  pas  de  vue,  tout  en  m'effbrçant  de  ne  pas  la  regarder, 
j'ai  vu  ses  paupières  se  gonfler  et  rougir  sous  la  brûlure  des  larmes 
qu'elle  retenait. 

—  Lui  as-tu  parlé,  l'as-tu  consolée,  es-tu  intervenu?  » 
Georges  secoua  la  tête. 

«  Je  me  craignais. 

—  Comment? 

—  Peut-être  serais-je  allé  plus  loin  dans  les  consolations  que  je 
lui  eusse  prodiguées  que  la  bienséance  ne  le  permettait  et  qu'elle 
même  ne  l'eût  voulu...  Je  me  sentais  fou,  animé  tout  à  la  fois  du 
désir  effréné  de  serrer  Gardella  entre  mes  bras  et  de  broyer  ses 
ennemies  sous  mes  pieds.  » 

Madame  de  Noirmont  leva  sur  son  fds  un  regard  inquiet. 

Le  jeune  homme  ne  se  troubla  pas,  son  visage  avait  retrouvé  son 
impassibilité  naturelle. 

Il  reprit  : 

«  Je  viens  à  vous  avec  un  projet,  un  projet  que  j'ai  formé  depuis 
longtemps  et  dont  j'eussQ  ajourné  l'exécution  quelque  temps  encore 
sans  les  incidents  d'hier.  » 

Madame  de  Noirmont  ferma  les  paupières  à  demi  et  toisant 
Georges. 

«  Abrège. 

—  Vous  affectionnez  Gardella,  n'est-ce  pas,  ma  mère? 

—  Eh  bien  ! 

—  Vous  lui  avez  donné,  sinon  la  vie,  du  moins  tout  dans  la  vie. 

—  Oui,  après? 

—  Votre  dévouement,  votre  tendresse,  votre  sollicitude,  le  bien- 
être  qui  l'entoure,  le  luxe  dont  elle  jouit... 

—  Arrive  au  fait. 

—  Enfin  tout,  vous  lui  avez  tout  donné,  sauf  une  chose  pourtant, 
une  seule  chose... 
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—  Laquelle  ?  » 

Geor^'es  fixa  sur  sa  mèn;  ses  yeux  dans  lcs(]uels  Tuinour  (iluil  le 
disputait  à  l'amour  de  Taniant. 
«  Un  nom,  murmura-t-il. 

—  Et  alors  !  fit  la  eomtesse  avec  une  froide  ironie. 

—  Alors,  répondit  (jeorges,  toujours  calme,  j'ai  résolu  de  para- 
chever moi-même  l'œuvre  généreuse  commencée  par  vous,  en  don- 
nant à  Gardella  le  nom  qui  lui  manque  et  dont  la  privation  auto- 
rise les  gens  sans  cœur,  mieux  partagés  qu'elle  sous  ce  rapport,  à  la 
(jualifior  de  (ille  sans  nom. 

—  En  un  mot  tu  me  demandes  la  main  de  Gardella  ? 

—  Oui.  » 

Il  Y  eut  un  silence.  Madame  de  Noirmont  regarda  longuement  son 

nis.  " 

«  Je  ne  suis  pas  la  mère  de  Gardella  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  dis- 
poser  d'elle. 

—  Je  changerai  donc  la  formule  dit  Georges  et  au  lieu  de  vous 
demander  la  main  de  Gardella  je  vous  prierai  de  consentir  à  mon 
mariage  avec  elle.  » 

Pour  la  seconde  fois,  il  se  fit  un  silence  et  de  nouveau  la  comtesse 
enveloppa  son  fils  d'un  long  regard. 
«  Quelle  idée  étrange  as-tu  là  !  » 
II  tressaillit,  ce  Etrange  !  dites-vous. 

—  Oui,  étrangeetbien  étrange....  Gardellan'est  et  ne  doit  pouvoir 
être,  il  me  semble,  que  ta  sœur.  Je  ne  l'ai  fait  entrer  chez  moi  que 
comme  ma  fille. 

—  Notre  mariage  lui  assurera  ce  titre. 

—  Tu  feins  de  ne  pas  me  (comprendre. . .  en  interprétant  mal  ma 
pensée. 

—  Enfin,  ma  mère,  consentez-vous  ? 

—  J'avais  d'autres  projets  pour  ton  avenir.  J'aime  Gardella  de 
tout  mon  cœur.  Cependant  mon  affection  pour  elle  ne  saurait  me 
rendre  facile  le  sacrifice  de  tes  intérêts. 

—  Mon  intérêt  est  d'être  heureux,  et  il  n'est,  en  dehors  de  mon 
union  avec  Gardella,  aucune  possibilité  de  bonheur  pour  moi. 

—  Tu  parles  de  ton  avenir  avec  l'inexpérience  de  ton  âge.  Quand 
ton  caprice  sera  passé,  lu  regretteras  ton  désintéressement.  Gar- 
della est  une  gentille  personne,  dont  les  attraits  pourtant  ne  résis- 
teront pas  aux  atteintes  de  l'âge.  Dans  dix  ans,  il  ne  lui  restera  rien 
de  ce  qui  te  charme  en  elle  aujourd'hui.  Elle  a  un  joli  teint  mais 
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elle  n'a  réellement  pas  de  traits,  et  les  traits  sont  les  seuls  carac- 
tères par  lesquels  la  beauté  se  grave  sur  un  visage. 

—  Gardella  aura  toujours  ses  yeux  et,  jusqu'aux  dernières 
limites  de  mon  existence,  il  me  suffira  d'un  regard  de  ces  yeux  là 
pour  être  heureux.  » 

Madame  de  Noirmont  eut  un  sourire  miséricordieux. 

«  11  faut  de  la  raison  pour  envisager  la  question  de  l'avenir  et  tu 
n'en  as  pas....  prenons  les  choses  à  un  autre  point  de  vue.  Gardella 
sait-elle  que  tu  l'aimes  de  cette  façon  et  soupçonne- t-elle  que  tu  as 
l'intention  de  l'épouser  ? 

—  L'amour  qu'elle  m'inspire  est  trop  grand  et  trop  pur  pour  que 
je  n'aie  pas  tenu  à  ce  que  ce  sentiment  lui  devint  un  hommage. 
Aussi  est-ce  à  vous,  ma  mère,  que  j'en  adresse  le  premier  aveu  afin 
que  ma  déclaration,  en  arrivant  aux  oreilles  de  Gardella,  ne  mette 
dans  son  cœur  ni  appréhension  ni  remords,  et  qu'elle  sache  bien 
qu'elle  ne  vous  déplaira  point,  en  consentant  à  me  plaire. 

—  Tu  as  agis  sagement. 

—  Vous  m'approuvez  donc  ? 

—  Dans  le  but  qui  a  dicté  ta  réserve  à  l'égard  de  Gardella  et  non 
dans  tes  projets. 

—  Ma  mère  ! 

—  Que  veux-tu,  mon  fils.  Il  est  juste  que  les  mères  aient  de  la 
prudence  en  double  quand  les  enfants  en  manquent. 

—  Ne  suis-je  pas  assez  riche  pour  choisir  la  femme  qui  sera  ma 
compagne. 

—  La  pauvreté  de  Gartlella  n'est  pas  l'obstacle  qui  vous  sépare 
le  plus.  La  preuve  en  est  que  la  femme  dont  j'eusse  souhaité  de 
faire  ta  compagne  n'est  pas  beaucoup  plus  riche  qu'elle. 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  Georges  froidement. 

—  Je  ne  la  nommerai  point,  l'heure  serait  inopportune  pour 
cette  révélation. 

—  Ah  !  je  sais,  s'écria  le  jeune  homme,  je  devine...  C'est  Antoi- 
nette. » 

Et  il  se  mit  à  rire. 

«  Mademoiselle  de  Phébade  est  au-dessus  de  tes  railleries.  Je  la 
blâme  dans  ses  actes  d'hier  et  je  lui  dirai  ma  pensée.  Seulement  il 
est  bon  que  tu  ne  te  montres  pas  injuste  envers  elle  jusqu'à  oublier 
qu'elle  a  de  grandes  qualités,  sans  parler  des  avantages  de  la  nais- 
sance, dont  Gardella  est  privée. 

—  Ces  grandes  qualités  se  réduisent,  à  mon  avis,  à  un  pédan- 


FILLE    ADOl'TIVE.  309 

tisnie  (lui  n'est  pus  Ut  moindre  de  ses  déliiiils.  La  simplicité  tou- 
jours pleine  de  sentiment  et  parfois  très  spirituelle  de  Gardella  n'a 
|)cis  peu  ('ontrilaié  pivcisrniont,  pai'  la  comparaison,  à  me  rendre 
Anluiniîtte  encore  jilus  antipathique. 

—  Antoinette  est  une  fille  du  monde  qui  ne  te  déclassera  pas. 

—  Je  ferai  monter  (iardella  jusqu'à  moi  et  je  ne  descendrai  pas 
jus(pràelle,  s'il  est  toutefois  permis  d'admettre  qu'on  puisse  des- 
cendre en  allant  chercher  un  ange  dans  les  profondeurs  d'un  abîme, 
où  un  événement,  aussi  étranger  à  la  volonté  que  Test  la  nais- 
sance, l'a  placé. 

—  11  n'y  a  pas  à  lutter  contre  les  préjugés  du  monde.  Que  ce  ne 
soit  ou  non  que  des  conventions,  peu  importe  ;  ces  préjugés  ont  force 
<le  loi  dans  la  société.  Tant  pis  si  les  Antoinette  en  bénéficient  et  si 
les  Gardella  en  sont  les  victimes. 

—  Vous  en  parlez  à  l'aise,  ma  mère  ;  laissez-iTy)i  vous  le  repro- 
cher. Votre  bonheur,  on  le  voit,  n'est  pas  en  cause. 

—  Tu  serais  ingrat  si  tu  savais  ce  que  tu  dis  ;  je  te  le  pardonne... 
Le  cœur  est  un  mauvais  conseiller  souvent  ;  et  plus  souvent  encore 
un  triste  raisonneur. 

—  J'ajouterai  à  ma  première  faute  une  seconde  faute  en  osant 
vous  contredire.  Le  cœur  a  une  clairvoyance  que  la  raison  elle- 
même  n'a  pas  toujours.  Je  sens,  j'ai  le  pressentiment,  que  mon 
bonheur  est  de  m'unir  à  Gardella,  je  l'aime  tant  ;  tenez  ma  mère, 
que  si  au  lieu  d'être  la  lille  distinguée  et  ravissante  qu'elle  est  par 
l'éducation  qu'elle  a  reçu  de  vous  et  par  les  avantages  que  la  posi- 
tion qu'elle  tient  également  de  vous,  met  en  relief,  elle  était  l'en- 
fant du  peuple  qui  use  dans  un  travail  honnête  ses  mains  d'ado- 
lescente, je  la  préférerais  encore,  non  point,  à  Antoinette  que  je 
hais,  mais  à  toutes  les  princesses  de  cette  classe  privilégiée  que 
vous  appelez  notre  monde. 

—  11  est  évident  que  tu  n'es  pas  en  mesure  de  converser  raison- 
nablement sur  ce  sujet,  du  moins  dans  ce  moment.  Le  mieux  est 
d'ajourner  notre  entretien,  nous  le  reprendrons  lorsque  tu  auras 
rétléchi. 

—  J'ai  trop  longuement  rétléchi  déjà  pour  que  des  réflexions 
nouvelles  ébranlent  ou  modifient  ma  détermination... 

—  Ta  détermination  ?  Ce  n'était  donc  pas  une  confidence  que  tu 
me  faisais  avec  l'intention  respectueuse  d'accepter  mes  conseils; 
mais  une  nouvelle  que  tu  venais  m'annoncer?  » 

Il  y  eut  un  silence  pénible  que  la  mère  rompit  bientôt. 
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((  Et  en  supposant  que  je  t'impose  l'obligation  de  revenir  sur 
cette  détermination  qui  contrecarre  mes  projets,  passerais-tu  outre 
à  mes  volontés  ? 

—  Non,  ma  mère,  seulement  je  ne  m'y  soumettrais  pas  entière- 
ment. 

—  Explique-toi? 

—  C'est-à-dire  que  je  vous  prierais,  en  dédommagement  de  ma 
condescendance  à  vos  désirs,  de  renoncer  à  vos  projets.  Je  n'épou- 
serai personne  si  je  n'épouse  pas  Gardella  :  ni  Antoinette  ni  aucune 
autre. 

—  D'abord  —  insinua  la  comtesse,  satisfaite  au  fond  de  la  con- 
cession qu'elle  obtenait  et  sur  laquelle  elle  n'avait  pas  trop  osé 
compter  —  d'abord  il  serait  peut-être  sage  de  connaître  les  senti- 
ments de  Gardella .  Si  tu  ne  lui  a  pas  parlé  de  ton  amour,  il  est  pro- 
bable qu'elle  ne  t'a  pas  parlé  du  sien.  » 

Georges  eut  un  mouvement  négatif. 

La  comtesse,  un  moment  anxieuse,  respira  visiblement  soula- 
gée. 

«  Gardella  est  une  bonne  et  honnête  enfant,  fit-elle  à  mi-voix, 
comme  répondant  à  une  pensée.  » 

Si  bas  que  ces  mots  furent  prononcés,  Georges  les  avait  entendus 
et  allait  renchérir  sur  l'éloge  échappé  à  la  comtesse  ;  mais  elle  ne 
lui  en  laissa  pas  le  temps. 

Reprenant  la  parole,  elle  dit  : 

«  Il  serait  donc  tout  au  moins  fat  de  ta  part  et  prématuré  de 
préjuger  des  sentiments  de  Gardella  à  ton  égard.  » 

Le  visage  de  Georges  s'empourpra  et  un  pli  creusa  son  front. 

«  Gardella  m'aime,  affuniia-t-il. 

—  Puisqu'elle  ne  te  l'a  pas  dit,  tu  ne  peux  pas  le  savoir,  objecta 
judicieusement  la  mère. 

—  Je  le  sens,  dit-il,  avec  conviction. 

—  Voilà  bien  l'outrecuidance  de  la  jeunesse  !  » 
Cette  fois  le  visage  de  Georges  devint  grave. 

«  Avez-vous  des  motifs  de  conclure  que  ma  confiance  dans  les 
sentiments  que  je  pense  avoir  inspiré  à  Gardella  est  une  erreur  ? 

—  J'ai,  sinon  des  motifs,  du  moins  des  droits  pour  l'admettre. 
Gardella  n'ayant  pas  fait  d'aveu,  tu  ne  peux  faire  que  des  suppo- 
sitions. Qui  te  répond  que  cette  jeune  fdle  n'est  point  déjà  fiancée 
à  un  autre  homme  que  toi  ?  » 

Georges  tressauta  et  regardant  sa  mère  en  face  : 
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«  Ce  doit  iHi'e...  et  vous  le  savez,  n'est-ce  pus? 

—  Je  te  donne  ma  parole  que  je  l'ignore  et  même,  à  vrai  dii^e, 
je  serais  absolument  surprise  que  ce  fut.  Vois  cependant  combien 
est  superlicielle  ta  conviction.  Tu  sentais  tout  a  l'heure,  a  t'en 
croire,  que  l'atVection  de  (iardella  t'était  sûrement  acquise  et,  sur 
le  simple  énoncé  d'un  doute,  tu  tombes  dans  un  état  de  déliance  qui 
deviendrait  une  certitude  s'il  me  plaisait  d'ajouter  un  mot  en  ce 
sens.  » 

Le  jeune  homme  eut  un  mouvement  de  dépit. 

«  Est-ce  une  étude  du  cœur  humain  que  vous  faites  sur  ma  per- 
sonne ?  J'ai  dit  et  je  répète  que  je  crois  a  la  tendresse  de  Gardella, 
parce  que  c'est  mon  bonheur  d'y  croire  et  maintenant  que  vous 
avec  jeté  le  doute  dans  mon  esprit,  je  ne  puis  {)lus  vivre  sans  être 
ii\é.  Interrogez  Gardella  et  ne  le  laites  pas  de  manière  à  l'amener  a 
vos  projets,  si  vous  ne  voulez  pas  contribuer  à  nipn  malheur. 

—  Soit,  j'interrogerai  Gardella  aujourd'hui,  à  l'instant  même  et 
pour  te  complaire  je  vais  la  faire  appeler.  » 

Les  yeux  de  la  comtesse  biillaient  d'une  subite  et  astucieuse 
inspiration.  Georges  en  fut  frappé  et  eut  le  pressentiment  d'un 
danger. 

et  Permettez  que  je  demeure... 

—  Y  penses-tu  !  La  première  condition  poui'  obtenir  sa  sincérité 
est  que  tu  ne  sois  pas  là. 

—  Je  pourrais  l'entendre  sans  être  vu. 

—  Décidément  ta  passion  est  plus  aveugle  que  je  ne  le  pensais. 
Elle  t'enlève  jusqu'au  sentiment  delà  bienséance  envers  moi.  Me 
crois-tu  capable  de  te  tromper...  tu  mériterais  pour  te  punir  que 
je  justifiasse  ce  soupçon  injurieux...  Oui,  vraiment,  tu  le  mérite- 
rais. » 

L'accent  de  la  comtesse  était  si  acéré  en  prononçant  ces  paroles, 
que  Georges  eut  peur  d'elle,  et  maintint  dans  sa  pensée  le  doute 
dont  elle's'oflénsait. 

Elle  se  leva  et  vivement  s'approciia  de  la  cheminée  à  l'un  des 
côtés  de  laquelle  pendait  le  gland  de  soie  d'un  cordon  de  sonnette 
quelle  tira. 

«  Priez  mademoiselle  de  venir,  commanda-t-elle  au  domestique 
qui  se  présenta  ». 

Elle  dit  ensuite  à  Georges  : 

a  Uetire-toi,  n'attends  pas  que  (iardella  te  voie  ». 

11  hésita. 
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—  Plus  que  ma  vie  mon  bonheur  est  entre  vos  mains,  ma  mère, 
ne  l'oubliez  pas,  ayez  pitié  de  moi. 

—  Ton  bonheur  me  préoccupe  avant  tout  et  je  ne  ferai  rien  qui 
n'ait  pour  objet  de  Tassurer.  Aie  cette  conviction,  quoi  qu'il 
arrive.  » 

Cette  réponse  ambiguë  et  à  double  sens  accrut  les  inquiétudes  du 
jeune  homme,  cependant  il  se  retira. 

«  Le  fou,  murmura  la  comtesse,  en  le  regardant  s'éloigner,  et 
après  un  silence  elle  ajouta  : 

«  Je  lui  ai  transmis  la  folie  de  ma  générosité.  11  s'imagine  qu'il 
aime  Gardella  uniquement  parce  qu'on  l'a  insultée  hier  au  soir 
devant  lui,  et  qu'il  se  croit  le  vengeur  désigné  de  son  affront  ;  mais 
au  fond  il  n'a  pour  elle,  j'en  mettrais  ma  main  au  feu,  que  la  bonne 
amitié  d'un  frère.  Si  je  favorisais  cette  passion  naissante, il  aurait  le 
droit  plus  tard  d'accuser  ma  faiblesse.  Il  faut  que  Gardella  m'aide 
à  le  rendre  au  véritable  sentiment  de  lui-même.  C'est  une  fille  rai- 
sonnable, qui  ne  voit  dans  Georges  qu'un  frère.  Le  contraire  n'est 
pas  admissible,  autrement  il  faudrait  qu'elle  fut  non  seulement 
ingrate,  mais  qu'elle  ait  abusé  de  la  naïveté  de  ma  contiance.  Elle 
sait  bien  qu'elle  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  la  femme  de  mon  fds 
et  devenir  comme  moi  une  comtesse  de  Noirmont.  Je  l'outrage  par 
cette  seule  supposition.  Gardella  est  mon  obhgée  et  non  mon  égale. 
Je  l'aime  tendrement  certes,  mais  pas  assez  pourtant  pour  lui  faire 
franchir  la  distance  sociale  qui  nous  sépare.  Je  n'ai  rien  épargné 
pour  cacher  la  bassesse  de  son  origine,  quand  même  la  vérité 
à  transpiré.  Cette  vérité  fut-elle  d'ailleurs  ignorée  de  tous,  que  je  ne 
consentirais  pas  davantage  à  son  mariage  avec  Georges  ;  ce  que  je 
veux  pour  mon  fils,  ce  n'est  point  une  mésalliance  atténuée  par  un 
mystère  dont  la  divulgation  puisse  un  jour  faire  rougir  ses  enfants; 
mais  une  alliance  honorable;  somme  toute,  Gardella  n'est  que  la 
fille  d'une  mendiante.  Est-il  mal  que  je  me  rappelle,  quand  le  bon- 
heur et  la  position  de  mon  fils  sont  l'enjeu  de  cette  réminiscence? 
Et  qui  sait  encore  si  la  parenté  de  Gardella  avec  la  mendiante  est 
celle  dont  elle  doit  rougir  le  plus?...  son  père  quel  était-il?  peut- 
être  môme  devrais-je  dire  qui  est-il?...  rien  ne  prouve,  en  effet, 
que  cet  homme  soit  mort  et  qu'il  ne  reviendra  point  un  jour  me 
réclamer....  me  reprendre  Gardella...  » 

Un  bruit  de  pas  interrompit  les  réflexions  delà  comtesse  ;  quel- 
(ju'un  venait.  C'était  Gardella.  Elle  entra. 

fA  suivre.)  OuviEii  des  Armoises. 
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Le  grand  art  est  toujours  chaste  :  c'est 
Eve  nue  avant  le  péché.  (Aug.  Barbier.) 


L'artiste  est  un  être  dont  une  des  pointes  de  l'àme  est  constam- 
ment tournée  vers  l'idéal  ;  il  clierche  le  Beau  partout  et  en  tout.  Il 
se  trompe  parfois  :  son  idéal  no  reste  pas  toujours  dans  le  cadre  du 
Grand  Art,  dans  les  limites  du  Vrai  :  mais  enfin  il  a  dans  un  coin 
de  son  cerveau  une  prédisposition  à  s'élever  vers  ce  qui  est  le  plus 
parfait  de  formes  et  de  couleurs  dans  la  nature.  Il  ne  voit  pas  les 
choses  extérieures  comme  le  vulgaire  :  il  voit  mieux,  il  embellit, 
il  crée,  il  se  promène  dans  le  rêve,  et  voilà  pourquoi  il  ne  ressem- 
ble pas  à  tout  le  monde.  Il  ne  vit  pas  non  plus  comme  tout  le 
monde  et  un  ouvrage  récent,  plein  d'esprit  et  d'humour,  nous 
initie  à  son  existence,  à  ses  joies,  à  ses  déboires,  à  ses  travaux,  à 
ses  désirs  de  gloire  et  à  ses  désespérances  :  c'est  le  livre  intitulé  : 
la  Vie  d'artiste  par  M.  Ch.  Moreau-Vautier.  (Pion). 

L'auteur,  dans  la  suite  de  ses  nouvelles,  s'attache  beaucoup  à 
nous  montrer,  sous  un  jour  tout  nouveau,  les  rapports  des  artistes 
avec  leurs  modèles,  ces  modèles  vivants  qui  sont  indispensables  à 
la  bonne  facture  d'une  œuvre  et  qui,  souvent,  ne  se  contentant  pas 
de  présenter  dans  l'atelier  la  réalité  matérielle  de  leurs  formes,  par- 
viennent aussi  à  donner  au  peintre  ou  au  sculpteur  une  idée,  une 
inspiration. 

En  parcourant  ces  pages,  j'ai  vu  surtout  une  chose  à  laquelle 
souvent  on  ne  rétléchit  pas  assez  :  c'est  que  les  artistes  ne  considè- 
rent pas  le  nu  comme  le  vulgaire  profane.  Pour  eux,  le  nu  est  une 
des  plus  superbes  beautés  de  la  nature,  beauté  renfermant  les  ]>his 
pures  harmonies  des  lignes  et  des  contours.  Certes  l'artiste  n"est 
pas  plus  que  les  autres  en  dehors  ou  au-dessus  de  la  loi  des  sens  : 
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riiomme  est  toujours  et  partout  fait  de  chair  et  de  boue  :  cependant 
il  est  fait  d'âme  aussi  et,  avec  cette  âme,  l'artiste  envisage  la  chair 
d'une  tout  autre  manière  que  le  commun  des  hommes  ;  il  voit  eu 
elle  ce  qu'elle  a  de  Beau,  il  l'idéaUse,  l'ennoblit  et  en  peut  faire  une 
réminiscence  de  l'Kden,  alors  que  le  corps  était  dans  toute  la  spleji- 
deur  virginale,  telle  que  l'avait  conçue  Dieu  en  le  créant  et  en  le 
formant.  Celui  qui  n'ennoblit  pas  ainsi  le  nu  n'est  pas  digne  de  ce 
beau  nom  d'artiste,  et  il  tombe  au  niveau  des  rapins  quelconques, 
qui  veulent  plaire  à  la  popalace  et  gagner  de  l'argent  par  la  gros- 
sière volupté. 

Envisageait-il  le  nu  comme  le  vulgaire,  ce  Gendrey,  le  héros  de 
la  charmante  nouvelle  intitulée  :  «  Aller  et  Retour  »  dans  le  livre 
(|ui  nous  occupe  ?  Gendrey,  fatigué  de  peinture,  se  choisit  un  com- 
pagnon de  voyage  ;  il  quitte  Paris,  bien  décidé  à  ne  plus  s'occuper 
de  tableaux  d'ici  longtemps  et  à  ne  respirer  que  le  plein  air,  l'air 
seul  de  la  belle  nature.  Mais  voici  que  tout  au  bout  de  la  France, 
son  compagnon,  ne  voulant  pas  traverser  une  ville  sans  en  connaî- 
tre les  curiosités,  l'emmène  malgré  lui  dans  un  Musée.  C'est  fini,  le 
naturel  est  revenu  au  galop.  Un  rêve  vient  hanter  Gendrey,  rêve 
de  femme  nue.  Le  lendemain,  son  ami  le  voyant  songeur,  l'inter- 
roge ;  et  l'artiste,  continuant  de  contempler  sa  pensée,  s'écrie  ; 
«  Quelle  femme,  quel  morceau  de  nu  je  vais  brosser?...  Dans  ce 
mouvement  là,  cambrée,  les  bras  en  l'air  !  tu  verras  ça  !...  »  Tout 
plein  de  sa  vision,  il  ne  poursuit  pas  son  voyage  et  rentre  à  Paris. 
Son  compagnon,  va,  quelques  jours  après,  le  visiter  dans  son  ate- 
lier pour  connaître  le  rêve  de  Femme  qui  lui  avait  valu  ce  retour 
inopiné,  et  il  trouve  Gendrey  occupé  à  peindre  quoi  ?  Un  moine  en 
prière....  Ne  sont-ce  pas  bien  là  ces  artistes  dont  les  images  le& 
plus  diverses  hantent  le  cerveau,  qui  se  passionnent  pour  les  belles 
formes  passant  dans  leur  tête  connue  des  rayons  et  qui  exécutent 
indifféremment  les  unes  ou  les  autres  selon  leur  disposition 
actuelle  ?  Ils  représentent  un  moine  en  prière  ou  une  femme  nue 
selon  les  heures  où  ils  sont  disposés  a  rencontrer  la  beauté  dans 
l'un  ou  dans  l'autre.  C'est  le  Beau  qui  les  guide  ;  ils  ne  font  qu'exé- 
cuter ce  point  fixe  qui  leur  a  traversé  le  cerveau  comme  une  étin- 
celle d'idéal. 

En  véritable  amant  de  l'art  pour  l'art,  le  peintre  ou  le  sculpteur 
se  passionne  avec  fohe  pour  tout  ce  que  la  nature  peut  offrir  de 
beauté  à  ses  yeux,  et  c'est  dans  un  vrai  transport  artistique  que 
M.  Moreau-Yauthier  fait  dire  à  un  de  ses  personnages  enthousias- 
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mes  :  «  Le  bonheur,  riioniieur  suprême,  est  de  s'accoupler  avec 
toutes  les  merveilles  de  la  création  et  d'en  jouir  éperdument!  Là  se 
révèle  le  véritable  artiste,  qui  sent  en  lui  hennir  cette  virilité  esthé- 
tique. »  Je  me  permets  de  le  dire  en  passant,  ces  sensations  se 
retrouvent  chez  le  poète  et  cette  phrase  peut  s'appli({uerà  tout  écri- 
vain amoureux  de  son  art,  car  le  véritable  écrivain  est  artiste,  lui 
aussi,  et  voit  luire  sous  sa  plume  toutes  les  couleurs  que  le  peintre 
voit  avec  enivrement  luire  sous  son  pinceau. 

L'auteur  de  ces  nouvelles  nous  initie,  avec  charme  et  honnêteté, 
aux  pensées  artistiques  qui  planent  sur  ce  monde  à  part  d'artistes 
et  de  modèles;  que  serait-ce  s'il  nous  initiait  à  la  vie  intime  d'un 
artiste  chrétien  ?  Quel  océan  d'idéal  il  y  découvrirait  !  et  il  ne  tom- 
berait pas  dans  l'histoire  si  poignante  intitulée  «  Le  Christ  de  Jean 
Muche  »,  histoire  qui  se  termine  par  la  désespérance  et  le  suicide 
d'un  sculpteur  qui,  marié  à  une  femme  aussi  counageuse  que  Mar- 
celle, aurait  pu  parvenir  à  la  gloire  ou,  du  moins,  à  l'aisance,  s'il 
avait  eu  une  lueur  de  Foi  et  s'il  avait  su  se  confier  dans  ce  Christ 
dont  il  avait  essayé  de  reproduire  l'image. 

Ceci  est  une  lacune  ;  mais,  à  part  cela,  l'auteur  nous  charme. 
Ce  qui  se  remarque  surtout  dans  son  livre,  comme  je  le  disais  plus 
haut,  ce  sont  les  portraits  qu'il  fait  des  relations  des  artistes  avec 
les  modèles  vivants  qui  viennent  poser  dans  les  ateliers  et  montrer 
sans  voiles,  leurs  belles  formes  et  les  ondoiements  de  leurs  lignes. 
Certes,  en  général,  ces  femmes  ne  sont  pas  des  anges  de  vertu, 
mais  cela  ne  résulte  pas  de  leur  métier  de  modèles;  et  l'Eglise, 
cette  grande  gardienne  de  la  morale,  n'interdit,  en  aucune  façon, 
ni  à  l'artiste  de  copier  le  nu  lorsque  son  art  l'y  contraint,  ni,  par 
conséquent,  à  la  femme  de  poser  devant  lui.  Tout  cela  est  très  légi- 
time tant  que  l'on  reste  dans  les  limites  de  l'art.  L'auteur  nous 
raconte  d'une  manière  ravissante,  dans  le  «  Portrait  de  M"*^  X...  » 
combien  les  modèles,  à  force  d'être  en  relation  avec  les  artistes, 
arrivent  parfois  à  être  artistes  aussi.  L'histoire  de  la  Bacchante  est 
lestement  troussée;  mais  n'est-ce  pas  ainsi  que  l'artiste  rencontre 
parfois  l'idéal  de  sa  pensée,  tout  d'un  coup,  sur  un  modèle  qu'il 
dédaignait  et  qui  vient,  dans  sa  nudité,  montrer  soudainement  la 
pose  rêvée  d'où  va  sortir  un  chef-d'œuvre. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  des  artistes  et  des  modèles  est  très 
curieuse  à  étudier  ;  ces  femmes  qui  posent,  sont  la  matière  vivante, 
indispensable,  pour  permettre  au  peintre  ou  au  scul]Ueur  d'asseoir 
son  idéal  sur  la  réalité  ;  car  toute  œuvre  humaine  est  laite  de 
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matière  et  de  forme,  tle  corps  et  d'àme,  et,  pour  planer  d'une 
manière  vraisemblable  dans  les  splendeurs  du  lîeau,  il  faut  aupa- 
ravant se  conformer  aux  splendeurs  du  Vrai  dans  la  nature. 

Ceci  m'amène  à  essayer  de  traiter  la  question  si  délicate  du  nu 
artistique. 

Dans  les  beaux-arts,  après  Tidéal  céleste  qui  se  peint  sur  les 
madones,  sur  les  saints  en  prière,  sur  des  visages  inspirés,  après 
cette  vie  intense,  enveloppant  la  peinture  ou  la  statue  d'une 
auréole  qui  vous  transporte  dans  les  sphères  supérieures  du  divin, 
ce  que  souvent  le  véritable  artiste  aime  le  mieux,  c'est  le  nu.  En 
effet,  la  beauté  la  plus  excellente,  après  celle  de  Tàme,  n'est-elle 
pas  celle  du  corps,  aux  lignes  si  harmonieuses?  En  cela,  je  donne 
raison  à  l'artiste,  si  son  idéal  est  le  nu  tout  vêtu  de  pudeur,  le  nu 
plastique,  le  nu  noble  dans  toute  la  dignité  que  Dieu,  l'éternel  ar- 
tiste, a  donné  au  corps  en  le  façonnant  d'après  sa  volonté  créatrice. 

Le  corps  humain  est  le  chef-d'œuvre  de  Dieu;  la  concupiscence  a 
déshonoré  ce  chef-d'œuvre  :  mais,  une  fois  la  concupiscence  vain- 
cue par  l'idéal,  le  corps  reprend  sa  primitive  beauté. 

Certains  artistes  représentent  des  poses  languissantes  et  lascives  : 
ils  manquent  le  but  de  l'art  qui  doit  rendre  meilleur  et  plus  grand; 
ils  ne  font  qu'exciter  les  passions  en  remuant  la  boue  ;  ils  passent 
à  côté  de  l'idéal.  La  Vénus  de  Médicis,  au  contraire,  en  sa  pose 
noble  et  sereine,  voilà  le  nu  tel  qu'on  doit  l'envisager  et  qui  montre 
que  l'ànie  ne  déroge  pas  en  venant  habiter  un  tel  corps. 

Les  plus  grands  artistes  sont  ceux  qui  se  sont  inspirés  de  l'anti- 
quité pour  le  corps  et  du  christianisme  pour  l'àme.  Animer  d'une 
àme  immortelle  et  divine  la  Vénus  de  Milo,  au  Louvre,  ou  l'Apol- 
lon du  Belvédère,  au  Vatican,  quel  rêve! 

La  question  du  nu  n'est  ni  assez  comprise  ni  assez  étudiée  à  son 
juste  point  de  vue.  C'est  une  question  si  délicate  à  traiter  !  On  n'ose 
pas  ;  on  craint  aller  trop  loin  et  alors  on  l'effleure  et  la  pensée 
vraie  reste  dans  l'ombre,  .l'ose  ici  traiter  cette  question  ;  j'essaierai 
de  le  faire  avec  tout  le  respect  possible  et  en  priant  Dieu  d'élever 
les  cœurs.  Lui  qui  permet  de  rechercher  le  Beau  partout  où  il  peut 
exister. 

Qu'est-ce  que  l'art?  C'est  la  correction  de  la  nature  par  rapport 
au  Beau.  Et  qu'est-ce  que  la  correction  de  la  nature,  si  ce  n'est 
l'idéal?  Or,  en  toutes  choses  créées  par  Dieu,  il  y  a  le  côté  du 
Beau,  le  coté  idéal.  Si  la  laideur  et  le  mal  sont  venus  embourber  la 
création,  cela  vient  de  la  révolte  de  l'homme  contre  Dieu,  mais  ils  : 
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n'ont  pu  ("('pendant  rliasscM-  coniph^'lcnicnt  hi  llcjuité;  et  c'est  celte 
beauté  (pio  l'artiste  doit  aniourcuscinent  rc'chercher. 

Certes,  la  Heauté  suprême,  qui  est  Dieu,  a  ensuite  sa  note  la  plus 
parfaite  dans  lame  et  surpasse  la  l)eaulé  du  corps  «le  toute  la  hau- 
teur ((ui  existe  entre  le  mat(!'riel  et  l'immatériel,  de  tout  Tahîme 
(|u'il  y  a  entre  ce  ({ui  meurt  et  ce  qui  ne  peut  mourir,  entre  le  temps 
et  l'éternité,  quoique  après  tout,  le  corps  une  fois  ressuscité  sera 
éternel  aussi. 

Mais  mon  sujet  ne  doit  pas  rouler  ici  sur  les  cimes  lumineuses 
de  la  beauté  immatérielle  et  sans  mélange;  il  me  faut  descendre 
d'un  éclielon  et  traiter  le  nu.  Or,  le  beau  iiléal  existe  dans  le  nu  à 
un  plus  haut  degré  que  dans  le  reste  de  la  création  matérielle, 
puisque  le  nu  façonné  par  Dieu  est  son  chef-d'œuvre  et  a  toujours 
été  aussi  le  triomphe  du  véritable  artiste,  car  rien  dans  la  nature 
n'égale  la  souplesse,  le  inoC'lleux  et  Tharmoniedes  lignes  du  corps 
nu  dans  une  chaste  sérénité.  * 

Le  vêtement  change  à  toutes  les  époques  et  ce  n'est  pas  lui  qui 
doit  fournir  la  base  immuat)le  des  règles  de  l'art.  Le  vrai  n'est  pas 
dans  le  vêtement  à  un  si  haut  degré  que  dans  le  nu.  Le  nu,  lui, 
est  de  tous  les  temps,  et  Tartiste,  en  contemplant  sans  cesse  la 
beauté,  n'arrivera  jamais  à  faire  un  corps  trop  idéal  ;  jamais  il  ne 
perfectionnera  trop  la  pure  conception  de  ce  nu  qui  est  ce  qu'il  y 
a  d'éminemment  jeune  et  constant  dans  la  forme  humaine. 

Qu'est-ce  donc  que  le  nu  ?  Le  nu  est  cette  harmonie  de  formes 
éternellement  imaginées  par  le  créateur  et  mises  au  jour  lors  de  la 
création  du  premier  homme.  C'est  l'idéal  que  Dieu  avait,  lorsque 
de  toute  éternité  il  considérait  en  Lui  ce  que  serait  un  jour  le  corps 
de  l'homme.  Ne  devait-il  pas  donner  des  formes  divinement  pures 
à  ce  corps  que  devait  animer  une  àme  immortelle?  Mais  le  péché 
arrive  avec  ses  destructi(ms  et  ses  ruines,  eftaçant  les  splendeurs 
du  nu  pour  n'y  plus  laisser  que  le  trouble  et  la  désolation.  Le  nu, 
céleste  revêtement  de  l'àme,  roi  et  compagnon  de  cette  reine,  et 
dont  la  matière  virginale  et  sans  tâche  avait  été  élevée  à  la  hauteur 
de  son  immatérielle  compagne,  redevient  fange  et  rougit  de  lui- 
même,  ô  terrible  châtiment  ! 

Dès  lors  naît  la  distinction  entre  l'id(''al  et  la  réalité.  L'idéal  au- 
dessus,  la  réalité  au-dessous.  Le  nu  artistique,  voilà  l'idéal;  le  nu 
vivant,  voilà  la  réalité. 

Or,  entre  l'idéal  et  la  réalité,  il  y  a  un  abîme  aussi  immense  que 
les  profondeurs  de  la  beauté. 
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L'idéal,  c'est  ce  qui  devrait  exister  pour  que  toute  beauté,  toute 
harmonie  soient  parfaites.  La  réalité,  c'est  la  déchéance  de  l'idéal, 
c'est-à-dire,  c'est  ce  qui  existe  maintenant  que  le  péché  a  chassé 
l'homme  du  Paradis  terrestre. 

Oui,  c'est  le  péché  qui  a  fait  notre  malheur  et  qui  aurait  détruit 
toute  beauté,  si  Dieu  n'avait  permis  qu'un  peu  d'idéal  restât  dans 
un  coin  de  notre  intelligence. 

Adam  et  Eve  furent  créés  dans  un  état  idéal.  Le  tentateur  leur 
promit  la  science  du  bien  et  du  mal,  s'ils  désobéissaient  à  Dieu.  Ils 
écoutèrent  Satan  et  aussitôt,  en  effet,  ils  virent  le  bien  et  le  mal  ; 
ils  virent  le  bien,  c'est-à-dire  l'idéal  s'envoler  dans  les  hauteurs  du 
ciel,  et  le  mal,  c'est-à-dire  la  réalité,  rester  habitant  de  la  terre  ; 
alors  ils  se  couvrirent  de  vêtements  et  ils  cachèrent  ce  corps  si  beau 
qui,  de  par  le  péché  et  sa  punition,  était  devenu  leur  honte. 

Depuis  ce  temps,  l'homme  vit  et  rampe  dans  la  réalité;  s'il  veut 
jouir  d'un  peu  d'idéal,  il  lui  faut  regarder  en  haut  et  planer.  Or, 
il  Y  a  différentes  manières  de  planer  :  on  plane  par  la  prière,  les 
bonnes  œuvres  et  la  sainteté  ;  on  plane  par  la  littérature,  par  la 
science,  par  la  poésie  ;  et  l'on  plane  par  l'art  qui  est  une  poésie 
en  action  :  mais  on  plane  à  condition  que  l'on  reste  dans  le  beau, 
dans  le  vrai,  dans  le  bien  ;  on  plane  à  condition  que  Ton  sache 
animer  son  œuvre  de  noblesse  et  d'immatérialité.  La  noblesse  et 
l'immatérialité,  voilà  l'idéal. 

Mais  alors  en  quoi  donc  le  nu  peut-il  être  idéal  ?  Je  ne  parle 
toujours  que  du  nu  artistique,  car  le  nu  vivant  (la  chair  nue)  ne 
peut  qu'exciter  les  passions  des  sens  et,  cela,  à  cause  du  péché. 
Nous  avons  abandonné  Tidéal  pour  la  réalité  :  notre  punition  vint 
de  nous-môme  et  la  réalité  de  notre  corps  fut  dès  lors  notre  plus 
grande  ennemie  à  combattre  ;  c'est  pourquoi  le  nu  vivant  est  notre 
réahté,  notre  péché,  notre  persécuteur. 

11  n'en  n'est  pas  de  même  du  nu  artistique.  Puisque  Fart  doit 
s'élever  à  la  véritable  beauté,  le  nu  artistique  va  chercher  cette 
beauté  dans  le  corps  d'avant  le  péché,  dans  le  corps  de  l'Eden, 
dans  le  corps  tel  qu'il  fut  créé  par  Dieu  qui  en  fit  le  chef-d'œuvre 
de  la  nature.  Ce  chef-d'œuvre  doit  donc  être  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  après  ce  qui  est  immatériel. 

Malgré  notre  péché,  Dieu,  en  nous  enlevant  l'idéal,  nous  en  a 
laissé  le  sentiment  et  nous  permet  de  l'entrevoir  encore.  Pourquoi 
donc  alors  ne  nous  serait-il  pas  permis  d'aller  chercher  l'idéal  de 
notre  corps,  chef-d'œuvre  de  la  création,  dans  les  perfections  du 
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Paradis  terrestre?  Oui,  le  nu  est  un  1)L'1  idéal  (piiind  on  Tenvisaj^'e 
no})l(MTi('nl  avec  rànie  et  non  avec  les  sens.  Et  la  nudité  de  la  Vénus 
de  Médicis,  les  nus  de  Michel-Ange,  de  Kubens.  de  Rembrandt, 
de  Lebrun,  deCoysevox,  de  Le  Hongre,  de(iirardon,etc.,  sont  des 
nus  qui,  étant  envisagés  de  haut  avec  la  siin[)licité  de  tout  amant 
du  lîoau,  font  honnnage  au  Créateur. 

Arrière  de  nous  les  nus  que  les  poses  indécentes  et  voluptueuses 
font  redescendre  au  niveau  du  péché  charnel!  Ces  nus  là  sont  la 
réalité  et  par  conséquent  la  honte  de  notre  corps  ;  tandis  que  le 
nu  artistique  est  l'idéal,  et  par  conséquent  la  gloire  de  nos  formes 
divines. 

L'antiquité  a  bien  compris  le  nu  ;  ses  chefs-d'œuvre  ne  seront 
jamais  surpassés.  Elle  répandait  autour  du  corps  une  sorte  de  séré- 
nité qui  enveloppait  le  nu  de  ce  je  ne  sais  quoi  d'indicible  et  de 
reposant  qui  est  éminemment  au-dessus  de  sens.  Certes,  l'antiquité 
était  loin  de  connaître  la  chasteté  et  ce  n'est  pas»  cette  virginale 
parure  qu'elle  avait  l'intention  de  donner  à  ses  nus  ;  mais  voulant 
élever  au-dessus  de  la  terre  les  corps  de  ses  dieux  et  de  ses  déesses, 
elle  leur  donnait  cette  sérénité  calme  qui  est  un  apanage  de  la  divi- 
nité et  qui  devient  une  des  notes  la  plus  suave  de  la  chasteté.  Que 
l'artiste  chrétien  représente  une  nudité  chaste,  que  l'artiste  anti- 
que représente  une  nudité  sereine,  et  tous  deux  se  rencontreront 
dans  la  seule  et  vraie  note  du  nu. 

«  L'antiquité,  dit  M.  Muntz,  est  libre,  abondante,  exubérante, et 
nous  montre  des  corps  parfaits,  un  air  de  santé  et  comme  une  sorte 
de  contentement  physique.  »  Cela  vient  de  ce  que  l'antiquité  pos- 
sédait la  plus  haute  expression  de  l'idéal  des  coi*])S,  car  elle  n'a  su 
corriger  d'une  manière  parfaite  que  la  nature  matérielle.  Mais 
nous,  chrétiens,  qui  savons  nous  élever  jusqu'à  l'âme,  ajoutons 
l'immatérialité  à  la  perfection  des  corps  antiques  et  nous  ferons 
des  chefs-d'œuvre  purs. 

Raphaël,  Léonard  de  Vinci,  Roticelli ,  Michel-Ange,  Coyse- 
vox,  etc.,  ont  atteint  ce  noble  but  ;  plusieurs  artistes  contemporains 
se  sont  également  élevés  à  ces  hauteurs.  Malheureusement  le  réa- 
lisme, le  scepticisme,  la  volupté,  envahissent  l'art,  hâtent  sa  déca- 
dence, en  chassant  l'àme,  et  couvrent  nos  musées  d'œuvres  indé- 
centes qui  sont  la  mort  du  Grand  art  et  l'abaissement  du  nu  qu'une 
âme  honnête  n'ose  plus  regarder  de  peur  de  rencontrer  la  fange. 
L'idéal  s'en  va  et  les  cœurs  se  corrompent. 

Un  penseur  contemporain,  prêtre  et  poète,  l'abbé  Roux,  en  son- 
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géant  à  cette  décadence,  a  ciselé  une  pensée  bien  profonde  et  bien 
juste  ;  «  L'art  antique,  dit-il,  revêtait  le  corps  humain  de  pudeur 
et  de  majesté  ;  l'art  moderne  déshalùlle  même  le  nu.  C'est  un  im- 
pudique et  quelquefois  un  impudent.  Athènes  répandait  l'àme  sur 
la  chair,  Paris  répand  la  chair  sur  Tàme.  La  statue  grecque  rou- 
git ;  la  statue  française  fait  rougir.  » 

Dans  le  génie  du  christianisme,  Chateaubriand  eut  à  peu  près  la 
même  pensée  lorsqu'il  dit  :  «  Dans  la  peinture  des  voluptés,  la  plu- 
part des  poètes  antiques  ont  à  la  fois  une  nudité  et  une  chasteté  qui 
étonnent.  Rien  de  plus  pudique  que  leur  pensée,  rien  déplus  libre 
que  leur  expression  :  Nous,  au  contraire,  nous  bouleversons  les 
sens  en  ménageant  les  yeux  et  les  oreilles.  D'où  naît  cette  magie 
des  anciens,  et  pourquoi  une  Vénus  de  Praxitèle  toute  nue  charme- 
t-elle  plus  notre  esprit  que  nos  regards  ?  C'est  qu'il  y  a  un  beau 
idéal  qui  touche  plus  à  Tàme  qu'à  la  matière.  Alors  le  génie  seul, 
et  non  le  corps,  devient  amoureux  ;  c'est  lui  qui  brûle  de  s'unir 
étroitement  au  chef-d'œuvre.  Toute  ardeur  terrestre  s'éteint  et  est 
remplacée  par  une  tendresse  divine  :  l'àme  échauffée  se  replie 
autour  de  l'objet  aimé,  et  spiritualise  jusqu'aux  termes  grossiers 
dont  elle  est  obligée  de  se  servir  pour  exprimer  sa  flamme  (1).  » 

En  effet,  transportons-nous  vers  l'antiquité  et,  sans  analyser 
tous  les  chefs-d'œuvre  laissés  par  elle  :  la  Vénus  de  Milo,  l'Apollon 
du  Belvédère,  le  Laocoon,  le  Gladiateur  mourant,  parlons  seule- 
ment delà  Vénus  de  Médicis.  N'est-ce  pas  de  celle-ci  qu'on  pour- 
rait dire  :  C'est  Eve  toute  pure  sortant  des  mains  de  Dieu.  Un 
jour,  à  Florence,  je  me  trouvai  tout  à  coup  en  présence  de  cette 
divine  statue,  au  Palais  des  Uffizzi  ;  je  restai  longtemps  en  extase 
devant  cette  suave  vision,  si  parfaite  qu'on  ne  la  voit  plus  nue,  mais 
revêtue  de  ce  voile  d'idéal  qui  est  l'exquise  beauté  de  ses  formes. 
Jamais,  dans  toutes  mes  excursions  artistiques  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  des  plus  grands  maîtres,  je  n'ai  rencontré  pareille  splen- 
deur du  nu,  pareille  sérénité. 

Et,  cependant,  il  y  a  aussi  de  beaux  sujets  nus  dans  les  âges  qui 
virent  éclore  les  Primitifs,  puis  la  Renaissance.  Boticelli,  ce  grand 
peintre  de  mystérieuse  mélancolie  et  d'adoration  muette  dans  ses 
madones  et  ses  enfants  Jésus,  a  aussi  quelquefois  traité  le  nu  et  l'a 
fait  avec  une  discrétion  toute  virginale  ;  ses  femmes  nues  ont  les 
yeux  si  voilés  d'innocence,  si  humides  de  candeur,  que  la  chasteté 

{l)  Génie  du  christianisme,  2«  partie,  liv.  II,  chap.  III. 
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se  répand  sur  tout  leur  beau  corps.  Voyez  son  type  de  la  Vérité, 
toute  belle  et  toute  pure  en  son  allégorique  nudité. 

Titien,  si  voluptueux  souvent,  a  parfois  aussi  trouvé  la  vraie;  note 
du  nu.  J'ai  admiré  à  Florence,  au  Palais  Pitti,  une  de  ses  Made- 
leines qui  me  jeta  dans  le  ravissement.  Je  la  regardais  et  je  ne  la 
pouvais  quitter  ;  c'était  comme  si  je  lisais  un  beau  livre  dont  on 
ne  ferme  qu'à  regret  les  pages  inspirées.  Madeleine,  les  yeux  levés 
au  ciel,  est  tout  entière  perdue  dans  la  contemplation  de  son  Dieu. 
Son  abondante  chevelure  ruisselle  et  couvre  son  corps  en  vagues 
ondoyantes  qui  se  répandent  autour  de  ses  deux  seins  gonflés 
tl'amour  céleste.  Elle  est  si  transportée  en  haut  par  ses  regards  et 
ses  lèvres  frémissantes  de  prière  que  l'on  n'a,  en  la  regardant,  au- 
cune pensée  terrestre.  Elle  est  divine  :  elle  n'est  pas  nue.  Sans 
cesse  je  revenais  vers  ce  tableau,  je  m'asseyais  devant  et  je  le 
regardais  avec  enivrement.  Je  me  décidai  enfin  à  partir  et,  jetant 
un  regard  d'adieu  sur  Marie-Madeleine  pénitente,  et  voulant 
qu'elle  fut  ma  dernière  vision  en  ce  palais,  je  sortis  et  je  traversai 
les  galeries  sans  plus  regarder  les  autres  tableaux,  afin  de  mieux 
conserver  en  moi  l'empreinte  d'une  impression  idéale  qui  m'avait 
tant  charmé.  Ces  heures  de  douce  sensation  artistique  sont  vrai- 
ment délicieuses  :  on  s'élève  au-dessus  de  la  terre,  au-dessus  du 
monde  réel. 

Devant  cette  peinture,  je  me  suis  demandé  pourquoi  l'on  repré- 
sente presque  toujours  Marie-Madeleine  toute  nue  ?  Je  crois  ré- 
pondre à  cela  aussi  suffisamment  que  possible,  en  disant  que  peut- 
être  nos  artistes  modernes  la  représentent  ainsi  par  coutume  et 
tradition,  mais  que  nos  artistes  chrétiens  des  siècles  de  foi  la  repré- 
sentaient nue  pour  montrer  que  par  sa  conversion  et  son  divin 
amour,  elle  a  désormais  vaincu  la  volupté.  N'y  a-t-il  pas  là  une 
profonde  et  intime  pensée  de  la  réhabilitation  de  la  chair  ?  Et  ne 
serons-nous  pas  nus  au  ciel  après  la  résurrection,  alors  que  l'ordre 
sera  rétabli,  que  le  péché  n'existera  plus,  que  toute  faute  aura  été 
expiée  et  que  nous  serons  revenus  à  la  divine  harmonie  établie  par 
Dieu  lors  de  la  création  de  nos  corps  ?  Car,  enfin,  lorsque  la  concu- 
piscence aura  cessé  et  que  notre  honte  aura  été  lavée  par  la  mort, 
ne  sera-t-il  pas  naturel  que  nous  revenions  à  l'état  qui  fut  tel  dans 
l'éternelle  conception  du  plan  divin  ?  Une  fois  le  péché  effacé  pour 
toujours  avec  les  suites  do  son  effrayante  punition,  ne  devrons-nous 
pas  revenir  comme  nous  étions  avant  le  péché  ?  Je  ne  prétends  pas 
faire  de  cela  un  article  de  foi  qui  pourrait  peut-être  scandaliser  les 

1"  AOUT  (n°  8).  5c  SÉRIE.  T.  II J.  ~  I 
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âmes  simples  ;  mais  n'est-il  pas  permis  à  l'artiste,  amoureux  de 
l'ordre,  de  penser  ainsi,  puisque  ce  fut  l'ordre  de  la  création  et 
qu'à  la  lin  des  siècles  tout  sera  rétabli  dans  l'ordre  primitif? 

Madeleine  avait  prostitué  sa  chair  ;  elle  a  pleuré,  elle  s'est  im- 
mensément repentie.  Pourquoi  donc  l'artiste  ne  devancerait-il  pas 
le  ciel  et  la  résurrection,  atin  de  représenter  la  pécheresse  dans  sa 
nudité  réhabilitée,  sainte  et  chaste? 

Pour  continuer  encore  quelques  exemples  de  nu  sérieux  et  artis- 
tique, je  citerai  la  Baignf^use,  de  Rembrant,  au  Musée  du  Louvre. 
Quelle  richesse  de  nudité  !  Comme  elle  est  tranquille  et  chaste, 
cette  femme,  pendant  qu'une  vieille  servante,  un  peu  cachée  dans 
l'ombre,  lui  essuie  les  pieds  !  Elle  est  nue  et  se  présente  telle  dans 
toute  sa  perfection,  sans  embarras,  sans  honte,  mais  aussi  sans 
forfanterie  et  avec  un  naturel  exquis.  Quel  chef-d'œuvre  de  Dieu 
que  le  corps  de  la  femme,  surtout  lorsque  le  peintre  la  traite  ainsi 
avec  amour  et  avec  noblesse  !  Bien  des  artistes  représentent  des 
femmes  au  bain,  mais  presque  tous  y  mettent  un  certain  air  de 
langoureuse  paresse  et  d'indécence.  Celle-ci  est  la  seule  que  j'aie 
vue  si  sereine  et  si  suave.  Cei'tes,  elle  est  loin  de  songer  qu'elle  est 
nue.  Quelle  douceur  sur  son  front  !  Quelle  pudeur  dans  ses  yeux 
aux  larges  paupières  !  C'est  la  beauté  artistique  par  excellence  : 
C'est  la  femme  avec  les  lignes  vraies  de  son  corps,  avec  la  virginale 
rêverie  de  son  visage.  Elle  prend  son  bain  tout  naturellement 
parce  que  cela  doit  être  ainsi  ;  son  âme  est  ailleurs  et  plus  haut, 
tandis  que  son  corps  reste  là,  visible  dans  toutes  les  splendeurs  du 
nu  idéalisé. 

Je  passe  ici  par-dessus  le  nu  du  siècle  de  Louis  XIY  ;  les  Coyse- 
vox,  les  Le  Hongre,  les  Lebrun,  en  revinrent  au  grand  art  antique. 

Je  ne  veux  rien  dire  non  plus  du  nu  au  xviii'^  siècle,  ear,  à  part 
de  rares  et  superbes  exceptions  telles  que  la  Diane,  de  Houdon,  ou 
le  Plafond  d'Hercule,  de  Lemoine,  les  artistes  de  ce  temps.  Boucher 
et  autres,  tombèrent  dans  une  licence  effrénée  qui  fut  une  des 
routes  les  plus  directes  vers  la  sanglante  Révolution. 

Quelques-uns  de  nos  peintres  contemporains,  Puvis  de  Chavan- 
nes,  Henner,  Bouguereau,  etc.,  ont  relevé  l'idéal  du  nu,  et  ce  sont 
les  plus  grands  de  nos  jours  :  ce  sont  les  astres  do  notre  époque  si 
féconde  en  artistes  médiocres  et  licencieux.  Je  veux  citer  quelques- 
uns  de  ces  maîtres,  car  le  talent  qui  sait  planer  dans  l'idéal,  doit 
être  connu  de  tous. 

M.  Puvis  de  Chavannes,  malgré  les  reproches  bien  mérités  qu'on 
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lui  fait  sur  la  simplicité  un  peu  enfantine  de  son  dessin,  sur  les 
teintes  grises  de  son  pinceau  et  sur  l'espèce  de  raideur  de  ses 
formes,  a,  cependant,  dans  ses  tableaux  une  certaine  sérénité  qui 
sied  bien  au  nu  et  l'entoure  d'un  calme  et  d'une  majesté  souveraine. 
11  a  peint  deux  œuvres,  entre  autres,  que  je  suis  beureux  de  décrire 
en  quelques  mots  pour  montrer  comment  on  doit  comprendre  le 
nu. 

C'est  d'abord  VAulomne.  Dans  un  bosquet  qui,  par  son  coloris 
étrange,  fait  songer  à  un  mystérieux  Paradis  terrestre  n'ayant  rien 
des  désagréments  de  la  nature  actuelle,  trois  femmes  se  montrent, 
dignes  comme  des  déesses,  paisibles  comme  des  immortelles. 
L'une,  à  demi-nue  et  debout  de  face,  étend  sa  main  pour  cueillir 
un  fruit  ;  l'autre,  debout  aussi,  entièrement  nue,  tournant  le  dos 
et  s'appuyant  sur  des  brancbes,  semble  rêver  ;  la  troisième,  assise, 
les  regarde.  11  y  a  tant  de  calme  et  de  sérénité  dans  cette  scène, 
qu'on  se  croît  transporté  au  milieu  d'un  monde  idéal  qui  n'existe 
pas  sur  la  terre.  11  n'y  a  rien  de  voluptueux  ;  ce  sont  des  créatures 
édéennes  et  célestes  dont  la  nudité  ne  paraît  pas  extraordinaire 
dans  le  paysage  étrange  et  paradisiaque  qui  les  entoure. 

Dans  l'autre  tableau  représentant  Trois  jeunes  filles  au  bord  de  la 
mer,  le  peintre  montre  encore  sa  grandeur  de  conception  et  d'exé- 
cution. L'océan  s'étend  en  une  sombre  et  puissante  masse  d'eau 
bleue  jusqu'à  l'horizon  voilé  des  derniers  feux  du  soleil.  LVès  d'un 
rocher,  sont  trois  jeunes  iilles  a  moitié  nues,  dont  deux  à  demi- 
couchées  se  reposent,  envahies  de  graves  et  sérieuses  pensées 
dignes  de  la  grandeur  du  spectacle  de  la  mer,  et  dont  la  troisième, 
debout,  se  détachant  sur  le  ciel  et  les  flots,  regarde  l'espace,  en 
arrangeant  sa  belle  chevelure.  Ces  chastes  nudités,  qui  paraissent 
s'ignorer  elles-mêmes,  sont  une  harmonie  qui  grandit  et  ennoblit  la 
nature.  Le  pinceau  de  M.  Puvis  de  Chavannes  est  ici  d'un  classique 
inspiré,  noble  et  plein  des  réminiscences  de  la  belle  antiquité.  Un 
calme  céleste  domine  en  ces  trois  jeunes  filles  sur  le  rivage  :  c'est 
une  virginité  sereine  et  nue  en  présence  de  l'immensité,  cette  autre 
virginité  qui  n'appartient  qu'à  Dieu. 

Ln  autre  tableau  m'a  frappé,  un  jour  :  c'est  YXurore,  par  Roll. 
Ethérée,  nue  et  blonde,  apparaissant  sereine  dans  le  ciel  bleu,  ses 
cheveux  de  feu  dans  la  brise,  ses  bras  dans  l'espace,  sérieuse, 
céleste.  On  dirait  un  rêve,  une  inspiration  qui  plane  au  milieu  des 
premières  lueurs  roses  du  matin.  C'est  l'aurore  dans  sa  vague  et 
lumineuse  beauté,  se  montrant  entièrement  nue,  car  ce  qui  est 
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beau  doit  apparaître  sans  voile.  L'artiste  y  a  joint  ces  vers  de 
M.  Henri  deBornier  : 

Blanche,  l'étoile  au  front,  dans  sa  nudité  chaste, 
Vers  l'azur  infini,  sous  les  nuages  d'or, 
Ouvrant  de  ses  deux  mains  l'éther  profond  et  vaste. 
L'auguste  déité  monte  d'un  libre  essor. 

Que  ta  pensée  ainsi  brille  et  monte,  o  poète. 
Chaste  et  sans  voiles,  libre  et  sûre  de  trouver 
La  sereine  hauteur,  la  profondeur  muette 
Où  l'âme  voit  une  autre  aurore  se  lever! 

M.  Roll,  dans  ce  tableau,  s'est  élevé  à  un  idéal  qu'il  connaît 
malheureusement  trop  peu  et  a  exprimé  splendidement  les  vers  du 
poète.  C'est  un  magnifique  commentaire  du  nu  qui  s'immatérialise 
en  approchant  de  l'àme.  Je  citerai  encore  un  tableau  sérieux  de 
Browning,  maître  de  l'école  anglaise  :  une  femme  debout,  nue, 
arrangeant  sa  chevelure,  tournant  à  moitié  le  dos,  seule  près  d'un 
lac  aux  ondes  vertes  dans  l'épais  gazon  d'alentour.  Cette  femme 
est  noble  dans  sa  pose;  ses  formes  sont  d'un  galbe  parfait.  Elle 
semble  être  la  reine  solitaire  de  cette  poétique  nature  que  son  beau 
corps  anime  très  harmonieusement.  Vraiment  la  femme  a  été  créée 
pour  orner  et  embellir  la  création.  Dans  ce  bosquet  verdoyant, 
celte  femme  est  un  rêve,  mais  un  rêve  avant  la  première  faute  de 
l'Eden.  Ce  n'est  pas  une  volupté  que  cette  femme,  c'est  une  pensée 
gracieuse,  vivante  et  nue  comme  la  vérité  au  milieu  d'une  nature 
silencieuse  et  fraîchement  virginale. 

M.  Henner  sait  traiter  aussi  magistralement  le  nu  artistique.  Sa 
manière  est  toujours  la  môme,  mais  qu'est-ce  que  cela  fait,  si  cette 
manière  est  toujours  suavement  belle  ?  Les  formes  harmonieuses 
de  ses  beaux  corps  sont  placées  parfois  au  milieu  d'ombres  rêveuses, 
parfois  au  milieu  des  plus  délicieux  sourires  de  la  nature,  sous 
des  coins  de  ciel  du  plus  pur  saphir.  Les  peintures  d'Henner 
enthousiasment  par  leurs  vagues  harmonies,  par  leurs  chairs  mar- 
moréennes, leurs  molles  rondeurs,  la  suavité  de  leurs  contours  et 
leur  teinte  riche  autant  que  mystérieuse.  Le  journal  VArt  fran- 
çais, en  parlant  d'Henner,  a  dit  :  «  C'est  un  peintre  virgilien.  Un 
sentiment  profond  du  modelé  imprime  à  ses  œuvres  un  charme 
pénétrant  et  un  caractère  tout  particulier.  Henner  est  à  lui  seul  son 
école  ;  il  est  épris  des  colorations  vibrantes  et  du  rêve  de  l'éter- 
nelle beauté.  Ce  n'est  pas  le  peintre  du  plein  air,  mais  il  fait  admi- 
rer passionnément  cette  sorte  de  lumière  qui  n'est  ni  l'aube,  ni  le 
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crépuscule  et  dont  l'heure  ne  sonne  à  aucune  horlo^'e,  car  c'est 
l'heure  du  rêve,  du  mysttVe  et  de  l'idéal  entrevu...  Il  a  le  culte  de 
la  beauté  idéale,  innnohile  et  souveraine.  » 

Ces  trois  dernières  qualités  du  beau  ne  sont-elles  pas  celles  qui 
conviennent  excellemment  au  nu  chaste  et  serein? 

Ilenner  traite  le  nu  en  poète;  Puvis  de  Chavannes  etRoll  l'ont 
aussi  traité  en  poètes  dans  les  tableaux  cités  plus  haut;  cependant 
tout  le  monde  n'est  pas  poète  à  la  hauteur  de  ces  maîtres,  et  un 
grand  nombre  de  nos  artistes  contemporains,  qui  croient  jeter  une 
note  de  poésie  sur  leurs  nus,  ne  leur  donnent  qu'une  note  de  volupté. 
Cela  vient  de  ce  qu'il  faut  être  hautement  inspiré  pour  traiter  le  nu 
tel  qu'il  doit  être,  et  pour  peu  qu'on  ne  soit  pas  poète  (combien  ne 
le  sont  plus  dans  ce  temps  de  réalisme  et  d'indifférence!)  on  passe 
à  côté  du  but. 

Afin  d'éviter  de  manquer  ainsi  le  but,  si  l'on  sent  que  la  poésie 
ne  vous  élève  pas  vers  ses  hauteurs  immatérielles,  îl  faut  au  moins 
avoir  une  raison  loyale  de  peindre  le  nu.  Or,  la  plupart  de  nos 
artistes  peignent  ou  sculptent  le  nu  sans  raison  ou  bien  n'ont 
qu'une  raison  apparente.  Ils  mènent  ainsi  à  l'excitation  des  pas- 
sions charnelles. 

En  écrivant  ceci,  je  me  souviens  d'un  article  critique  de  M.  Eu- 
gène Loudun  sur  le  salon  des  Champs-Elysées  en  1891  dans  les 
lignes  suivantes  duquel  je  crois  entrevoir  à  peu  près  la  môme  pen- 
sée que  la  mienne  : 

a  En  fait  de  tableaux  de  genre,  il  y  a  d'abord  les  nudités  ;  il  ne 
faut  pas  demander  s'il  s'en  trouve  à  cette  exposition  ;  l'art  suit  la 
littérature  :  on  écrit  des  romans  licencieux,  on  peint  des  tableaux 
lubriques.  On  voit,  cette  année,  des  femmes  nues  dans  toutes  les 
positions  ;  mais  vraiment  les  peintres  qui  s'adonnent  à  cette  spé- 
cialité, devraient  bien  au  moins  nous  présenter  des  scènes  vraisem- 
blables; l'un  d'eux  nous  montre,  sous  le  titre  de  VÊte\  trois  ou 
quatre  jeunes  dames  couchées  toutes  nues  dans  un  pré  ;  il  y  en  a 
une  qui  s'amuse  à  chatouiller  une  autre  avec  un  brin  de  paille 
qu'elle  lui  met  dans  le  nez.  Je  ne  me  rappelle  pas  en  avoir  jamais 
rencontrée  dans  ce  costume  à  la  campagne  ;  mais  je  me  demande 
comment  est  donc  faite  la  peau  de  ces  demoiselles  pour  ne  pas  être 
désagréablement  piquées  et  déchirées  par  les  centaines  (.le  pointes 
d'épingles  des  herbes  champêtres  :  je  me  suppose  un  moment  à 
leur  place;  je  serais  vite  debout!  »  Cette  dernière  pensée  tlagelle 
très  spirituellement  la  non-raison,  l'invraisemblance  du  nu. 
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C'est  pourquoi,  afin  d'éviter  de  manquer  le  but  de  la  beauté  hon- 
nête et  de  l'idéal,  il  faut  avoir  une  raison  sérieuse  de  peindre  le  nu, 
et  cette  raison  sera  de  le  traiter  historiquement  ou  allégoriquement. 
Adam  et  Eve,  la  Vérité  sans  voiles  et  toute  lumineuse,  la  chaste 
Suzanne  au  bain,  Archimède  dans  une  inspiration  de  génie,  par- 
courant Syracuse  et  criant  :  «  Eurêka  »,  sans  songer  qu'il  n'avait 
pas  de  vêtements,  etc.,  ne  sont-ce  pas  là  des  sujets  dignes  par 
leur  existence  allégorique,  morale  ou  historique,  d'être  choisis  par 
l'artiste  qui  veut  nobleraent  et  avec  raison  représenter  les  ravis- 
santes beautés  du  nu  pudique,  du  nu  du  grand  art  ? 

A  l'appui  de  ce  conseil,  je  veux  terminer  mes  exemples  sur  le 
nu,  en  citant  une  des  plus  gracieuses  interprétations  légendaires 
que  je  connaisse,  Lady  Godiva.  C'est  M.  Jules  Lefebvre  qui  a  donné 
cette  page,  une  des  toiles  les  plus  admirées  comme  les  plus  criti- 
quées du  salon  de  1890.  La  légende  du  moyen  âge  qui  a  inspiré  le 
peintre  est  celle-ci  : 

a  Lady  Godiva  était  la  femme  de  Lœfrie,  comte  de  Coventry  ; 
timide  comme  un  agneau,  douce  comme  une  colombe,  sa  chasteté 
était  sans  tache  et  sa  pudeur  scrupuleuse. 

«  Un  jour  que  les  habitants  de  Coventry  suppliaient  le  comte 
Lœfrie  de  lever  des  impôts  accablants  qui  les  plongeaient  depuis 
longtemps  dans  la  misère,  elle  intercéda  pour  eux. 

«  De  par  Dieu,  s'écria  le  dur  guerrier,  je  ne  remettrai  aucun  des 
«  impôts  que  vous  ne  vous  alliez  promener  à  cheval,  nue  comme 
<  l'enfant  qui  vient  de  naître,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville.  •» 

«  Il  pensait  ainsi  émettre  une  condition  impossible.  Lady  Godiva 
accepta  :  «  Je  ferai  ce  que  vous  dites,  répliqua-t-elle,  s'il  le  faut 
ce  pour  sauver  ces  pauvres  gens.  » 

«  Lœfrie,  très  marri  de  son  imprudence,  ordonna  qu'au  jour  de 
l'épreuve  on  ne  mit  pas  le  pied  dans  la  rue,  qu'aucun  œil  ne  s'y 
abaissât,  mais  que  tous  restassent  dedans,  portes  closes  et  fenêtres 
barrées  ;  et  que  quiconque  hasarderait  sur  sa  femme  un  regard 
indiscret  serait  puni  de  mort.  » 

Ce  sujet  prêtait  à  une  imagination  d'artiste  et  M.  J.  Lefebvre  s'en 
est  emparé  en  le  traitant  d'une  manière  supérieure,  en  sorte  que  ce 
tableau  l'emporte  de  beaucoup,  comme  œuvre  artistique,  sur  la 
légende  du  moyen  âge. 

Lady  Godiva  est  assise  à  cheval  sur  une  riche  étoife  violette.  Sa 
nourrice  conduit  le  cheval  par  la  bride  :  elle  est  plus  effrayée  et 
plus  tremblante  que  sa  maîtresse  qui,  forte  de  sa  bonne  et  vaillante 
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action,  semble  toute  aiiiTolée  de  pudeur.  Le  cheval  gris-pommelé 
est  merveilleusement  bien  réussi  ;  on  croirait  entendre  le  bruit  de 
ses  sabols  résonner  sur  le  pavé  en  pente  de  cette  rue  solitaire  et 
silencieuse  qui,  avec  ses  vieilles  maisons  à  pignon,  est  une  belle 
œuvre  de  perspective. 

Longuement  je  contemple  Lady  Godiva  et  n'en  puis  détacher  mes 
regards,  tant  elle  est  suave  dans  sa  pure  nudité.  Sa  blonde  cheve- 
lure ruisselle  devant  elle  mêlée  à  ses  deux  bras  croisés  modeste- 
ment sur  son  sein.  Elle  sent  un  frisson  virginal  envahir  son  beau 
corps  et  ce  frisson  lui  fait  fermer  les  yeux.  Le  visage  levé  vers  le 
ciel,  les  paupières  doucement  closes,  elle  semble  être  en  prière  et 
paraît  contempler  en  elle-même  la  vision  de  TAnge  de  la  Pitié,  son 
inspirateur.  Et,  tandis  que  son  ùme  nage  dans  Textase  du  devoir 
accompli,  son  beau  corps  se  redresse  dans  une  autre  extase,  celle 
de  sa  chaste  nudité. 

Il  est  rare  de  voir  plus  de  confiance  dans  leiiu  ;  c'est,  je  le 
répète,  le  nu  en  extase.  L'artiste  ne  peut  pousser  plus  loin  l'idéal 
de  la  pureté  et  de  la  candeur  dans  la  beauté  ondoyante  de  la  femme. 

Les  grands  artistes,  lorsqu'ils  veulent  peindre  le  nu,  devraient 
toujours  choisir  de  pareils  sujets  ayant  un  but  moral,  une  raison 
d'être,  et  ainsi  on  admirerait  le  Beau  dans  le  Bien.  Chez  Lady  Go- 
diva, n'est-ce  pas  le  Bon  qui  est  la  cau?e  du  Beau  ?  Son  cœur  s'est 
ému  sous  la  douce  charité,  et  voilà  pourquoi  on  voit  cette  femme 
belle  et  nue.  C'est  la  Beauté  qui  s'avance  toute  rayonnante  de  Bonté. 
L'inspiration  de  ce  tableau  ne  vient  ni  de  la  passion,  ni  de  la  licence: 
elle  est  née  tout  entière  de  l'idéal.  C'est  la  raison,  c'est  le  triom- 
phe, c'est  la  réhabilitation  du  nu  artistique.  De  tels  peintres  font 
une  bonne  action  en  ce  sens  qu'ils  ennoblissent  le  nu  ;  ils  montrent 
qu'on  peut  le  regarder  avec  des  yeux  purs  et  condamnent  les  esprits 
grossiers  et  libertins  qui,  loin  d'envisager  le  nu  avec  le  sens  artis- 
tique, ne  le  considèrent  que  pour  exciter  leurs  appétits  sensuels  et 
fangeux.. 

Je  le  répète,  la  question  du  nu  est  très  délicate  à  traiter  ;  et 
cependant,  devant  tant  de  statues,  tant  de  tableaux  qui  frappent 
journellement  nos  regards  dans  les  musées  et  les  jardins  publics, 
pourquoi  ne  traiterait-on  pas  cette  question  assez  sérieusement  et 
assez  noblement  pour  la  faire  envisager  à  son  véritable  sens,  en 
sorte  ({ue  les  jeunes  gens  puissent  regarder  le  nu  sans  salir  leur 
âme,  avec  des  yeux  chastes,  en  donnant  le  moins  possible,  prise 
aux  corruptions  de  la  chair? 
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A  vingt  ans,  dans  le  feu  de  la  jeunesse  et  de  l'inexpérience,  les 
tentations  de  la  chair  sont  les  plus  terribles.  Sans  l'immense  secours 
de  Dieu,  on  ne  peut  les  vaincre  et  Ton  tombe  honteusement,  11  faut 
donc  se  tenir  sur  une  grande  réserve  et  fuir  Toccasion,  car,  en  ce 
genre  de  combat,  c'est  la  fuite  qui  est  la  victoire. 

Cependant  il  est  des  occasions  oij  les  yeux  se  portent,  malgré  soi, 
vers  un  beau  marbre  ou  un  beau  tableau  représentant  un  sujet  nu  ; 
une  âme  virginale  détourne  aussitôt  les  yeux  ;  elle  a  raison,  si  elle 
craint  d'offenser  Dieu.  Pourtant,  si  cette  œuvre  a  une  réelle  valeur 
artistique,  comment  la  reconnaîtra-t-on,  alors  qu'un  scrupule  de 
conscience  vous  empêche  de  la  regarder  ?  Ou  on  la  regardera  et 
Ton  croira  faire  une  faute,  ou  bien  on  fermera  les  yeux  et  on  perdra 
la  vision  d'un  chef-d'œuvre.  Certes,  il  vaut  mieux  ne  pas  jouir  d'un 
chef-d'œuvre  que  de  perdre  la  grâce  de  Dieu  et  la  beau  lé  de  son 
âme;  mais  il  est  un  moyen  d'allier  les  deux  choses,  c'est,  lorsqu'on 
se  trouve  en  présence  du  nu,  de  chasser  toutes  basses  et  mauvaises 
pensées,  d'élever  son  cœur,  de  protester  à  Dieu  qu'on  ne  veut  pas 
pécher  et  de  regarder  franchement  ce  nu  avec  un  regard  artistique 
qui  ne  cherche  le  beau  que  dans  l'idéal.  Or,  l'idéal  du  nu,  c'est  le 
nu  avant  le  péché,  le  nu  du  corps  qui,  sans  la  faute  originelle, 
serait  toujours  resté  à  découvert  dans  la  splendeur  de  ses  lignes 
imaginées  par  le  divin  créateur. 

Si  l'on  ne  se  sent  pas  capable  de  regarder  ainsi  le  nu,  si  l'on 
sent  trop  de  trouble,  alors  il  vaut  mieux  s'abstenir  et  n'y  plus 
penser. 

Il  faut  savoir  regarder  le  nu.  Je  ne  parle  pas  du  nu  vivant  qui  ne 
peut  qu'exciter  les  sens  puisqu'il  porte  avec  lui  le  péché  et  sa  dégra- 
dation ;  de  celui-là  il  faut  se  conserver  pur  avec  une  scrupuleuse 
prudence  chrétienne  ;  je  ne  parle  pas  non  plus  des  sujets  nus  ayant 
des  poses  voluptueuses  et  indécentes  et  qui  sont  une  honte  pour  les 
artistes  :  de  ceux-là  il  faut  aussi  détourner  les  yeux  sans  rémission. 
Mais  je  parle  du  nu  plastique,  du  nu  sérieux,  du  nu  qui  s'immaté- 
rialise  parce  qu'il  est  le  noble  revêtement  d'une  âme  immatérielle  ; 
celui-là,  on  peut  le  considérer  tout  en  restant  simple  et  pur  :  on  en 
arrive  môme  à  ne  plus  penser  au  nu,  tant  la  beauté  des  formes  vous 
éblouit  et  vous  enchante. 

Le  nu  total,  dans  toute  sa  primitive  beauté,  est  beaucoup  plus 
sain  et  plus  virginal  sous  le  pinceau  ou  le  ciseau  de  l'artiste,  que 
les  vêtements  à  replis  provocants  ou  que  ces  étoffes  légères,  voiles 
hypocrites  qui  ne  cachent  rien  et  sont  un  mensonge  de  l'art,  car 
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ils  excitent  la  pensée  à  se  repaître  d'imaginations  coupables,  ce  qae 
ne  fait  pas  la  pure  s])lendeur  du  vrai. 

L'n  artiste  dif^nie  do  lui-même,  ne  doit  jamais  s'abaisser  vers  la 
vulgaire  sollicitation  des  sens  ;  il  doit  respecter  l'art  et  le  nu,  et  ne 
jamais  viser  à  un  effet  de  lubricité. 

Je  le  répète  une  dernière  fois  pour  toutes,  car  on  ne  le  peut  répé- 
ter assez  :  il  faut  toujours  considérer  le  nu  d'une  manière  élevée, 
simple,  paradisiaque,  et  n'aimer  que  les  chefs-d'œuvre  possédant 
cette  tranquille  et  chaste  sérénité  qui  faisait  le  seul  et  le  plus  bel 
ornement  du  corps  de  TEden. 

Cependant,  malgré  tout,  les  âmes  délicates  qui  craindraient  de 
troubler  le  beau  miroir  de  leur  pureté  en  considérant  le  nu  même 
le  plus  idéal,  doivent  plutôt  s'abstenir  et  rester  dans  la  lumineuse 
virginité  de  leurs  sentiments  ;  elles  n'y  perdront  rien,  du  reste, 
car,  au-dessus  du  nu  harmonieux  et  splendide,  ^el  que  Dieu  le 
forma,  il  y  a  l'àme  :  et  ceux  qui  savent  contempler  l'àme  avec  ses 
immatérielles  perfections,  contemplent  une  Beauté  beaucoup  plus 
parfaite,  puisque  plus  la  beauté  s'immatéiialise,  plus  elle  approche 
de  Dieu,  source  éternelle  et  unique  du  beau. 

Mais  toi,  poète,  peintre  ou  sculpteur,  si  tu  veux  t'approcher  du 
nu  et  l'étudier  en  artiste  chrétien,  mets  ton  cœur  à  l'unisson  de  l'é- 
ternel et  divin  idéal;  ennoblis  le  nu  :  or,  l'ennoblir,  c'est  le  repro- 
duire avec  cet  accent  de  beauté  et  d'ordre  qu'il  dut  avoir  en  sor- 
tant des  mains  du  Maître  souverain  qui  le  créa  ;  et  souviens-toi 
toujours  de  cette  pensée  d'Auguste  Barbier  :  «  Le  grand  art  est  tou- 
jours chaste  :  c'est  Eve  nue  avant  le  péché  ». 

Geouges  Chevillet. 
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29  janvier. 

Manyanga-sud,  par  14°  55'  29"  est  de  Greenwich,  et  4"  55' 
latitude  sud,  s'élève  devant  le  Congo,  derrière  un  massif  de  ver- 
dure. Le  poste  est  surplombe  de  hauts  sommets  rocheux  sur  les 
flancs  desquels  serpente  le  sentier  qui  mène  à  Kintamo.  En  face, 
au  delà  des  eaux,  se  dresse  comme  une  pyramide  de  terre  rouge, 
la  colline  où  est  assise  l'ancienne  station  de  l'État. 

Une  petite  rivière  aux  eaux  claires,  qui  vient  du  sud  se  perdre 
dans  le  fleuve,  oppose  son  joyeux  murmure  aux  grondements  loin- 
tains de  la  cataracte. 

A  trois  milles  du  poste,  vers  le  nord-est,  le  Congo,  resserré 
entre  deux  montagnes,  dans  un  lit  de  rochers,  tombe,  d'une  rive 

(1)  Voir  la  Revue  du  l"'- juillet  1892. 
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à  l'autre,  par  une  largeur  de  six  cents  mètres,  sur  des  terrasses  de 
nature  volcanique.  Durant  la  saison  sèche,  la  chute,  plus  accentu«;e 
sur  sa  (li'oite,  tombe  d'une  hauteur  de  quinze  pieds,  tandis  que, 
sur  la  ganrhe,  elle  est  plutôt  un  précipitement  des  eaux  terminé 
par  un  puissant  remous  de  leurs  vagues.  Les  pluies  venues,  le 
fleuve  tout  entier  s'abat  d'un  bloc,  de  ses  dix-huit  pieds  de  hau- 
teur, dans  des  nuages  d'eau,  avec  des  débris  de  tontes  sortes,  une 
écume  bouillonnante,  et  un  fracas  de  tempête. 

Et  quels  magni(i(jues  décors  à  cette  scène!  Au  sommet  d\\ 
rocher  qui  forme  la  rive  gauche,  les  cases  po])uleuses  de  N'gombé, 
suspendues  comme  des  nids  d'aigle  sur  un  abîme:  sur  le  rochei* 
de  droite,  en  regard  de  N\jombé,\(i  riant  village  de  N'tombo;  au  bas 
des  chutes,  les  pirogues  des  indigènes  qui  viennent  poser  leurs 
filets  de  liane  dans  le  fleuve,  filets  qu'ils  abandonnent  ensuitf' 
fixés  à  un  tronc  d'arbre  flottant,  et  qui  passent  dans  le  courant 
avec  la  l'apidité  d'une  flèche. 

Le  voyageur  qui  part  de  la  rive  nord  pour  s'enfoncer,  en  droite 
ligne,  de  la  station  dans  les  terres,  rencontre,  après  trois  heures  de 
marche,  le  célèbre  marché  d'esclaves  appelé  lui-même  i!/rtw//an<jffl. 
Il  a  donné  son  nom  à  toute  la  contrée. 

C'est  le  rendez-vous,  depuis  un  temps  immémorial,  de  tous  les 
indigènes  du  Bas-Congo.  N'goijo,  Kakongo,  N'tombo,  Uemmba, 
Kilannga,  Kingoma,  iVgombi,  et  vingt  autres  villages  y  envoyent 
leurs  hal)itants.  Toutes  les  races,  Bacessès,  Bacongos,  Basoundis, 
Bakambas,  Babouenclés,  Bntékés  et  Balalis  s'y  rencontrent.  C'est 
le  plus  grand  marché  d'esclaves  qui  soit  de  Banane  jusqu'au  Pool. 
Les  blancs  n'y  sont  pas  tolérés  et  l'un  d'eux  m'assurait  qu'on 
l'avait  menacé  de  mort  s'il  ne  se  retirait  sans  retard.  Toutefois  les 
Portugais,  jadis  négriers  par  excellence,  ne  devaient  pas  absolu- 
ment ignorer  ce  marché,  car  les  vieilles  cartes  portugaises  Tindi- 
quent  avec  précision. 

Il  est  aujourd'hui  enclavé  dans  la  région  concédée  au  protectorat 
de  la  France. 

Durant  ma  halte  à  Manyanga,  je  traversais  un  jour  le  fleuve  en 
pirogue.  Un  rocher  à  fleur  d'eau  se  rencontre,  qui  nous  fit  chavirer. 
Nous  gagnons  la  rive  opposée,  tant  bien  que  mal,  au  grand  dam  des 
crocodiles  ambiants.  Mais  loin  de  toute  peuplade,  trempi' jusqu'aux 
os,  épuisé  de  fatigue  et  de  faim,  je  n'osais  presque  prévoir  ce  que 
nous  allions  devenir.  Pour  comble  de  malheur,  mes  allumettes 
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avaient  subi  le  sort  de  mes  vêtements,  et  perdu  dans  ce  bain  pro- 
longé toute  idée  de  combustion.  Un  noir  vint  alors  sur  le  bord  du 
fleuve,  et  armé  de  la  lance,  fixa  obstinément  la  surface  de  Teau.  Un 
instant  après,  son  bras,  d'un  coup  nerveux,  lâcha  son  arme,  qui 
plongea  et  reparut  aussitôt,  ornée  à  sa  pointe  d'un  superbe  poisson. 
A  peine  l'eùt-il  vidé,  ce  même  «  sauvage  »  prit  un  morceau  de 
bois  tendre,  en  forme  de  planche,  y  forma  au  milieu  un  petit  creux 
qu'il  remplit  de  la  poussière  du  bois,  et  plaçant  un  autre  bois  très 
dur  et  arrondi  debout  sur  cette  planche,  il  en  fit  tournoyer  rapide- 
ment la  pointe  dans  le  creux,  jusqu'à  ce  que  la  chaleur  provoquée 
ainsi  attaqua  la  poussière  ligneuse.  Ce  feu  communiqué  aux  herbes 
foulées  des  environs  nous  donna  un  brasier  ardent,  qui  nous  sécha, 
et  fit  notre  cuisine  ;  trois  œufs  de  tourterelle  me  furent  encore 
apportés  par  cet  homme,  qui  complétèrent  mon  repas,  et  ma  recon- 
naissance pour  la  sauvagerie,  toute  d'à-propos,  de  mes  noirs. 

P""  février. 

Mes  nouveaux  porteurs,  au  nombre  de  vingt-cinq,  y  compris  le 
capitan,  m'arrivent  de  la  rive  nord  vers  dix  heures.  Je  leur  distri- 
bue leurs  charges,  opération  difficile,  et  qui  donne  toujours  nais- 
sance à  des  réclamations  de  toute  espèce.  La  répartition  terminée, 
et  après  un  déjeûner  que  je  prends  à  la  hâte,  nous  nous  embarquons 
sur  le  boat  qui  bondit  sur  les  rapides  et  fend  les  vagues  sous  l'im- 
pulsion de  sa  voile  gonflée  par  la  brise  du  milieu  du  jour.  En  vingt 
minutes,  nous  touchons  la  rive  nord,  les  charges  sont  mises  à  terre, 
et  après  un  bain  de  quelques  minutes  (les  noirs  croiraient  man- 
quer à  tous  leurs  devoirs  s'ils  laissaient  passer  la  moindre  mare 
sans  s'y  plonger),  la  ligne  des  porteurs  s'allonge  sur  le  sentier 
presque  à  pic  qui  mène  à  l'ancienne  station  de  Manyanga-nord.  Il  fait 
une  horrible  chaleur,  et  nous  n'avançons  guère.  Je  sens  que  les 
ressorts  sont  rouilles  et  que  l'étape  d'aujourd'hui  ne  sera  pour  tous 
qu'un  prélude.  A  trois  heures  vingt,  nous  passons  une  petite  rivière 
et  à  quatre  heures  nous  sommes  au  village  de  Tomba.  La  tente  à 
peine  dressée,  la  plupart  de  mes  noirs  courent  jusqu'au  village 
pour  s'acheter,  avec  la  ration  de  perles  qu'ils  ont  reçue  au  départ, 
les  vivres  dont  ils  ont  besoin  pour  la  route.  On  ne  peut  éviter  cet 
inconvénient  en  passant  par  cette  route  :  d'ailleurs,  ils  seront  de 
retour  avant  le  jour. 

Un  grand  borgne,  joueur  d'un  instrument  lait  d'un  morceau  de 
bois  et  de  quelques  languettes  d'acier,  m'apporte  un  papier  roulé 
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qu'il  conserve  avec  le  soin  le  plus  paternel  dans  le  petit  sac  que 
tout  nègre  porte  constamment  sur  lui.  Il  appelle  cela  un  billet  de 
Stanley  ;  et  je  constate  que  c'est  une  gravure  déchirée  d'un  lambeau 
du  journ  d  anglais  illustré,  le  (iraphic,  représentant  les  soldats  qui 
se  précipitent  sur  l'eau  apportée  par  un  chameau  :  cet  épisode  de  la 
guerre  d'Abyssinie  sert  à  ce  noir  pour  attester  qu'il  a  été  en  rela- 
tion avec  le  fameux  Boula-Mallari. 

2  février. 

Mes  porteurs  n'arrivent  qu'à  six  heures  et  demie.  A  sept  heures, 
nous  commençons  notre  marche  vers  le  Pool.  Le  chemin,  d'abord 
accidenté,  s'aplanit  peu  à  peu.  Une  heure  après,  je  constate  la 
disparition  d'un  porteur.  .l'envoie  à  sa  recherche  le  capitan.  Au 
sommet  de  la  côte  suivante,  un  autre  porteur  laisse  tomber  sa 
charge,  et  prend  la  fuite  dans  les  hautes  herbes.  J'envoie  l'ordre 
à  la  caravane  de  s'arrêter  à  la  première  rivière,  et  je  fais  venir  un 
des  porteurs  pour  prendre  la  charge  abandonnée.  Tout  cela  prend 
une  grosse  heure.  En  attendant  l'arrivée  du  capitan,  je  reste  seul 
près  du  colis  délaissé  sous  le  soleil  qui  me  surplombe.  Durant  cette 
halte,  je  vois  passer  une  véritable  procession  de  plus  de  cent  cin- 
quante femmes  avec  des  fleurs  de  maïs  ou  des  graminées  dans 
les  cheveux,  toutes  chantant  et  frappant  du  tambour  sur  un  gros 
morceau  de  bois  creux,  ou  agitant  des  calebasses  renfermant  de 
petits  cailloux  dont  le  bruit  ressemble,  à  s'y  méprendre,  au  bruit 
sec  de  deux  lattes  frappées  l'une  contre  l'autre.  Il  y  a  fête  de  féti- 
ches aujourd'hui. 

Je  retrouve  la  caravane  près  de  la  rivière  Louenga,  dont  l'eau 
peu  abondante  en  ce  moment,  glisse  sur  de  larges  rocs  tabulaires, 
entre  deux  collines  boisées.  Peu  après  arrive  le  capitan  :  il  a 
retrouvé  la  charge  sur  la  route,  mais  non  point  l'homme.  Le  soleil 
est  dans  toute  sa  force  :  nous  cherchons  un  peu  d'ombre  sous  les 
arbres.  In'ipossible  d'avancer  maintenant.  J'ai  d'ailleurs  à  m'occu- 
per  du  remplacement  des  deux  déserteurs,  ce  qui  n'est  guère  com- 
mode ici. 

Enlin,  j'y  parviens,  mais  assez  tard  dans  la  journée,  et  nous 
reprenons  notre  marche  à  cinq  heures  et  demie  seulement.  La  nuit 
nous  surprend  loin  de  tout  village  ;  les  hommes  n'ont  point  d'eau, 
et  nous  allons  nous  reposer,  nous  maudissant  les  uns  les  autres.  Je 
me  suis  endormi  en  rêvant  à  l'influence  de  l'eau  sur  le  moral  des 
peuples. 


334  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

Quelle  étape  !  et  quelle  journée  !!  Et  dire  que  c'est  aujourd'hui 
une  grande  fête  de  Marie  en  Europe  ;  à  cette  heure,  les  temples  sont 
remplis  de  fidèles  prosternés,  les  autels  sont  chargés  de  fleurs  dans 
les  grandes  églises  de  la  patrie  absente  :  l'encens  embaume  la 
voûte  de  ses  parfums  qui  portent  à  la  prière,  et  les  fronts  qui  se 
penchent,  et  les  cœurs  qui  supplient,  et  les  orgues  qui  chantent,  et 
toutes  les  passions  qui  se  taisent,  proclament  la  gloire  et  la  beauté 
delà  mère  du  Fils  de  Dieu  !  Moi,  l'humble  missionnaire  ignoré,  je 
suis  seul,  tout  seul,  sur  un  sentier  perdu  de  l'Afrique,  couché  au 
milieu  des  bois  et  parmi  les  ravins,  au  milieu  de  noirs  grossiers 
et  sauvages,  sans  un  ami  à  qui  parler,  et  n'ayant  que  mon  cœur 
misérable  pour  dire  à  Dieu  que  je  l'aime,  et  à  Marie  que  je  suis  son 
enfant.  Votre  volonté  sainte,  ô  mon  Dieu,  soit  bénie  en  toutes 
choses  ! 

4  février. 

Au  village  Banza-Scuinda,  je  trouve  sur  la  façade  de  la  hutte  du 
chef,  élevées  à  la  dignité  de  fétiches,  deux  feuilles  d'annonces  du 
Daily-News.  Au  centre  du  village  s'élève  l'épaisse  ramure  d'un 
bel  arbre,  où  jacassent  des  centaines  d'oiseaux  occupés  à  tresser 
leurs  nids.  C'est  un  délicieux  petit  tableau  de  printemps.  Au  mo- 
ment du  départ,  car  nous  avons  fait  ici  une  halte  de  quelques 
minutes,  une  nouvelle  désertion  est  constatée  parmi  les  hommes. 
Après  un  long  palabre,  je  décide  deux  indigènes  à  me  suivre.  Au 
dernier  moment,  ils  changent  d'avis,  et  tout  est  à  refaire.  Enfin 
je  trouve  un  porteur  plus  décidé,  et  nous  nous  hâtons  de  partir. 

Au  village  Longo  Main  fou,  où  nous  arrivons  à  dix  heures  trente, 
mes  hommes  absorbent  deux  formidables  jarres  du  précieux  nec- 
tar africain.  Cela  les  met  en  veine,  et  ils  se  remettent  en  route  avec 
des  chants  inouïs,  et  les  cris  les  pais  disparates  et  les  plus  sau- 
vages. Tous  les  animaux  de  la  création  réunis  n'auraient  pu  faire 
mieux.  Nous  passons  ainsi,  sous  un  soleil  ardent,  JSoungenbou, 
Kenya,  Masumba,  Tobenga,ei  nous  dressons  le  camp,  bien  fatigués, 
au  village  de  Maùmba,  perdu  dans  l'ombre,  sur  la  hauteur  qui 
domine  la  rivière  Kinyiibanga,  dans  un  fourré  de  citronniers  et 
de  bananiers, 

5  février. 

Hier  soir,  tandis  que  je  me  reposais  sous  ma  tente,  un  combat 
acharné  éclata  entre  mes  porteurs. 
J'avais  dans  ma  caravane  des  Mmujangas  et  des  Koangos,  races 
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hostiles,  dont  l'antipathie  séculaire  prit  tlamine,  en  ce  moment,  à 
la  suite  d'une  discussion  de  paiement  sur  lequel  ils  n'étaient  point 
d''accord.  I.escris  me  réveillèrcul  :  je  m'élaneai  de  ma  tente,  et  vis 
les  deux  j)artis,  à  vingt  mètres  Tun  de  Tautre,  bondissant  comme 
de  vraisdiaiiles  qu'ils  étaient,  et  se  lançant  avec  rage  les  bûches 
enflannnées  de  leurs  iijyers.  Je  me  jetai  au  miUeu  d'eux,  et  parvins, 
non  sans  efforts  et  brûlures,  à  rétablir,  sinon  la  paix,  du  moins  le 
calme. 

11  était  temps  ;  déjà  les  gens  de  la  tribu  s'imaginant  qu'on  vou- 
lait les  attaquer  de  nuit,  s'agitaient  de  toute  part,  et  les  tambours 
de  guerre  commençaient  à  gronder. 

il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  le  noir  soit  un  homme  cou- 
rageux. Un  danger  lui  fait  perdre  la  tête,  et  malheureux  serait  le 
blanc  dans  une  circonstance  critique  dans  laquelle  il  devrait 
compter  sur  ces  hommes. 

Nous  partons  aux  premières  lueurs  de  l'aube,  et  vers  sept  heures 
nous  atteignions,  par  une  route  assez  bonne,  un  grand  village  fort 
bien  tenu. 

Sur  la  place  où  nous  nous  arrêtâmes,  s'élève  un  màt  de  pavillon 
au  sommet  duquel  le  drapeau  français  étale  ses  trois  couleurs. 
Tout  auprès  est  une  grande  tombe,  couverte  de  pierres,  dont  deux 
debouts  aux  deux  extrémités,  comme  des  sentinelles,  avec  les  dé- 
bris de  poteries  ordinaires. 

C'est,  nous  dit-on,  le  tombeau  de  la  mère  du  Roi. 

Devant  cette  tombe,  trois  autres,  plus  petites,  et  de  même  genre. 
Nous  sommes, au  village  de  Foiwiou-N'zabi. 

Foumou-N'zabi  est  le  potentat  le  plus  marquant  de  toute  la  rive 
droite  du  bas-fleuve,  le  grand  chef  de  tout  le  commerce  de  cette 
région,  un  prince  de  la  finance  africaine.  Aucune  caravane  com- 
merçante ne  peut  atteindre  le  Pool  ou  en  revenir,  sans  avoir,  à  sa 
tète,  un  guide  fourni  jiar  lui.  En  retour,  il  touche,  sur  les  marchan- 
dises achetées,  un  tantième  assez  considérable.  Lui-même  d'ailleurs 
envoie  des  caravanes  sur  toute  la  côte  d'Afrique,  à  Ambriz,  Kisembe, 
Ambriiclte,  Loanda,  ainsi  qu'au  Paul,  ici  pour  y  acheter  l'ivoire  du 
Haut-Congo,  là-bas  pour  le  revendre.  Ses  magasins  regorgent 
d'étotVes  de  toute  espèce  ;  et  s'il  lui  plaît,  il  peut  fournir  quatre 
<^ents  porteurs  d'un  jour  à  l'autre. 

Sa  puissance  n'est  pas  seulement  commerciale  ;  il  a  aussi  l'au- 
torité suprême  sur  toute  la  contrée,  c'est-à-dire  qu'il  est  chef  de  la 
terre.  Dans  toutes  les  régions  de  l'Afrique  Occidentale,  en  effet,  il  y 
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a,  et  le  chef  de  la  terre,  possesseur  du  sol,  suzerain,  et  les  chefs  de 
villages  ou  de  la  population,  véritables  vassaux,  qui  tiennent  du 
premier  le  droit  d'occuper  le  terrain  où  ils  sont  établis,  à  charge, 
le  cas  échéant,  de  guerroyer  à  son  profit. 

Foumou-N'zabi  vint  me  faire  sa  visite,  accompagné  de  ses  deux 
fils,  et  m'offrit  en  présent  quelques  poules,  deux  chèvres  et  qua- 
torze pains  de  chikouangue. 

De  taille  moyenne,  les  cheveux  et  la  barbe  grisonnants,  il  semble 
intelligent,  et  me  parut  finaud. 

Dès  qu'un  Européen  est  annoncé,  il  tâche  avant  tout  de  savoir  s'il 
est  de  l'État  libre,  du  Portugal  ou  de  la  France.  Selon  le  cas,  il  fait 
hisser,  au  haut  du  mât,  l'étoile  d'or,  ou  la  couronne  de  Bragance,  ou 
le  pavillon  tricolore.  Quelquefois,  pourtant,  il  se  trompe.  11  fait  beau 
le  voir,  alors,  simuler  une  vive  colère,  gourmander  ses  hommes,  et 
ordonner  péremptoirement  de  substituer  à  ce  vilain  drapeau  le 
cher  pavillon  qu'il  aime  tant,  le  pavillon  glorieux  de  l'homme 
blanc  !... 

Et  la  grande  question  du  cadeau  termine  et  paie  cette  comédie. 

11  faut  avouer  que  ce  n'est  pas  trop  mal  jouer  pour  un  noir  !... 

A  partir  des  villages  de  Foumou-N'zabi,  nous  sommes  sur  le  ter- 
ritoire des  Babouendis,  qui  se  reconnaissent  immédiatement  par  le 
crocodile  dont  le  milieu  de  leur  poitrine  est  tatoué. 

Les  Babouendis  sont,  après  les  Bacongos  de  la  rive  sud,  la  tribu 
la  plus  nombreuse  et  la  plus  puissante  du  bas  lleuve.  Leur  territoire 
est  excessivement  peuplé  ;  j'ai  parfois  marché  pendant  trois  heures 
et  plus  sans  sortir  d'une  agglomération  de  huttes.  Il  y  a  des  villages 
dont  j'évalue  le  nombre  de  cases  à  plus  de  trois  cents,  ce  qui  donne, 
en  supposant  chaque  case  habitée,  l'une  parmi  l'autre,  par  quatre 
personnes,  une  population  de  douze  cents  personnes,  chiffre  qui 
est  rarement  atteint  dans  les  autres  régions  du  bas-fleuve. 

Le  pays,  bien  arrosé  par  de  nombreux  cours  d'eau,  est  largement 
cultivé.  On  y  rencontre,  dans  de  vastes  champs,  toutes  les  plantes 
natives  du  Congo. 

Les  Babouendis  vivent  en  très  bonne  intelligence  entre  eux,  mais 
sont  toujours  en  hostilité  avec  les  tribus  voisines.  La  paix  relative 
dont  ils  jouissent  chez  eux  doit  être  attribuée  à  la  présence  de 
grands  chefs  de  district,  exerçant  une  sorte  d'autorité  sur  un  très 
grand  nombre  de  villages  et  qui  empêchent  que  les  hommes  d'une 
même  nation  affaiblissent  celle-ci  en  se  combattant  entre  eux. 

Les  Babouendis  gagnent  chaque  jour  du  terrain.  Leur  territoire 
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s'étend,  au  nord,  jusqu'au  fleuve  Niadict,  à  l'est,  jusqu'au  Slanley- 
Pool,  où  ils  se  mélangent  avec  les  Hatekés  qui  habitent  la  rive  nord 
do  cette  expansion  fluviale.  Même  sur  la  rive  sud  du  Con^'o,  on 
remarque  île  nombreux  villa^'cs  île  Babouendis  qui  ont  traversé  le 
fleuve  pour  fonder,  dans  le  territoire  des  Bacongos,  de  nouvelles  co- 
lonies. C'est  surtout  le  long  et  dans  la  vallée  de  la  rivière  Kouilou 
qu'ils  se  sont  établis. 

La  rive  d'en  face  (sud)  est  peuplée  au  contraire  par  la  grande 
tribu  des  Bacongos,  qui  dépendaient  jadis  du  royaume  de  San-Sal- 
vador. 

Les  Bacongos  se  reconnaissent  de  suite  au  signe  distinctif  de  leur 
nation  :  l'absence  des  deux  dents  de  devant  delà  mâchoire  supé- 
rieure. Ce  sont  des  cultivateurs,  mais  aussi  et  surtout  de  grands 
trafiquants  d'ivoire,  d'huilede  palme,  de  caoutchouc  et  d'arachides. 
Ils  font  de  longs  voyages  vers  l'est  pour  se  procurer#de  l'ivoire,  car 
quoique  leur  pays  abonde  en  troupeaux  d'éléphants,  il  ne  les  chas- 
sent guère,  faute  d'armes  assez  puissantes  pour  ce  genre  de  sport. 
Lne  coutume  assez  singulière  des  noirs  liasoundis  et  Babouen- 
dés  est  que,  dès  qu'un  indigène  arrive  dans  un  village  où  il  est 
étranger,  les  noirs  s'assemblent  à  la  case  commune,  et  le  saluent. 
S'étant  tous  assis,  le  nouveau  venu  dit  N'sanfjou,  qui  signifie  nou- 
velle, et  raconte  tout  ce  qu'il  a  appris  des  environs,  la  mort  d'un 
chef,  la  venue  d'un  blanc,  etc.,  etc..  Ayant  fini,  il  répète  le  mot 
^'sancjou  pour  annoncer  la  fin.  D'autres  lui  succèdent:  et  c'est 
ainsi  que  se  fait  le  journal  de  la  localité. 

Quand  j'arrivais  chez  eux,  après  les  saluts  d'usage,  ils  ne  s'oc- 
cupaient plus  de  moi.  D'abord  le  y'mmjou.  Un  noir  quelconque 
survenait-il?  il  racontait  d'où  nous  venions,  où  nous  allions,  ce  que 
nous  comptions  faire,  etc.,  toutes  choses  qu'il  avait  apprises  en 
passant  par  les  villages  d'où  nous  venions.  Mon  petit  noir,  à  son 
tour,  faisait  pour  moi  le  Xsangou  :  et  après  cela  seulement,  je 
devenais  l'hôte,  le  personnage  principal  de  ces  lieux. 

Nous  repartons,  à  huit  heures  et  demie,  avec  un  guide  que  m'a 
donné  Foirmou-Nzabi,  pour  nous  arrêter  de  nouveau  vers  onze  heu- 
res. Je  me  fais  un  excellent  repas  d'une  poule  rôtie,  de  patates 
douces,  de  chikouange,  et  d'ognons  crûs,  le  tout  arrosé  d'un  peu 
de  Malafou. 

Mes  hommes  sont  décidément  moins  vaillants  que  ceux  que  j'ai 
amenés  de  Vivi  à  Manyanga.  Si  je  les  laissais  faire,  nous  arrive- 
rions dans  un  an.  A  mon  instigation,  Loemba  leur  fait  un  petit 
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discours  pour  relever  le  moral  des  troupes,  qui  reprennent  leur 
marche  à  trois  heures.  Mes  noirs  prennent  le  pas  accéléré,  en  chan- 
tant, sifflant,  criant,  jetant  aux  échos  mille  clameurs  impossibles, 
glissent  dans  les  ravins,  escaladent  les  montagnes,  passent  tête 
baissée,  à  travers  les  forêts,  comme  des  fous.  C'est  une  marche 
échevelée,  inouïe,  insensée,  qui  dure  une  grosse  heure  et  demie. 
Après  une  demie  heure  d'un  repos  bien  gagné  dans  le  village 
d'Abikissi,  nous  reprenons  la  marche  ordinaire  à  travers  des  col- 
lines boisées. 

Sur  les  lisières,  je  remarque  avec  étonnement  de  grands  filets 
tendus  par  les  indigènes  pour  s'emparer  des  chauves-souris,  dont 
ils  raffolent. 

Qu'on  se  représente  deux  poteaux  de  vingt  à  trente  mètres  de 
hauteur  reliés, de  l'un  à  l'autre  sommet,  par  une  gigantesque  liane 
longue  de  cinquante  mètres,  et  plus.  A  cette  liane  pendent,  les  uns 
à  côté  des  autres,  des  lacets  de  quarante  centimètres  d'ouverture, 
également  en  lianes.  Ces  lacets,  à  leur  tour,  en  tiennent  suspendus 
deux  autres,  ce  qui  fait  trois  rangées  de  lacets.  L'aspect,  de  loin, 
donne  l'idée  de  lignes  télégraphiques.  De  près,  on  dirait,  des  cer- 
cles de  fil  de  fer  destinés  à  recevoir  les  lampions  d'une  illimiina- 
tion  monstre.  Quelquefois,  la  disposition  des  lacs  est  différente. 
En  ce  cas,  deux  lianes  munies  des  mêmes  lacets  descendent  jusqu'à 
terre  du  haut  d'un  poteau  unique,  et  forment,  avec  celui-ci  et  le 
sol,  deux  énormes  triangles  de  quarante-cinq  degrés  d'ouverture  à 
la  base. 

La  chauve-souris  a-t-elle,  en  outre  de  ses  exquises  qualités 
culinaires,  des  vertus  occultes  que  nous  autres,  pauvres  civilisés, 
ignorons  ?...  Je  serais  tenté  de  le  croire,  car  chez  Gandelo,  chef  d'un 
grand  village  à  quelques  cinq  lieues  de  Kwamout'n,  j'ai  vu  plus 
tard  une  femme,  qui,  pour  faire  un  heureux  mariage,  portait  au 
cou,  en  guise  de  fétiche,  une  tête  de  chauve-souris,  les  ailes  ouver- 
tes, larges  de  trente  centimètres,  et  les  oreilles  de  proportions 
semblable.  Le  reste  du  fétiche  simulait  un  corps  humain,  haut  de 
quarante  centimètres  ;  le  tout  en  bois.  Et  la  malheureuse  portait 
ce  fardeau  suspendu  au  cou,  jour  et  nuit. 

Si  je  me  suis  arrêté  aux  qualités  qui  distinguent  ces  noctambules 
congolaises,  c'est  que  leurs  congénères  d'Europe  sont  décidément 
méconnues.  Et  notre  esprit  de  justice  distributive  leur  devait  bien 
cette  petite  compensation. 

Dans  l'après-midi,  nous  passons  sur  une  longue  pirogue  conduite 
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pur  deux  pagayeurs,  lu  grande  rivière  Mounzadi,  sans  gué  et  de 
quarante  mètres  de  largeur.  Je  donne  une  pièce  de  mouchoir  pour  le 
passage  de  toute  ma  bande.  Un  liommo,  qui  avait  oul)lié  son  hàton 
de  voyage  sur  l'autre  rive,  veut  l'aller  rechercher  et  abandonne  sa 
charge.  11  revient  pourtant  quehjues  instants  après  ;  mais  j'en  ai 
assez  de  toutes  ces  histoires,  et  je  supprime  à  ce  nouveau  délin- 
quant la  moitié  de  sa  paie.  Siu'  tout  le  trajet,  on  bat  le  tambour  aux 
environs.  La  pluie  a  complètement  cessé.  Sous  l'effet  du  soleil,  mille 
nuages,  montant  de  tous  les  ravins  d'alentour,  errent  en  vagues  co- 
tonneuses, comme  si  le  pays,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  était  au  len- 
demain d'un  immense  incendie.  Les  noirs  refusent  d'avancer  da- 
vantage, sous  prétexte  que  les  villages,  comme  ils  disent,  sont, 
finis.  C'est  une  ruse  de  plus  qu'ils  ne  parviennent  pas  à  mener  à 
bien,  ot  nous  nous  remettons  en  marche  à  cinq  heures. 

Une  heure  après,  nous  dressons  le  camp  au  village  Soiuji.  Pas  un 
seul  homme  n'est  ici  visible.  Tous  sont  partis  depuis  l'aube  pour 
faii'e  la  guerre  au  village  voisin,  Kintnln,  dont  un  homme  avait 
blessé  au  bras  une  femme  de  Sougi.  Nous  entendons  toute  la  soirée 
les  coups  de  feu  et  les  clameurs  des  femmes.  Le  soir,  les  guerriers, 
couverts  de  sueurs,  reviennent  à  leurs  foyers,  leurs  fusils  à  pierre 
sous  le  bras,  comme  d'honnêtes  bourgeois  de  retour  d'un  marché 
ou  d'une  promenade  de  santé.  La  tactique  militaire  consiste  ici  à 
se  faire  peurmutuellement,  chaque  parti  ayant  soin  de  se  mettre 
hors  de  portée  de  l'ennemi.  Aussi  n'y  a-t-il  jamais  de  morts...  que 
par  erreur. 

6  février. 

La  nuit,  un  or.ige  se  déchaîne  sur  la  contrée,  et  dure  jusqu'au 
matin.  A  peine  partis,  nous  revoyons,  d'un  plateau  élevé,  le  Congo, 
coulant  majestueusement  du  nord-est  resserré  entre  des  rives 
sablonneuses  à  pente  douce.  La  ligne  grise  de  ses  eaux  s'aperçoit 
sur  plusieilrs  lieues  de  longueur. 

Vers  cinq  heures  la  pluie  nous  arrête  à  M'bànzou,  où  tlotte  le 
drapeau  français.  Les  vivres  s'y  trouvent  difficilement,  et  je  dois 
user  d'autorité  pour  faire  acquisition  d'une  poule  préhistorique. 

Tous  les  gens  delà  tribu,  assemblés  autour  de  moi,  me  consi- 
dèrent avec  une  extrême  curiosité.  Us  ne  semblent  pas  nourrir  à  l'é- 
gard du  blanc  une  sympathie  exagérée.  Au  reste,  il  m'a  paru  que, 
depuis  Manyanga,  les  villages,  tous  peu  considérables  d'ailleurs, 
<t  dénués  de  vivres,  sauf  celui  du  Foumou-N'zabi,  sont  bien  moins 


340  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

favorablement  disposés  pour  nous  que  ceux  que  j'ai  rencontrés  entre 
Vivi  et  ce  point. 

Ici,  les  femmes  portent  à  plat  sur  le  front,  attachés  par  un  fil,  et 
en  guise  de  perles,  des  boutons  de  chemises  blancs  ou  bleus.  L'ac- 
cessoire pour  le  principal.  Presque  pas  de  cultures;  les  habitants 
de  cette  contrée  s'adonnent  spécialement  à  la  fabrication  des  nattes 
et  des  pagnes  indigènes,  qu'ils  font  avec  les  jeunes  feuilles  du  pal- 
mier crucifère,  hijphœne  tliebaïca.  (1) 

Pour  ce  faire,  ils  coupent,  au  sommet  de  ces  arbres,  les  feuilles 
encore  enroulées  sur  elles-mêmes  et  qui  sortent,  du  milieu  du 
feuillage,  comme  des  lances  d'un  vert  pâle.  Longtemps  détrempées, 
elles  deviennent  d'un  blanc  jaunâtre.  On  les  trie  alors  avec  soin,  et 
on  les  déchire  en  minces  filaments  dans  le  sens  de  leur  longueur, 
pour  les  faire  sécher  ensuite,  par  petites  touffes,  au  soleil  de  midi. 
Une  fois  bien  sèches,  on  fixe  au  bout  de  chacune  d'elles  de  petites 
ficelles  qui  les  attacheront  plus  tard  au  métier. 

Celui-ci  n'est  autre  chose  qu'une  tige  de  bambou  de  huit  à  neuf 
centimètres  d'épaisseur,  attaché  horizontalement  par  chaque  bout, 
au  moyen  d'une  corde,  à  une  pièce  de  bois  qui  tient  au  toit  même 
de  la  hutte.  Une  rainure  de  deux  millimètres,  court  sur  toute  la 
longueur  du  bambou,  dans  laquelle  une  tige  viendra  s'appliquer 
exactement,  afin  de  maintenir  les  touffes  qu'on  y  aura  mises,  sépa- 
rées les  unes  des  autres  de  vingt  à  vingt-cinq  centimètres. 

Deux  cordes  partent  de  chacune  des  deux  extrémités  de  la  tige, 
vont  aboutir  aux  deux  bouts  d'un  bâton  fixé  au  sol,  et  maintiennent 
ainsi  fortement  tout  l'ensemble  de  ce  métier  primitif. 

Les  pagnes  préparés  de  la  sorte  sont  remarquables.  Leur  tissure 
est  fort  régulière,  serrée  et  m.ôme  ornementée.  La  dimension  ordi- 
naire d'un  fragment  ainsi  travaillé  est  d'un  mètre  carré  environ. 
Au  bas,  on  laisse  la  fibre,  qui  forme  une  frange  gracieuse  de  vingt 
à  trente-cinq  centimètres  de  longueur.  Enfin,  avec  de  fines  lianes 
noires,  on  attache  plusieurs  de  ces  pièces  tissées  pour  faire  un  pagne 
complet  ;  et  ce  vêtement  est  d'une  solidité  qui  n'a  rien  à  envier  à 
nos  étoffes  d'Europe. 

Les  indigènes,  qui  le  tissent  aussi  avec  la  fibre  du  boabab,  le 
portent,  ou  écru,  ou  peint  en  noir  ou  en  rouge  amarante,  les  deux 
seules  couleurs  dont  ils  disposent. 

(1)  Les  pagnes  des  indigènes  du  bas-fleuve  sont  faits  avec  la  fibre  du 
raphia  vinifera. 
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T  février. 

Partis  il  six  heures,  par  un  temps  couvert  très  favorable  à  la 
marche,  nous  cheminons  sur  un  terrain  phit,  phisieurs  lionres 
durant,  au  bruit  lointain  des  grandes  cataractes  d'Inkissi.  A  huit 
heures,  nous  passons  la  Loufini,  large  rivière  sans  gué,  au  niiheu 
des  bois,  sur  un  arbre,  pas  très  conmiode,  qui  sert  de  pont  aux 
indigènes.  A  ï'V////«y;rt^o//,  tous  saluent  avec  déférence  le  chef  qui 
vitmt  me  voir.  C'est  un  beau  vieillard  aux  cheveux  blancs,  mûri 
par  l'expérience  des  hommes  et  des  choses,  et  qu'accompagnent 
toujours  deux  jeunes  guerriersarmés  de  leurs  fusils  à  pierre.  Beau- 
coup de  belles  forêts  sur  la  route.  Les  villages  sont  très  misérables 
de  ce  côté,  composés  de  fort  peu  de  huttes  faites  de  feuilles,  et  la 
plupart  en  piteux  état.  Pas  de  vivres  ;  ni  maïs,  ni  arachides,  ni 
poules  ou  guère,  ni  œufs.  Après  deux  heures  d'un  repos  bien 
gagné,  nous  nous  remettons  en  marche,  quand,  t»ut  à  coup,  sur 
ma  droite,  au  sommet  d'un  plateau  voisin,  m'apparaît  la  mission 
catholique  des  Pères  de  Linzolo.  Jepensaisn'y  arriver  que  demain. 

11  y  a  loin,  dit-on,  de  la  coupe  aux  lèvres.  La  démonstration 
m'en  est  faite  de  main  de  maître  par  un  orage  terrible  qui  s'abat 
sur  nous  sans  se  faire  annoncer,  et  me  retient  deux  heures  durant 
en  vue  de  la  mission,  assis  en  forme  de  Z  sous  une  cabane  en  con- 
struction, qui  n'avait  aucune  prétention  à  l'immunité  pluviale. 
Quand  je  fus  bien  trempé,  la  pluie  cessa  et  je  changeai  de  linge. 
Mon  manteau  en  caoutchouc  fait  l'admiration  des  noirs,  qui  vien- 
nent le  toucher  avec  de  grandes  exclamations. 

8  février. 

Je  visite,  dans  la  journée,  la  mission  en  détail,  l'habitation  des 
pères,  la  chapelle  alors  en  construction,  la  cuisine,  les  magasins, 
le  réfectoire  et  le  dortoir  des  enfants,  la  bergerie  et  les  jardins. 
Tout  est  soigné,  propre,  solide,  bien  disposé  et  bien  compris.  Les 
missionnaires  ont  fait  ici,  en  deux  ans  et  demi,  un  travail  infini- 
ment supérieur  àcelui  de  toutes  les  stations  des  deux  rives,  malgré 
le  grand  nombre  de  bras  mis  en  œuvre  et  les  sommes  quelquefois 
folles  dont  on  disposa  pour  les  établir.  L'orphelinat  compte  en  ce 
moment  vingt-quatre  enfants  des  villages  d'alentour.  L'âme  pra- 
tique de  la  mission  est  le  frère  Savinien,  gros  alsacien  de  bonne  et 
tranche  mine,  ancien  maréchal-des-logis  aux  cuirassiers,  et  qui 
fut  à  Gravelotte.  11  fait  tous  les  métiers  et  passe  sans  ditïiculté  de 
la  briqueterie  à  la  menuiserie,  de  la  maçonnerie  à  l'atelier  de  serru- 
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rerie,  fume,  plante  et  arrose  avec  la  petite  brigade  de  ses  enfants 
indigènes.  Le  frère  Savinien  est  un  de  ces  hommes,  capable  autant 
que  modeste,  qui  fondent  les  établissements  sans  en  avoir  le  nom, 
les  font  prospérer  sans  le  paraître,  et  meurent  à  la  tache,  comme 
ils  ont  vécu,  ignorés  des  hommes  et  bénis  de  Dieu. 

10  février. 

J'apprends  que  les  Pères  du  Saint-Esprit  vont  installer  prochai- 
nement une  nouvelle  mission  à  Msuata,  que  l'Etat  libre  vient  de 
leur  concéder.  Il  paraîtrait  que  le  gouvernement  aurait  d'abord 
imposé  aux  Pères,  comme  condition  de  cette  concession,  l'obhga- 
tion  de  fournir  le  bois  de  chauffage  aux  vapeurs  passant  par  cette 
station,  ainsi  que  celle  de  ravitailler  le  personnel  de  ces  mêmes 
bateaux.  Ces  clauses,  s'il  est  vrai  qu'elles  ont  été  posées,  sont 
un  peu  raides,  elles  ne  paraissent  pas  le  meilleur  des  moyens 
pour  faciliter  et  encourager  les  missionnaires,  c'est-à-dire  la 
civilisation  dans  ces  pays,  A  quoi  bon  dépenser  des  millions 
pour  civiliser  un  pays,  si  l'on  n'aide  pas  et  si  l'on  refuse  même 
un  terrain  à  ceux  qui  viennent  civiliser  pour  rien,  et  résider  ici, 
non  pas  un  an,  ni  trois  ans,  mais  toute  la  vie  ?... 

Kitoudé,  par  oii  nous  passons,  a  un  chef  qui  se  nomme  M'remba, 
et  qui  possède  un  tombeau  étrange  dont  j'aurai  l'occasion  de  parler 
plus  loin. 

1 1  février. 

Levé  de  bonne  heure,  je  dis  la  sainte  Messe  à  cinq  heures.  A 
sept  heures,  je  reprends  ma  route  avec  mes  vingt-cinq  hommes, 
auxquels  se  sont  joints  quatre  nouveaux  porteurs.  Le  temps  est  bon, 
le  chemin  bien  marqué,  Fombre  des  arbres  et  les  fraîches  rivières 
facilitent  le  voyage,  et  les  noirs  des  environs  qui,  durant  les  pre- 
mières heures,  reviennent  d'un  marché  voisin,  ajoutent  la  note 
joyeuse  de  la  vie  à  la  tranquillité  sévère  du  pays. 

Après  avoir  traversé  une  vallée  magnifique  qui  a  des  centaines 
d'hectares  d'étendue,  couverte  tout  entière  de  fines  graminées  que 
la  brise  fait  onduler  comme  les  champs  d'or  de  nos  blés,  nous  pas- 
sons la  rivière  Loua,  à  la  lisière  d'un  petit  bois.  Le  sentier  donne 
droit  sur  le  gué  :  mais,  en  appuyant  sur  la  gauche,  à  vingt  mètres 
du  bord,  on  trouve  un  sentier  qui  mène  à  un  jet  de  flèche  du  gué, 
et  où  l'on  peul  franchir  la  rivière  en  passant  à  sec  sur  des  roches. 
Il  est  une  heure  quand  nous  passons  le  Djoué  et  ses  cinquante 
mètres  d'eaux  jaunâtres,  pressées  et  rapides,  sur  un  canot  conduit 
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par  un  pagayeur.  Le  transbordement  se  termine  à  deux  heures, 
car  cha((uo  Ira  versée  ne  peut  convoyer  (pu;  trois  ])ort(îMrs  et  leurs 
charges,  encore  t;iut-il  s'accroupir  pour  mieux  sauvegarder  l'équi- 
libre de  l'esquif,  toujours  disposé  à  chavirer  et  à  envoyer  son  con- 
tenu aux  crocodiles  qui  pullulent  dans  la  rivière.  Le  prix  de  pas- 
sage est  fort  élevé  :  vingt-({uatre  mouchoirs.  C'est  beaucoup  pour 
quelques  minutes  de  travail  :  mais  il  faut  admirer  l'adresse  avec 
laquelle  ces  pagayeurs  remontent  le  courant  qui  entraîne. 

Le  soleil  est  dans  toute  sa  force,  la  chaleur  est  extrême,  mais 
nous  marchons  toujours.  Enlin,  à  trois  heures  cinq  minutes,  après 
un  coude  du  plateau  que  nous  traversons,  un  pavillon  qui  flotte  au 
vent  apparaît  aux  regards  de  tous  :  C'est  le  drapeau  de  la  France, 
c'est  Brazzaville  et  le  Stanley-Pool  !  !  ! 


VI 


La  station  de  Léopoldville  et  les  établissements  européens  au  Stanley-Pool. 

—  Le  chef  N'Galiéma.  —  lîéflexions.  — Le  baobab.  —  Les  abeilles.  — 
Les  huttes  de  M'fwa.  —  L'arithmétique  des  noirs.  —  Le  communiwie 
indigène.  —  Larisife  du  boa  constrictor.  —  Tempête.  —  Sur  les  rapides. 

—  Sauvés  !  —  Lj  attaque  du  crocodile.  —  Toilette  indigène.  —  Zes  tillages 
douaniers  des  noirs.  —  La  guerre  des  Batckés  et  des  Abanhos.  —  Les 
marchands  d'ivoire.  —  Les  fleuves  d'ivoire.  —  Siir  le  Pool  ! 

La  station  de  Léopoldville,  construite  sur  un  plateau  artificiel,  à 
mi-hauteur tlu  mont  Léopold,  se  trouve  à  environ  deux  cents  mètres 
d'altitude.  Elle  a  une  direction  générale  nord-sud,  et  est  ainsi  pro- 
tégée des  vents  d'ouest,  ouverte  dans  les  autres  directions,  vers  le 
Congo  et  une  vallée  parcourue  de  petits  cours  d'eau.  De  ces  côtés 
donc,  elle  est  exposée  aux  influences  diverses,  inhérentes  aux  rives 
du  fleuve,  que  les  eaux  couvrent  et  laissent  à  découvert  suivant  les 
saisons." 

La  température  observée  à  l'ombre  présente  comme  maximum 
35",  comme  minimum  20'^  centigrades  à  la  saison  chaude,  et  respec- 
tivement 30  '  et  14"  centigrades  à  la  saison  fraîche.  La  température 
moyenne  générale  du  milieu  du  jour  est  de  28°  à  30''  centigrades, 
celle  de  la  nuit  de  16"  à  20". 

Les  pluies  abondantes  pendant  la  saison  chaude  tombent  de  tin 
septembre  à  fin  mai.  De  juin  à  octobre,  règne  la  saison  fraîche  et 
sèche. 
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L'iiuniidilé  est  considérable,  grâce  aux  pluies  et  à  l'évaporation 
qui  se  produit,  sous  ces  hautes  températures,  à  la  surlace  du  fleuve 
et  de  son  vaste  épanchement,  le  «  Stanley-Pool.  y> 

Cette  évaporation  est  notablement  activée  par  le  courant  rapide, 
la  dispersion  qu'opèrent  les  masses  rocheuses  et  les  vents  continus 
qui  y  soufflent. 

15  février. 

Dans  la  soirée,  je  vais  au  village  de  Kinlamo  faire  visite  au  chef 
N'Gnliéma.  Quelques  heures  auparavant,  un  jeune  enfant  noir  y 
avait  été  décapité,  je  ne  sais  pour  quel  motif.  Nous  apprîmes  cette 
exécution,  nous  trouvant  déjà  dans  le  village.  Les  huttes  sont  nom- 
breuses, très  groupées,  au  sud-sud-est  de  la  station  de  l'État  libre, 
dans  un  massif  épais  de  beaux  arbres.  Le  chef  nous  reçoit  dans  sa 
tente  avec  grande  cérémonie.  11  est  accroupi  sur  sa  natte.  Après 
quelques  mots  échangés  de  part  et  d'autre,  il  nous  fait  servir  du 
malafou,  dont  il  boit  le  premier.  Un  grand  nombre  de  noirs  l'en- 
tourent. Tandis  que  le  chef  boit,  tous  se  couvrent  d'un  pan  du 
morceau  d'étoffe  qui  leur  couvre  les  épaules,  et  chantent  sans  s'ar- 
rêter les  gloires  de  leur  prince.  Celui-ci,  quand  le  contenu  de  son 
verre  a  diminué  de  moitié,  le  passe  à  sa  femme,  penche  sa  tête  vers 
la  sienne  et  lui  crache  dans  la  bouche  :  elle  peut  boire.  Pour  saluer, 
au  départ,  les  noirs  font  un  claquement  des  doigts  de  la  main 
droite,  puis  passent,  en  le  frottant,  le  pouce  de  cette  main  dans  le 
cercle  formé  par  le  pouce  et  l'index  de  leur  main  gauche,  et  inver- 
sement. 

En  considérant  Léopoldville,  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  que 
l'incurie  de  certains  agents  de  l'Etat  dans  les  diverses  stations  qu'ils 
occupent,  fait  vraiment  peine.  Si  j'excepte  Yivi,  centre  du  gouver- 
nement, le  sanitarium  de  Boma  et  la  station  de  Bolobo,  où  l'in- 
telligente activité  de  M.  Liebrechts  a  su  créer  une  situation 
qui  fait  davantage  ressortir  l'infériorité  coupable  de  certains 
autres,  il  n'est  pas  un  poste  dont  les  habitations  ne  tiennent  plus 
de  l'écurie  et  de  la  grange  que  de  la  demeure  d'un  homme,  et  où 
l'air,  la  lumière  et  la  propreté,  sont  à  l'état  de  lettre  morte.  Je 
parle  surtout  ici  des  stations  comprises  entre  la  côte  et  Stanley-Pool, 
en  y  ajoutant  Kouamouih.  Et  cependant,  dans  la  région  du  Pool, 
les  bois  de  construction  sont  nombreux  et  superbes  :  certaines  espè- 
ces môme  sont  à  l'abri  de  l'action  destructive  des  salélés  ou  four- 
mis blanches.  Les  bords  du  tleuve  donnent  une  argile  excellente  ; 
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les  inoutagiios  environnantes  sont  rayées  d'une  terre  blanche 
lVi!il)lo  qui  rcini)lan(M'ait  fort  bien  la  chaux,  connue  du  reste  l'exem- 
ple l'a  prouvé.  Eh  bien  !  avec  tous  ces  éléments  de  choix,  malgré 
ses  neuf  blancs,  ses  cent  trente  zanzibarites,  ses  trente  liaoussas  et 
ses  quarante  natifs  de  IS'yomn,  lA'opoldville  n'a  que  d'énormes 
granges,  où  la  terre  glaise,  mal  pétrie,  tombe  par  plaques  après 
six  mois  d'usage.  Ainsi  de  Kincliassa,  qui  est  mieux  cependant, 
ainsi  de  Kwamoul/i,  aussi  bien  que  de  Manyanga,  de  Loukounga, 
et  d'Issanghila.  A  Brazzaville,  juste  en  face  de  I.éo()oldville,  un 
seul  européen,  qui  n'est  pourtant  pas  un  génie,  construit,  avec 
(|uatorze  hommes  de  peine,  une  maison  qui  eût  été  presque  un  édi- 
fice, si  une  tornade  formidable  ne  l'eut  abattue  tandis  qu'on  faisait 
sa  toiture.  Elle  mesurait  vingt  mètres  de  façade  sur  douze  ou  treize 
de  profondeur,  avec  un  grand  escalier  ])ar  devant,  et  un  autre  à 
l'arrière  pour  le  service.  Au  rez-de-chaussée,  des  magasins  magni- 
fiques en  briques  cuites  au  soleil,  fiites  avec  l'argile  du  tleuve,  qui 
prend,  séché,  les  apparences  et  la  dureté  du  ciment.  Par  dessus, 
une  forte  couche  de  cette  terre  blanche  dont  je  parlais  tantôt,  avec 
portes  et  fenêtres,  larges,  hautes  et  solidement  fixées.  L'étage  com- 
prenait huit  grandes  chambres  et  une  vaste  salle  à  manger,  le  par- 
quet, tout  en  planches  sciées  et  rabotées  sur  place,  était  parfaite- 
ment uni.  Tout  le  bois  entré  dans  la  construction  était  réfractaire 
aux  salélés.  La  façade  avait  vue  sur  tout  le  Pool,  en  regard  de  Kin- 
rhassa  qui  apparaissait  comme  un  morceau  d'argile,  du  haut  de  la 
terrasse,  large  de  deux  mètres,  entourant  toute  la  maison  à  l'étage. 
Et,  en  ce  môme  temps,  on  élevait  à  Léopoldville  une  maison  de 
terre  et  de  paille,  qui  n'est,  encore  une  fois,  qu'une  vaste  grange  ! 

Un  autre  exemple  aussi  frappant,  marquera  davantage  l'ineptie 
coupable  dont  je  parle.  Un  agent  supérieur  de  la  maison  hollan- 
daise, M.  Greshof,  arrive  au  Pool  à  la  fin  de  janvier  1886,  choisit 
son  terrain,  s'y  installe  avec  douze  Kiouboys,  et  le  l'^''  mars  sui- 
vant, trente  deux  jours  plus  lard,  il  me  recevait  dons  une  maison 
provisoire  de  trois  belles  chambres,  (l'une  propreté  véritablement 
hollandaise,  entourée  de  plusieurs  hectares  plantés  de  maïs,  de 
bananiers,  d'oignons,  de  patates  douces,  etc.,  etc....  Un  grand 
chemin  de  vingt-huit  mètres  de  long  sur  huit  de  large,  et  longé 
de  bananiers,  part  de  la  nouvelle  factorerie  vers  le  sentier  qui 
va  de  Léopoldville  à  Kinchassa. 

Ce  ne  sont  donc  pas  les  ressources  qui  font  défaut  dans  le  pays, 
j)as  plus  que  les  bras,  aux  agents  de  l'Etat.  Mais  je  comprends  que 
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tout  cela  demeure  sans  effet,  quand  ceux  qui  pourraient  biMiéficier 
de  ces  avantages  et  ressources  locales  n'ont  d'autre  souci  que  de 
mener  chacune  sa  barque  sans  s'occuper  du  hien-ètre  général,  et 
ne  pensent  qu\à  faire  leurs  trois  ans,  comme  un  soldat  d'ancienne 
levée  va  faire  en  France  ses  vingt-huit  jours. 

Je  ne  dis  point  ces  choses  par  antipathie  ;  j'aime  la  grande  œuvre 
entreprise  au  Congo  par  le  roi  des  Belges  et  je  désire  de  tout  cœur 
qu'elle  ait  son  plein  succès.  C'est  précisément  pour  cela  que  je 
marque  avec  franchise  les  défectuosités  coupables  qui  ne  sont  pas 
la  suite  nécessaire  de  tout  commencement,  mais  le  résultat  flagrant 
de  l'incapacité  ou  de  l'incurie  do  plusieurs. 

22  février. 

Je  fais  une  visite  au  village  M'fwa,  près  Brazzaville,  sur  la  rive 
droite.  Quelques  indigènes  parlent  plus  ou  moins  le  français  ;  les 
enfants  sont  ouverts  et  intelligents.  Les  huttes  ressemblent  à  des 
meules  de  foin,  et  sont  fort  différentes  de  celles  que  j'ai  vues  jus- 
qu'aujourd'hui. Les  habitants  s'occupent  de  culture  et  de  la  vente 
de  l'ivoire  :  leur  chef  me  fait  un  cadeau  de  deux  poissons  cuits  et 
d'une  poule. 

Les  connaissances  mathématiques  des  indigènes  sont  ici  fort 
restreintes  ;  ils  savent  additionner,  et  ont  le  chiffre  mille,  qu'ils 
appelent  founa.  Mais  si,  dans  leur  commerce,  il  y  a  une  double  opé- 
ration à  faire,  ils  n'y  sont  plus.  Par  exemple,  ils  arrivent  à  vendre 
<lu  manioc.  Le  pain  de  manioc  étant  vendu,  sur  la  rive  droite,  à 
raison  d'un  mitako  les  trois  pains,  on  leur  offre  pour  vingt  et  un 
pains  la  valeur  de  sept  milakos  dans  l'étoffe  qu'ils  préfèrent,  c'est- 
à-dire  la  longueur  d'une  brasse.  Les  noirs  refusent  et  ne  veulent 
donner  pour  une  brasse  d'étoffe  que  dix  pains,  au  lieu  de  vingt  et 
un.  Alors  le  blanc  met  son  étoffe  de  côté,  et  achète  vingt  et  un 
pains  en  donnant  autant  de  mitakos  qu'on  lui  donne  de  fois  trois 
pains,  soit  sept  mitakos  pour  vingt  et  un  pains.  Les  noirs  aussitôt 
après,  friands  d'étoffe,  achètent  la  même  brasse  refusée  tout  à 
l'heure,  en  donnant  ces  sept  mitakos,  et  se  retirent  très  satisfaits. 
On  ne  peut  leur  faire  entrer  dans  la  tête  qu'ils  auraient  atteint  le 
même  résultat  en  fournissant  du  premier  coup  leurs  vingt  et  un 
pains  en  échange  de  la  brasse  d'étoffe. 

Un  profond  esprit  de  fraternité  se  fait  remarquer  chez  ces  noirs, 
mais  seulement  entre  hommes  de  même  race.  Si  je  donne  à  l'un 
d'eux  une  chose  dont  il  soit  très  friand,  on  le  voit  aussitôt  aller 
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aux  siens,  ot  j)cirlager  avec  tous.  J'ai  pu  constater  cela  très  fré- 
quemment, et  je  puis  affirmer  que  l'existence  de  ce  sentiment  de 
communisme  naturel  est  universel,  mais  seulement,  encore  une 
fois,  entre  gens  de  môme  race.  Nous  aurions  peut-être  quelque 
chose  à  apprendre  de  ces  sauvages  ! 

Ce  soir,  il  pouvait  être  neuf  heures,  des  cris  déchirants  nous 
arrivèrent  soudain  de  la  bergerie  du  poste.  Tne  seule  idée  nous 
vient  :  «  un  boa  dans  la  bergerie  !  »  Sauter  sur  mon  arme  et  sortir 
fut  l'aflaire  d'un  instant.  Nous  arrivons  en  même  temps  qu'un  noir 
qui  allume  quelcpies  herbes  sèches  afin  de  nous  éclairer,  et  nous 
entrons.  Le  boa  est  là,  dans  un  réduit  de  la  bergerie,  enlacé  étroite- 
ment autour  d'une  brebis  qu'il  étouffe  lentement,  accroché  par  la 
queue  à  l'un  des  poteaux  qui  servent  de  clôture.  Au  premier  coup 
de  feu,  il  se  déroule  lentement,  et  dirige  sa  tète  plate,  aux  yeux 
brillants,  vers  nous.  Une  balle  l'atteint  à  la  naissance  du  cou,  brise 
la  colonne  vertébrale  et  l'étend  à  terre.  Il  tord  ses  anneaux  gigan- 
tesques dans  les  douleurs  de  son  agonie,  tandis  que  vingt  noirs 
accourent,  habillés  ou  non,  avec  des  fusils  antiques,  sans  songer 
qu'ils  n'ont  point  de  munitions.  Un  dernier  coup  de  feu  termine 
les  souffrances  du  terrible  reptile  et  nous  le  traînons  hors  Tétable 
pour  le  considérer  à  l'aise.  Cet  animal  gigantesque  avait  quatre 
mètres  trente  centimètres  de  la  tète  à  la  queue  :  sa  robe  était 
superbe,  d'un  jaune  noir  au  centre,  allant  en  pâlissant  jusqu'au 
blanc  sur  les  bords.  C'était  une  femelle  qui  avait  dans  le  corps 
deux  longs  chapelets  de  petits  œufs  blancs,  dont  deux  prêts  à 
être  pondus.'  La  chair  du  monstre  réjouit  le  cœur  des  noirs,  qui  se 
promettent  un  excellent  repas  pour  le  lendemain. 

25  février. 

Un  canot  de  Brazzaville,  armé  de  dix  hommes,  vient  me  prendre 
dans  la  soirée  à  Léopoldville. 

Vers  quatre  heures  et  demie,  le  ciel  s'était  obscurci  sur  le  Pool. 
Après  une  heure  d'hésitation,  voyant  les  nuanges  se  dissiper  au 
nord-est,  je  me  décidai  à  partir,  malgré  les  instances  de  ces  mes- 
sieurs de  la  station,  ne  voulant  point  garder,  jusqu'au  lendemain, 
auprès  de  moi,  les  hommes  de  Brazzaville.  Je  savais  du  reste  qu'un 
courrier  important  m'y  était  arrivé,  et  je  partis. 

Mais  bientôt  le  vent  se  lève  et  secoue  fiévreusement  notre 
pirogue  :  les  nuages  s'accumulent  au-dessus  de  l'immense  nappe 
du  fleuve,  les  éclairs   cinglent   la  nuit   avec   une  simultanéité 
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elfrayante,  et  les  éclats  de  la  foudre  se  répondent  de  toutes  les 
montagnes.  La  pluie  tombe  à  pleins  seaux,  nous  ne  voyons  plus 
rien.  Cependant,  nous  sommes  trop  loin  pour  reculer,  trop  près 
du  rapide  de  Calina-pointe  pour  le  franchir  en  ce  moment.  Je  crie 
aux  noirs  de  toucher  bord  à  la  rive  que  nous  longeons,  dans  l'es- 
poir que  l'orage  se  dissipera  bientôt.  Vain  espoir.  Après  nous  être 
laissés  tremper  stoïquement  durant  un  long  quart-d'heure,  je  com- 
pris que  notre  situation  n'était  pas  tenable  ;  j'appelle  Jean,  un 
brave  sénégalais  que  j'avais  mis  à  la  tête  de  mes  noirs,  et  que  je 
ne  pouvais  apercevoir  maintenant,  bien  qu'un  seul  banc  de  canot 
nous  séparât. 

«  Jean,  lui  dis-je,  es-tu  sûr  de  tes  hommes  ? 

—  Oui,  Père! 

—  Sont-ils  bons  pagayeurs?... 

—  Bons  pagayeurs,  Père  ! 

—  Le  pilote  peut-il  suivre  sa  route  ? 

—  Oui,  mon  Père. 

—  Les  yeux  fermés  ?... 

—  Peut-être  ! 

—  Penses-tu  qu'on  puisse  passer  sans  couler?... 

—  Je  pense  oui. 

—  C'est  bien,  démarre  !  » 

Devant  nous,  j'entendais  le  grondement  du  rapide  gonflé  par  les 
eaux  de  l'orage.  Je  fais  un  signe  de  croix.  A  la  garde  de  Dieu! 

Les  hommes  pagaient  avec  rage,  en  silence,  avec  quelque  chose 
de  pesant  sur  le  cœur;  le  courant  nous  imprime  une  poussée 
furieuse  à  tribord,  nous  secoue  en  tous  sens,  et  hurle  autour  de 
nous  comme  un  monstre  qui  enserre  sa  proie. 

Cependant,  nous  tenons  bon  ;  j'encourage  mes  noirs  ;  de  temps 
à  autre,  les  éclairs,  ternes  à  travers  l'ondée,  montrent  la  route  à 
suivre,  et  une  faible  lumière,  qui  vient  de  la  factorerie  hollandaise, 
et  que  nous  dépassons,  prouve  que  nous  sommes  en  bonne  voie. 
Tout  à  coup,  un  cri  d'etfroi  sort  de  toutes  les  poitrines  :  la  lumière 
de  la  maison  hollandaise  passait  sur  notre  gauche  comme  un  éclair: 
le  courant  nous  avait  donc  repris,  et  nous  lançait  comme  une  tlèche 
vers  les  chutes. 

Sans  rien  dire,  car  je  sentais  la  mort,  j'arrache  sa  pagaie  au 
pilote  elfaré,  et  la  plongeant  dans  le  fleuve,  je  cherche  à  faire  déri- 
ver la  pirogue.  Le  courant  est  le  plus  fort  :  la  pagaie  se  brise  comme 
du  verre.  J'en  prends  une  deuxième,  puis  une  autre  encore.  Sous 
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cet  effort  désespéré,  le  canot  pirouette  sur  lui-inéiiic,  attiré  par 
deux  forces  contraires,  tandis  que  ma  rame,  la  troisième,  en  si; 
brisant,  me  jelt(;  au  fond  de  l'embarcation. 

La  nuit  est  toujours  d'encre  :  la  pluie  tombe  à  tlots,  la  pirogue 
semble  immobile.  Sommes-nous  toujours  entraînés,  allons-nous 
être  broyés  dans  les  chutes  !...  Nous  n'essayons  plus  rien,  nous  ne 
remuons  plus,  angoissés,  muets!  jusqu'à  ce  qu'une  lumière  de  la 
rive,  à  peine  distincte,  nous  montre,  par  la  lenteur  avec  laquelle 
nous  nous  éloignons  d'elle,  que  nous  sommes  sortis  du  courant,  et 
que  nous  sommes  sauvés! 

Le  tleuve  a  perdu  dix  victimes  ! 

Mais  il  faut  pagayer  encore,  pagayer  avec  énergie.  Le  danger  ne 
sera  entièrement  disparu  que  si  l'on  parvient  au  rivage. 

Quelles  heures  encore,  que  ces  dernières  minutes  d'efforts! 
Quelle  navigation  dans  ce  tronc  d'arbre  ballotté  saffs  fin,  disloqué 
par  les  vagues,  le  long  de  cette  rive  semée  de  rochers  invisibles 
pour  nous,  dans  cette  épaisseur  des  ténèbres,  sous  la  pluie  roide, 
près  du  tonnerre  des  cataractes!  Deux  fois  les  branches  d'arbres 
allongées  sur  le  fleuve  balayent  l'embarcation,  renversant  l'homme 
d'avant,  me  raclant  le  visage,  couchant  les  uns  sur  les  autres  les 
pagayeurs  anéantis. 

Nous  en  pouvons  enfin  saisir  une  au  passage,  et  la  tirant  à  nous, 
amener  la  pirogue  à  la  terre. 

Nous  étions  à  vingt-trois  mètres  de  la  chute  ! 

CA  suivre  J  A.  Merlon. 

Missionnaire  apostolique. 
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restaurateur  Brébant.  —  Le  député  Numa  Baragnon.  —  Anatole  de  La 
Forge.  —  Madier  de  Montjeau.  —  A  PAcadéiuie  française  :  La /iottille 
de  VEuphrate,  par  le  vice-amiral  Jurien  de  la  Gravière  (librairie  Firmin 
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Troyens  à  l'Opéra-Comique.  —  Une  nouvelle  étoile  du  chant.  —  Une 
conférence  de  M  Julien  Tiersot  sur  Rouget  de  l'Isle.  —  Les  deux  grena- 
diers, de  Wagner,  comparés  à  la  mélodie  de  Schumann.  —  La  confé- 
rence Lafargue  et  Demolins  à  la  salle  de  géographie.  —  Souvenirs  des 
côtes  d'Afrique,  par  le  baron  de  Mandat-Grancey  (Pion). — La  Vallée  du 
Nil,  par  M.  Maxime  Petit  (librairie  Firmin  Didot).  —  Jeanne  d'Arc  en 
Angleterre,  par  M.  Félix  Rabbe  (Savine).  —  Une  supposition.  —  La 
Passion  de  Jésus,  par  M.  Antoine  Chantroux  (Savine).  ■ —  La  Passion 
d'Haraucourt.  —  La  Vie  silencieuse,  poésies  par  M.  Emile  TroUiet 
(Perrin).  —  Poésies,  par  M'"^  Guzman  (Savine).  —  Nature,  par 
M.  Jean  Rameau  (Saviuej. 

I 

Le  grand  prix  de  Paris,  gagné  par  Técurie  du  comte  Edmond 
Blanc,  mais,  cette  fois,  sans  anglais  contre  lui,  puisque  John  Bull, 
las  dêtre  battu,  avait  prudemment  déserté  la  lutte,  a  sonné  la 
cloche  du  départ,  et  les  vacances  parlementaires  aidant,  la  capitale 
s'est  vidée  des  oisifs  de  toutes  conditions.  Jusque  là,  et  surtout  aux 
derniers  jours,  la  vie  se  fait  fièvre.  Expositions,  fêtes,  mariages, 
sermons  et  ventes  de  charité,  ce  qu'on  appelle  le  monde  n'y  suffit 
pas,  et  l'on  comprend  le  besoin  de  se  refaire  après  une  telle  dépense 
d'activité. 

Les  expositions  !  Qu'est-ce  qui  n'aime  pas  les  expositions?  On  en 
a  mis  partout  :  aux  Champs-Elysées,  au  Champ-de-Mars  deux  ou 
trois,  chez  les  marchands  de  tableaux,  et  les  peintres  sont  à  peine 
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partis,  (ju'oii  dispose  les  galeries  pour  recevoir  les  industriels.  Et 
il  y  a  foule  pour  y  entrer  à  ces  ex])osilions;  on  s'y  presse,  on  s'y 
bouscule,  et  le  plus  clîiir  pour  beaucoup,  c'(;st  qu'ils  n'ont  pas  vu  le 
tableau,  la  statue,  le  bijou  dont  tout  le  inonde  parle,  parce  que  la 
tête  et  les  épaules  des  autres  ont  empêché  leurs  regards  de  les 
atteindre.  On  s'occupe  déjà  de  l'exposition  universelle  de  1900,  et 
l'Allemagne  qui  avait  étourdiment  pris  cette  date  pour  la  sieime, 
(ïst  toute  déconfite.  Où  la  meltra-t-on?Si  c'est  au  Champ-de-Mars, 
que  fera-t-on  de  cette  laide  Tour  Eiffel  qui  ne  sera  même  plus  une 
nouveauté  pour  l'ouverture  du  xx»^  siècle?  Et  la  galerie  des  machi- 
nes si  malencontreusement  placée  pour  cacher  les  élégants  bâti- 
ments de  l'Ecole  miUtaire?Se  résoudra-t-on  à  la  démohr  ?  Je  ne 
suis,  je  l'avoue,  nullement  inquiet;  je  suis  persuadé  que  le  goût 
français  découvrira  quelque  chose  de  neuf,  propre  à  attirer  l'étran- 
ger.       ^  .     .  ... 

Le  goût  français,  il  se  révèle  jusque  dans  l'esprit  des  caricatures. 
A  ceux  qui  ont  vu  les  deux  expositions  des  Champs-Elysées  et  du 
Champ-de-î\lars,  je  conseille  de  feuilleter  le  Comic-salon  de  Willy, 
dessins  de  Christophe  :  ils  y  verront  M.  Renan  et  ses  ongles  à  la 
mode  de  Bretagne,  ou  bien  encore  la  Corbeille  de  demain,  charge 
du  tableau  de  Robaudi  intitulé  la  Pouponnière  et  que  l'auteur 
appelle  la  Corbeille  de  demain.  Et  comme  on  y  voit  des  bébés  cro- 
quer des  gâteaux,  il  ajoute  :  <r  le  gogo  est  prié  de  remarquer  que 
ces  futurs  agents  de  change  mangent  déjà  notre  galette  ».  Il  n'y  en 
a  pas  seulement  deux  de  cette  espèce  dans  ce  petit  volume,  et  pour 
ceux  qui  ont  besoin  de  se  dérider,  ils  y  trouveront  matière. 

Aussi  jeune  qu'au  commencement  du  monde,  malgré  ses  inces- 
sants travaux,  la  mort  seule  ne  prend  pas  de  repos  :  elle  va  froide- 
ment son  chemin  et  gagne  toujours  le  grand  prix.  Le  camp  des 
musiciens  lui  a  fourni  encore  des  victimes  :  Ferdinand  Poise  et 
Jules  Duprato,  deux  des  derniers  représentants  de  cet  opéra-comi- 
que si  attaqué  et  toujours  vivant,  quoi  qu'on  en  dise.  Le  premier 
était  né  à  Nîmes  en  1828.  Son  gracieux  petit  opéra-comique  Bon- 
soir voisin,  au  Théâtre  Lyrique,  le  mil  en  lumière,  puis  il  donna  les 
Charmeurs,  les  Surprises  de  l'amour,  d'après  Marviaux,  l'Amour 
médecin,  d'après  Molière,  et  Joli  Gilles.  Ses  ouvrages  aimables, 
faciles  à  aborder  et  à  saisir,  sont  restés  au  répertoire  de  la  province 
et  de  l'étranger.  11  laisse  un  opéra-comique  en  trois  actes,  Carmoi- 
sine,  d'après  Alfred  de  iMusset  et  reçu  depuis  deux  ans  à  l'Opéra- 
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Comique.  Sa  mort  aura  sans  doute  pour  effet  de  faire  sortir  cette 
œuvre  des  cartons  de  la  direction. 

Jules  Duprato,  né  à  Lille,  en  '1827,  remporta  le  prix  de  Home  à 
vingt  et  un  ans.  Il  débuta  au  théâtre  par  les  Trovatelles,  charmante 
et  poétique  partition  qui  eut  un  long  succès  mérité.  Snlvalor-Rosa, 
en  trois  actes,  et  la  Fiancée  de  Corinthe  suivirent  avec  moins  de 
chance. 

Enfin,  il  ne  nous  faut  pas  omettre,  après  les  musiciens,  un  de 
leurs  éditeurs,  Alphonse  Leduc.  C/était  le  fils  d'Alphonse  Leduc, 
dont  on  n'a  pas  oublié  les  innombrables  quadrilles  qui,  pendant 
plus  de  vingt  ans,  ont  fait  danser  nos  mères  de  concert  avec  ceux 
de  Bolmann-Sauzau.  Ni  Leduc  ni  Bolmann  n'étaient  les  auteurs  de 
ces  compositions  légères.  On  les  payait  un  morceau  de  pain  à  de 
pauvres  diables  de  musiciens,  fraîchement  éclos  du  conservatoire 
ou  échappés  de  leur  province,  et  elles  passaient  sous  le  nom  de 
ces  deux  faiseurs  dont  le  dernier,  dit-on,  n'a  même  jamais  existé. 

En  si  bon  appétit  de  célébrités,  la  mort  ne  pouvait  se  contenter 
des  musiciens.  Elle  a  trouvé  sur  son  chemin  Brébant,  le  restau- 
rateur, une  figure  bien  parisienne,  et  l'a  frappé  presque  misérable. 
Dame,  que  voulez-vous?  Ce  singulier  homme  se  laissait  griser  par 
la  flatterie  des  gens  de  lettres  qu'il  nourrissait  à  l'œil  et  l'on  sait, 
qu'à  ce  prix,  il  en  est  qui  se  nourrissent  bien.  Depuis  quarante 
ans,  il  a  vu  son  établissement  fréquenté  par  toutes  les  célébrités, 
ce  qui  lui  valut,  de  la  part  de  Boqueplau,  le  surnom  de  «  restau- 
rateur des  lettres  ».  11  s'y  est  ruiné  en  spirituelle  compagnie,  et 
peut-être  regrettait-il  plus  que  son  argent  les  gens  d'esprit  qui  lui 
avaient  fait  passer  d'agréables  instants. 

Une  célébrité  d'un  autre  genre,  mais  qui  touche  aussi  à  la  com- 
pagnie des  gens  d'esprit,  était  le  député  Numa  Baragnon.  Né  à 
Nîmes  en  1835,  il  a  joué  un  rôle  d'une  certaine  importance  sur  la 
scène  où  se  sont  développés  les  événements  politiques  de  ces  der- 
niers temps.  Orateur  plein  de  fougue,  à  la  riposte  prompte,  il 
s'attira  fréquemment,  sur  les  bancs  de  l'extrême  droite,  les  sévé- 
rités du  règlement.  Son  organe  retentissant  lui  permettait  de 
dominer  toutes  les  discussions  et  il  en  profitait  pour  lancer  des 
interruptions  souvent  très  fines  et  qui  allaient  atteindre  l'adver- 
saire en  pleine  poitrine.  Plusieurs  fois,  il  enleva  les  votes  par  la 
violence  de  sa  parole.  Parbleu,  de  tout  temps,  les  violents  l'ont 
emporté  dans  les  assemblées  ;  c'est  pourquoi,  messieurs  de  la 
droite,  soyez  violents  et  vous  finirez  par  regagner  les  positions  que 
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VOUS  avez  sottement  laissé  prendre.  Le  Ciel,  c'est  l'Évangile  qui  le 
dit,  appartient  aux  violents.  J'ajouterai  que  Numa  Baragnon  laissa 
souvent  ('chapper  des  boutades  frappées  au  coin  du  bon  sens,  un 
coin  presque  inconnu  do  nos  sénateurs  et  de  nos  députés. 

Tel  n'était  pas  ce  toqué  d'Anatole  de  La  Forge,  qui  a  fini  par  le 
suicide.  Je  l'entends  encore,  au  procès  de  M'"*  Clovis  Hugues,  lui 
alors  député,  déclarer  à  la  barre  des  témoins  que  l'accusée,  véri- 
table agneau  de  douceur,  avait  bien  agi  en  tuant  Moiin  et  qu'il  en 
eut  fait  autant  à  sa  place.  Cette  appréciation,  venant  d'un  député 
tenu  plus  que  personne  au  respect  des  lois,  lui  valut  une  verte 
réprimande  de  la  part  du  président.  Du  reste,  très  doux,  très 
désintéressé,  mais  sans  suite  dans  les  idées,  il  s'était  fourvoyé  fort 
jeune  dans  le  parti  républicain,  d'oiî  il  n'eut  jamais  le  courage  de 
se  dépêtrer  et  qui  l'a  laissé  mourir  dans  le  dénùment. 

D'Anatole  de  La  Forge  à  Madier  de  Montjeau,  il  y  a  seulement  la 
longueur  de  la  barbe,  car  s'ils  la  portaient  longue  tous  les  deux, 
celle  du  dernier  excellait  de  plusieurs  centimètres,  et  comme  il 
l'avait  blanche,  elle  justifiait  pleinement  son  surnom  de  «  Vieille 
barbe  ».  Malgré  ses  airs  de  patriarche,  c'était  un  fin  matois,  ayant 
su  très  adroitement  tirer  son  épingle  du  jeu  des  barricades. 
Pensionné  de  Décembre,  lui,  réputé  intègre  et  socialiste,  lui  qui, 
sourd  comme  un  pot,  a  usé  plusieurs  velours  de  la  rampe  de  la 
tribune  à  force  d'y  frapper  ses  poings,  il  ne  tarda  pas  à  se  confiner 
dans  les  rangs  opportunistes  et  à  décrocher  les  fonctions  de  ques- 
teur de  la  Chambre,  ce  qui  lui  valait  un  joli  traitement  en  sus  d'un 
luxueux  logement  au  palais. 

Il  profita  de  sa  situation  pour  bien  caser  les  membres  de  sa  fa- 
mille. Ainsi  il  fit  installer  son  frère  dans  l'un  des  fauteuils  des 
régisseurs  de  l'octroi  de  Paris,  place  cotée  18,000  francs  par  an, 
au  bas  mot.  C'est  lui  qui,  du  temps  du  général  Boulanger,  eut  la 
bouffonne  idée  de  sauver  la  République  par  l'adjonction  d'arti- 
chauts en"  fer  couronnant  les  murs  du  palais  Bourbon.  Avec  cela 
que  c'est  par  escalade  que  l'on  envahit  les  Chambres  !  Ne  se  rencon- 
Ire-l-il  pas  toujours,  dans  les  assemblées,  quelque  bon  apôtre  pour 
ouvrir  les  portes  à  l'émeute?  C'est  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux  en 
1870.  Certes,  celui  qui  s'est  improvisé  le  portier  de  envahisseurs 
était  loin  d'être  républicain,  et  espérait  bien  faire  profiter  son 
parti  de  cette  brutale  violation  de  domicile.  Ce  qui  prouve  que,  le 
plus  souvent,  les  royalistes  proposent  et  les  républicains  disposent. 

1'=''  AOUT  (n*  8).  5*   6ÉRIÏ.  T.    Ili.  23 
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Il 


L'Académie  française  a  comblé  le  vide  causé  par  la  disparition 
du  vice-amiral  Jurien  de  la  Gravière.  On  sait  ce  qu'était  ce  brave 
marin.  Nature  droite,  grand  croyant  qui,  «catholique  soumis  », 
comme  il  le  dit  lui-même  dans  la  préface  de  son  dernier  ouvrage  la 
Flottille  de  VEuphrate,  en  est  resté  «  pour  tout  ce  qui  concerne  le 
dogme,  aux  enseignements  de  son  catéchisme  »,  fidèle  jusqu'à  la 
fin  à  l'Empire  qu'il  servit  si  bien  et  qu'il  honora  de  son  talent 
d'écrivain.  11  est  peu  d'hommes  ayant,  comme  lui,  appliqué  sa 
fidélité  avec  autant  de  persistance  à  une  idée  préconçue.  Pour  lui, 
l'introduction  des  grands  vaisseaux  si  lourds  à  manœuvrer,  ne  doit 
pas  empêcher  l'emploi  des  navires  à  petit  tirant  d'eau  et  capables 
de  se  glisser  partout,  à  échapper  à  l'ennemi  comme  à  tomber  sur 
lui  à  l'improviste.  Cette  idée,  il  Ta  préconisée,  développée,  discu- 
tée, défendue,  dans  tous  ses  ouvrages  et  jusque  dans  ce  dernier  la 
Flottille  de  l'Euphrate,  qui  est  l'histoire  de  l'expédition  de  l'Empe- 
reur Julien  sur  les  côtes  du  golfe  persique. 

Eh  bien  !  à  cet  honnête  homme  si  probe,  si  fidèle  à  ses  convic- 
tions, l'Académie  a  désigné  pour  successeur  M.  Lavisse,  ancien 
professeur  d'histoire  du  prince  impérial,  aujourd'hui  opportuniste 
déclaré,  et  qui,  pour  complaire  aux  tyranneaux  du  moment,  à  com- 
mis la  bassesse  de  supprimer  le  nom  de  Dieu  dans  son  histoire  de 
France.  La  première  édition  contenait  cette  phrase,  concernant 
Napoléon  :  «  Une  nation  commet  une  irréparable  faute,  quand  elle 
s'abandonne  à  un  homme,  alors  même  que  cet  homme  a  reçu  de 
Dieu  le  don  du  Génie.y)  A  la  ¥  édition,  M.  Lavisse  amis  simplement  : 
«  lorsque  cet  homme  a  reçu  le  don  du  Génie.  Il  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  cette  platitude,  il  a  encore  effacé  l'histoire  de  Sainte-Gene- 
viève, la  touchante  bergère  brillant  d'un  éclat  si  pur  à  l'aurore  de 
nos  traditions  ! 

Ce  ne  sera  pas,  on  le  voit,  M.  Lavisse  qui  grossira  le  nombre, 
hélas  restreint,  des  caractères  siégeant  sous  la  coupole  de  l'Insti- 
tut. Il  ne  lui  manque  plus  que  M.  Zola,  à  qui  elle  a  déjà  accordé 
dix  voix.  Oui,  il  s'est  trouvé  dix  académiciens  assez  peu  soucieux 
de  la  gloire  littéraire  de  la  France,  pour  désirer  faire  leur  société 
de  l'auteur  de  Nana,  de  la  Bêle  humaine  et  de  la  Débâcle,  son  der- 
nier roman  où,  continuant  l'œuvre  néfaste  et  démorahsante  des 
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Erckmann-Chatrian,  M.  Zola  accinriule  toutes  les  calomnies  les 
plus  iiiiaiiies  et  les  plus  ridicules  sui-  la  tête  des  chefs  de  nos 
armées,  au  point  de  détruire  tout  esprit  de  discipline. 


m 

Puisque  j'ai  nommé  M.  Zola,  je  dirai  que  le  vaudeville  a  donné 
en  mai  une  représentation  unique  (pourquoi  unique  ?)  de  sa 
Thérêse-liaquin ,  un  drame  où,  reporté  à  notre  temps  et  dans  la 
classe  ouvrière,  est  traité  à  peu  près  le  sujet  de  Macbeth.  On  s'ac- 
corde généralement  à  placer  M.  Zola,  auteur  dramatique,  au-dessus 
du  romancier.  Il  sera  prudent  d'attendre  avant  de  se  prononcer. 

Ayant  pénétré  au  théâtre,  je  ne  le  quitterai  pas  saas  parler  des 
dernières  manifestations  qui  s'y  sont  produites.  En  résumé,  les 
théâtres  de  musique,  ce  qui  est  naturel,  ont  fait  le  plus  de  bruit. 
D'abord,  à  l'Opéra,  un  apparent  succès.  Salambô,  de  M.  Ernest 
Reyer,  représenté  déjà,  il  y  a  quelques  années,  à  Bruxelles,  a  été 
monté  par  la  nouvelle  direction  de  notre  Académie  nationale  de 
musique  avec  un  luxe  de  mise  en  scène,  de  décors,  de  costumes 
inouis.  M.  Dulocle,  un  faiseur  du  genre,  et  qui  s'est  inspiré  pour 
son  livret  du  roman  de  Flaubert,  a  dû  supprimer  ou  adoucir  des 
situations  un  peu  risquées  et  tailler  ses  scènes  à  la  mesure  du 
musicien.  Celui-ci  (ce  n'est  plus  un  jeune  homme,  il  a  soixante- 
neuf  ans)  compte  à  son  actif  la  Statue  et  Sigur,  deux  ouvrages 
ayant  eu  leur  moment  de  vogue  et  dont  le  dernier,  à  peine  sorti  du 
répertoire,  s'est  maintenu  assez  longtemps  sur  l'afTiche.  Salambô 
contient  certainement  de  belles  choses,  mais  moins  dans  les  voix 
que  dans  l'orchestre.  C'est  voulu  aujourd'hui  des  musiciens 
beaucoup  plus  que  par  les  auditeurs.  On  a  pu  s'en  rendre  compte 
à  rOpéra-Cqmique  où  Enijuerrande,  drame  lyrique  en  cinq  actes 
de  MM.  Bergerat  et  Wilder,  musique  de  M.  Auguste  Chapuis,  a 
subi  les  sifflets  rarement  en  usage  dans  ce  temps  d'indifférentisme 
en  tout. 

C'est  que  toute  œuvre  conçue  d'après  les  nouvelles  théories,  si 
elle  n'est  pas  signée  d'un  nom  d'auteur  connu  et  soutenue  par  une 
très  riche  mise  en  scène,  est  d'avance  condamnée.  Que  voulez-vous? 
Le  public  finit  par  se  sentir  agacé  de  voir  nos  compositeurs  s'alle- 
maniser  au  lieu  de  rester  français,  et  il  l'a  fait  sentir  à  ce  pauvre 
eiine  Chapuis,  très  sympathique  de  sa  personne,  plein  de  talent  et 
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qui  en  a  fourni  une  marque  en  remportant  le  prix  Rossini.  L'auteur 
du  Barbier  ne  se  doutait  guère  que  son  prix  servirait  un  jour  de 
passe-port  à  un  musicien  jaloux  de  ^' emhroussaiUer  dans  le  liet- 
moliv. 

Ce  système  peut  se  résumer  de  la  sorte  :  deux  termes  étant 
posés,  l'ancien  récitatif  et  la  mélodie  moderne,  les  rapprocher  et 
faire  entrer  la  mélodie  dans  le  récitatif  et  le  récitatif  dans  la  mé- 
lodie. De  ce  compromis  e.«^t  née  une  sorte  de  mélopée  qui  va  se  traî- 
nant dans  la  voix  des  personnages,  pendant  que  les  instruments  se 
chargent,  eux,  des  mélodies  sans  cesse  tronquées  pour  répondre 
aux  prétendus  besoins  des  situations.  Or,  voilà  comment  le  public 
apprécie  ce  singulier  amalgame. 

Un  des  disciples  de  la  nouvelle  école  entreprend  ma  conversion. 
[1  me  représente  que  tout  ce  qui  s'est  fait  jusqu'ici  dans  nos  opéras, 
compris  ceux  de  Meyerbeer,  est  contre  le  bon  sens.  On  y  entend  des 
gens  chanter  des  airs  agrémentés  de  roulades  dans  les  moments 
les  plus  pathétiques  et  jusqu'à  l'instant  de  rendre  l'âme;  ses  per- 
sonnages chantent  deux,  trois,  quatre,  quelquefois  sept  ensemble, 
des  chœurs  répétant  vingt  fois  de  suite  «  allons,  marchons  »  et  qui 
pestent  en  place,  et  autant  d'autres  invraisemblances.  Je  n'y  con- 
tredis pas,  et,  bien  plus,  avouant  ma  sottise  d'accorder  mes  applau- 
dissements à  de  telles  niaiseries,  je  prends  la  ferme  résolution,  si 
jamais  j'assiste  encore  à  un  tel  spectacle,  d'en  faire  des  gorges 
chaudes.  Là  dessus,  bien  déterminé,  j'entre  à  l'Opéra.  On  y  exécute 
l'œuvre  d'un  maître  avéré  parmi  les  disciples  du  grand  réforma- 
teur de  l'opéra.  J'écoute  religieusement,  saisi  par  ci  par  là  des 
lambeaux  de  phrases  remplis  de  promesses  et  n'aboutissant  pas  et 
je  sors  la  tête  fatiguée,  ne  sachant  plus  guère  où  j'en  suis  et  répé- 
tant tout  bas  ce  que  me  répondit  un  Wagnérien  à  qui  je  deman- 
dais franchement  son  opinion  après  une  représentation  de  Lohen- 
grin  :  «  C'est  rudement  beau,  mais  rudement  embêtant  !  » 

Le  lendemain  j'entre  de  nouveau  au  théâtre.  On  y  donne  les 
lluguenols.  Bien  décidé  à  profiter  des  leçons  de  mon  convertisseur, 
je  m'assieds  gravement  à  ma  place.  On  en  est  au  troisième  acte. 
Marcel  et  Valentine  occupent  la  scène  et  chantent  leur  duo.  Un 
duo  !  11  n'en  faut  plus.  A-t-on  jamais  vu,  dans  la  réalité  de  la  vie, 
deux  personnes  parler  à  la  fois  ?  Tenons-nous  bien. Mais  voilà,  cette 
(indiablée  musique  est  si  empoignante  que,  malgré  moi,  je  me  sens 
(wporté, ému,  je  trépigne  déplaisir,  j'applaudis.  Mes  belles  réso- 
lutions se  sont  évanouies. 
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C'est  ce  qui  se  passe  à  cette  heure  dans  l'esprit  du  public  et 
pourquoi,  tout  en  ne  refusant  pas  de  tùter  des  essais  de  l'école  du 
lietmotiv,  il  retourne  aux  anciens  ouvraj^^es  et  y  prend  toujours  un 
plaisir  nouveau.  Est-ce  à  dire  que  M.  Reyer  soit  un  VVagnérien? 
Non,  pas  tout  à  lait,  mais  encore  trop.  Salambo  contient  môme 
quelques  airs,  mais  il  y  a  bien  des  commencements  de  phrases 
qui,  si  l'auteur  les  avait  laissé  continuer,  eussent  pu  mieux  tour- 
ner. Malgré  donc  les  encensoirs  de  la  presse,  on  ira  plutôt  voir 
qu'entendre  iVr/Zr/w/W  pendant  une  centaine  de  représentations,  car 
l'Académie  de  musique,  à  moins  d'une  chute  bien  conditionnée, 
pourvu  que  les  décors  soient  beaux,  la  mise  en  scène  soignée  et 
les  interprètes  triés,  avec  les  abonnés  et  le  va  et  vient  des  étran- 
gers et  des  provinciaux,  est  toujours  assurée  d'un  tel  résultat.  Aux 
reprises  seulement  peut-on  juger  de  la  solidité  d'un  succès  au 
théâtre.  , 

L'Opéra-Comique  aussi  a  remonté  les  Troijeiis  qui,  sous  l'Empire, 
n'avaient  pu  atteintlre  plus  d'une  vingtaine  de  représentations. 
Malgré  l'enthousiasme  à  froid  de  quelques  aristarques,  je  doute 
que  l'œuvre  de  Berlioz  où  pourtant  sont  à  noter  un  admirable  quin- 
tette, un  duo  passionné  «  Nuit  d'ivresse  »,  l'air  si  poétique  du 
pâtre  et  la  scène  symphonique  des  apparitions,  puisse  atteindre  la 
même  étape.  Le  théâtre,  du  reste,  a  clôturé  ses  portes  pour  deux 
mois  et  il  est  peu  probable  que  les  Troi/eiis  revoient  la  rampe  à  la 
rentrée.  Le  plus  clair  de  cette  reprise  a  été  le  début  de  M"*^  Denad, 
simple  fille  d'auberge  chez  qui  le  professeur  de  chant,  M"'«  Laborde, 
a  découvert  une  voix  splendide  s' étendant  des  cordes  graves  du 
contralto  aux  notes  aiguës  du  soprano  et  chez  qui  elle  a  développé 
les  qualités  de  tragédienne  qui  s'y  trouvaient  en  germe. 

Au  Théâtre  d'Application,  M.  Julien  Tiersot,  un  érudit  musicien, 
a  développé  sur  Rouget  de  l'Isle  et  son  œuvre  une  conférence  sou- 
tenue par  l'exécution  de  plusieurs  compositions  de  fauteur  de  la 
Marseillaise.  Rappelant  brièvement  la  genèse  si  connue  du  Chant 
de  guerre  pour  l'armée  du  Rhin,  M.  Tiersot  a  glissé  légèrement 
sur  la  paternité  contestée  de  l'air  de  la  Marseillaise.  Selon  lui,  il 
n'y  aurait  point  à  s'arrêter  à  une  telle  dispute.  La  chose,  cepen- 
dant, est  jugée  aujourd'hui  sans  appel,  et  il  paraît  difficile  d'ad- 
mettre (pi'il  ignore  l'existence  de  la  brochure  si  convaincante  de 
M.  Arthur  Loth,  ainsi  que  les  ardentes  polémiques  qu'elle  a  sus- 
citées. Tous  ceux  qui  ont  lu  celte  étude  consciencieuse  ne  peuvent 
plus  nier  que  Rouget  de  l'isle  improvisa  ses  strophes  sur  l'air  ôr 
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Grison  reproduit  en  fac-similé  d'àus  la  susdite  brochure.  Je  ne  sais 
vraiment  pas  pourquoi  l'on  persiste  à  s'entêter  de  parti  pris  dans 
ce  mensonge  historique.  Car  enfin,  de  ce  que  Uouget  de  Tlsle  n'a 
pas  compose  l'air  de  la  Marseillaise,  les  vers  n'en  restent  pas 
moins,  et  ce  n'est  pas  déjà  un  mince  mérite  que  d'avoir  choisi  un 
air  s'adaptant  aussi  bien  au  sujet.  M.  Tiersot,  d'ailleurs,  reconnaît 
lui-même  que  Rouget  de  l'Isle  a  écrit  un  grand  nombre  de  chan- 
sons sur  des  airs  connus.  Pourquoi  la  Marseillaise  ne  serait-elle 
pas  du  nombre  ? 

Deux  des  romances,  exhumées  pour  la  circonstance,  ont  parti- 
culièrement intéressé  l'auditoire  :  les  Adieux  de  Marie  Sliiart  et 
l'Hipune  au  printemps.  C'est  bien  un  peu  vieillot,  cela  sent  son 
1820  ;  mais  il  y  a  du  sentiment  et  de  la  poésie. 

Un  autre  attrait,  non  le  moindre  de  cette  conférence,  a  été  la 
première  audition  en  France  des  Deux  Grenadiers,...  de  Wagner. 
Oui,  avec  son  insupportable  présomption,  Wagner  a  cru  qu'il  ferait 
mieux  queSchumann.  Malgré  le  talent  du  baryton  Dimitri  qui  Ta 
fort  bien  chantée,  cette  scène  n'a  pas  frappé  l'auditoire.  On  con- 
naît l'héroïque  ballade  de  H.  Heine  montrant  deux  grenadiers  de 
la  garde,  «  longtemps  prisonniers  en  Russie,  »  qui  rentrent  en 
France.  Ils  apprennent  successivement  les  défaites,  la  dispersion 
de  la  Grande  Armée,  la  captivité  de  leur  Empereur.  Les  sanglots 
les  étouffent  et  l'un  deux,  sentant  à  ses  nouvelles  se  rouvrir  ses 
blessures,  recommande  à  son  camarade  de  ramener  son  corps 
«  dans  la  terre  de  France  »  : 

Attache-moi  la  croix  d'honneur 
Sur  ma  poitrine  glacée 
Et  que  ma  main  crispée 
Étreigne  le  fusil  vengeur. 

Je  veu.x,  enfant  de  la  Patrie, 
Quand  le  clairon  résonnera, 
Quand  le  canon  dans  sa  furie 
Sur  l'ennemi  retentira, 

Et  quand,  au  sein  de  la  mitraille, 
L'Empereur  viendra  de  nouveau, 
Je  veux,  pour  la  grande  bataille, 
Tout  armé  sortir  du  tombeau  ! 

Et  c'est  un  allemand  qui  a  écrit  de  telles  paroles  !  N'est-ce  pas 
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que  Raffet  a  dû  s'inspirer  de  cette  poésie  dans  sa  fantastique 
(îomposition  le  Réveil  ?  Ces  derniers  vers  a  Je  veux  enfant  de  la 
Patrie  »,  Schumann,  dans  une  inspiration  de  génie,  les  a  greflés 
sur  les  premières  mesures  de  l'air  de  la  Marseillaise,  et  les  senti- 
ments exprimés  sont  tels,  le  mouvement  est  si  habilement  préparé, 
qu'en  l'entendant,  on  se  sent  électrisé  et  ému  jusqu'aux  larmes. 
Wagner  a  bien  aussi  lui,  amené  le  même  motif,  mais  jusque  là 
tout  se  traîne  en  une  languissante  mélopée  et  il  manque  son 
départ.  De  là  pas  d'élan,  pas  d'émotion,  on  reste  froid. 

IV 

Une  conférence  d'une  autre  nature,  qui  a  eu  son  intérêt  sans 
occuper  l'opinion  autant  qu'elle  le  méritait,  a  eu  lieu  à  la  salle  de 
la  société  de  Géographie. 

M.  Demolins,  directeur  de  la  revue  la  Science  sociale  avait  écrit 
dans  le  Figaro  un  article  sur  la  question  sociale  oii  il  provoquait  le 
député  communiste  Lafargue,  gendre  du  fameux  Karl  Marx,  à  une 
joute  à  armes  courtoises,  par  la  voie  de  la  presse,  sur  cette  ques- 
tion aussi  intéressante  que  brûlante.  M.  Lafargue  s'est  excusé  de 
ne  pas  suivre  M.  Demolins  sur  ce  terrain,  sans  doute  parce  qu'il 
estime  manier  mieux  la  parole  que  la  plume;  mais  il  a  offert  de  se 
rendre  à  une  réunion  organisée  en  conférence  contradictoire. 
Transformée  en  champ  clos,  la  salle  susnommée  n'a  pas  tardé  à  se 
remplir  des  partisans  des  deux  champions,  parmi  lesquels  une 
douzaine  d'ecclésiastiques.  Le  citoyen  Lafargue  a  la  parole  assez 
facile;  il  connaît  l'histoire  et  la  cite  volontiers,  mais  pour  en  appli- 
quer les  enseignements  à  ses  rêveries.  Somme  toute,  il  nous  a 
promis  le  bonheur  parfait  quand  les  ouvriers,  aussi  bien  ceux  de  la 
pensée  que  ceux  de  l'usine  (chché  de  1848),  seront  devenus  les 
maîtres  et  que  tout  aura  été  mis  en  commun.  M.  Demolins  lui  a 
fort  judicieusement  répondu  que  la  communauté  n'était  pas  une 
nouveauté,  que  toutes  les  sociétés  avaient  débuté  par  là  et  qu'il  en 
restait  encore  quelques  vestiges,  notamment  la  Tribu  arabe,  la 
Zjulrouga  slave,  le  Mir  russe  ;  mais  que  la  condition  de  ces  commu- 
nautés prouve  la  faiblesse  du  système.  Tous  les  groupes,  en  effet, 
qui  ont  persisté,  souvent  par  nécessité,  dans  la  communauté,  sont 
non  seulement  restés  stationnaires,  mais  tendent  à  se  voir  absor- 
bés par  les  races  oiî  l'effort  personnel  domine. 

Par  exemple,  où  les  deux  adversaires  ont  réussi  à  s'entendre, 
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c'est  dans  la  critique  aussi  juste  qu'acerbe  qu'ils  ont  faite  de  l'in- 
gérence exagérée  de  l'Etat  dans  tous  les  actes  de  la  vie  sociale.  INi 
l'un  ni  l'autre,  naturellement,  n'a  donné  une  conclusion  bien  nette 
de  la  question,  et  cela  devait  être.  Du  moment  que,  par  suite  d'une 
entente  au  moins  tacite,  les  deux  orateurs  avaient  décidé  d'écarter 
l'élément  religieux,  il  n'y  avait  pas  de  conclusion  possible.  La 
bourgeoisie,  il  est  vrai,  se  montre  parfois  égoïste,  âpre  au  gain, 
dure  pour  les  travailleurs  ;  mais  il  se  rencontre  des  exceptions,  et 
où  les  trouve-t-on?  Parmi  les  patrons  chrétiens,  pénétrés  par  con- 
séquent de  leurs  devoirs  envers  leurs  ouvriers.  Donc  plus  on 
s'éloigne  de  Dieu  et  de  l'Église  du  Christ  enseignant  la  charité 
envers  les  déshérités,  plus  le  mal  devient  grand. 

Le  remède,  l'unique,  c'est  le  retour  à  la  religion.  M.  Lafargue 
lui-même  ne  semble  pas  si  loin  qu'on  pourrait  le  croire  de  penser 
ainsi  et  si,  à  la  Chambre,  il  a  essayé  de  foudroyer  Noire-Dame  de 
l'Usine,  je  le  soupçonne  fort  d'avoir,  dans  cette  circonstance,  parlé 
pour  la  galerie.  A  la  salle  de  géographie,  remontant  au  moyen  âge, 
il  a  fait  un  éloge  chaleureux  de  ses  institutions  :  il  s'est  plu  à  recon- 
naître que  l'Église  et  la  monarchie,  avaient  été  les  protecteurs  de 
l'ouvrier  ;  il  a  rappelé  les  bienfaits  du  repos  dominical  et  des  nom- 
breux jours  de  fêtes  observées  à  cette  époque;  il  a  rappelé  la 
femme  pouvant  rester  au  foyer  et  élever  ses  enfants,  parce  que  le 
mari  gagnait  assez  pour  subvenir  aux  besoins  de  la  famdle.  11  a 
même  été  jusqu'à  opposer  les  chants  si  poétiques  de  nos  aïeux,  les 
chants  populaires  de  nos  provinces,  à  nos  ineptes  et  ignobles  chan- 
sonnettes répandues  du  café-concert  borgne  aux  campagnes.  Cette 
partie  de  son  discours  a  été  débitée  avec  une  telle  énergie,  une  telle 
richesse  d'images  et  un  tel  bonheur  d'expressions,  que  je  suis  à  me 
demander  si  vraiment  cet  homme  est  bien  convaincu  de  ses  théories 
et  s'il  n'obéit  pas  plutôt  à  l'impulsion  d'un  engrenage  dont  une 
loyauté  mal  entendue  lui  défend  de  se  dégager.  Seulement  c'est  là  un 
de  ces  caractères  qui,  dans  les  moments  de  troubles,  paraissent  à 
redouter  le  plus.  Au  cours  de  sa  réplique,  malgré  les  promesses,  au 
nom  de  la  classe  ouvrière,  qu'elle  ne  renouvellerait  pas  les  horreurs 
de  la  terreur  du  fait  de  la  bourgeoisie,  il  a  laissé  échapper,  à 
propos  de  la  magnanimité  des  gens  de  la  commune  en  1871,  quel- 
ques mots,  accueillis  par  de  longs  murmures  et  qui  m'ont  laissé 
rêveur.  Tout  compte  fait,  ne  partageant  pas  sa  manière  de  voir, 
Dieu  me  garde  de  tomber  sous  ses  griffes  dans  une  révolution  où 
il  deviendrait  le  maître  ! 
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il  est  (.les  voyageurs  prenant  tout  du  mauvais  côté  ;  il  en  est 
d'autres  qui  voient  tout  gaiement.  Tel  le  baron  de  Mandat-Gran- 
cey,  dans  ses  relations  de  voyages  et  notamment  dans  ses  Souve- 
nirs des  entes  d'Afrique.  J'iiésiterais  certainement  à  me  porter 
garant  de  tout  ce  qu'il  raconte  ;  mais  il  met  en  scène  ses  aven- 
tures avec  tant  d'esprit,  un  entrain  de  si  belle  humeur,  qu'on  se 
laisse  dérider,  et  l'on  sait  que  le  rire  désarme  toute  critique.  Ce 
diable  d'homme  est  si  amusant  qu'il  vous  force  à  le  suivre  et  à 
écouter,  presque  malgré  vous,  ses  théories  tant  soit  peu  hasardées. 
Par  exemple,  quand  il  s'en  vient  défendre  la  traite  et  l'esclavage, 
on  a  peine  à  se  ranger  de  son  avis.  11  fournit  cependant  des  argu- 
ments si  concluants,  en  apparence,  qu'on  se  surprend  prêt  à  abon- 
der dans  sons  sens.  L'apparition  du  capitaine  Dupont,  un  vieux 
loup  de  mer  marseillais,  traversant  tous  ces  souvenirs,  que  l'au- 
teur rencontre  partout  sur  sa  route,  est  d'un  comique  achevé,  et 
l'histoire  de  l'orgue  de  barbarie  envoyée  en  cadeau  par  le  gouver- 
nement fi'ançais  à  la  reine  de  Madagascar  vous  reste  dans  la  mé- 
moire en  compagnie  de  bien  d'autres  anecdotes  toutes  plus  drôles 
les  unes  que  les  autres. 

Ce  n'est  pas  quitter  l'Afrique,  mais  l'explorer  par  un  autre  côté 
que  de  visiter  la  Vallée  du  Nil,  avec  M.  Maxime  Petit.  11  conduit  le 
lecteur  à  Alexandrie,  au  Caire  dont  il  raconte  les  origines,  son  anti- 
que splendeur,  sa  décadence  et  sa  reconstitution  moderne  sous  le 
règne  intelligent  de  Méhémet-Ali,  pacha  d'Egypte.  L'auteur  nous 
mène  avec  lui  dans  la  Haute-Egypte,  sur  la  route  de  Thèbes,  la 
ville  aux  cent  portes,  dans  laquelle  il  ne  reste  aucun  vestige  des 
palais  des  rois,  et  jusqu'à  la  première  cataracte  du  Nil.  Cet  itiné- 
raire est  nettement  tracé,  entremêlé  d'aperçus  sur  les  mœurs  et 
coutumes  des  habitants  qui,  en  dépit  du  canal  de  Suez  et  de  l'enva- 
hissement turc  et  européen  sont  restés,  à  peu  de  choses  près,  ce 
qu'ils  étaient  au  temps  d'Hérodote  et  des  voyageurs  de  l'antiquité. 

Quand  on  parle  de  l'Egypte,  comment  oublier  que  nous  devrions 
y  régner  en  maîtres,  tandis  que  l'Angleterre,  forte  de  la  mala- 
dresse de  nos  gouvernants,  nous  y  a  supplantés  ?  Peut-être  la  lec- 
ture de  la  Vallée  du  !Sil  m'cut-elle  laissé  indilTérent  à  ce  sujet,  non 
traité  par  M.  Maxime  Petit,  si  le  titre  do  l'ouvrage  de  M.  Félix 
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Nabbe,  Jeanne  d'Arc  en  Angleterre  ne  tombant  sous  les  yeux,  ne 
m'avait  rafraîchi  la  mémoire.  Et  voilà  comment  un  simple  nom 
évoque  souvent  une  idée,  car,  dans  le  cas  présent,  il  ne  s'agit  ni  de 
l'Egypte,  ni  de  l'influence  anglaise,  mais  de  la  tardive  revision 
du  procès  de  Jeanne  d'Arc  par  l'opinion  publique  dans  la  Grande- 
Bretagne. 

Supposons  que,  le  19  janvier  1871,  quand  tout  semblait  irrémé- 
diablement perdu  en  France,  un  homme  honorable  se  soit  présenté 
devant  les  membres  de  la  prétendue  défense  nationale,  accompagné 
d'une  jeune  paysanne  de  dix-huit  ans  ;  que  cette  jeune  fille  ait  dit 
à  ces  messieurs  :  «  Je  suis  envoyée  à  vous  par  le  roi  du  Ciel  ;  saints 
et  saintes  du  Paradis  me  sont  apparues  et  m'ont  ordonné  de  faire 
lever  le  siège  de  Paris  et  de  chasser  les  Allemands  de  France.  » 
Qu'auraient  fait  les  Trochu,  Jules  Favre  et  autres  Jules?  Tout  en 
jetant  sur  Thomme  honorable,  un  regard  de  compassion,  ils  auraient 
aussitôt  livré  la  visionnaire  à  l'un  de  leurs  policiers  avec  ordre  de 
l'enfermer  dans  un  cabanon.  Or,  au  xv^  siècle,  quand  Jeanne  d'Arc 
vint  trouver  le  roi  à  Ghinon,  que  le  bruit  s'en  répandit  dans  le 
camp  anglais  presque  aussi  rapidement  que  dans  le  camp  français, 
il  ne  vint  à  personne  la  pensée  qu'on  eut  affaire  à  une  folle.  Les 
Français  la  croyaient  inspirée  de  Dieu,  les  Anglais,  possédée  du 
démon.  On  voit,  d'après  la  suite  de  l'histoire,  que  la  foi  a  du  bon. 
Dans  ce  livre  de  Jeanne  d'Arc  en  Angleterre,  M.  Rabbe  réunit  tous 
les  documents  propres  à  montrer,  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  le 
mouvement  des  esprits  en  faveur  de  notre  héroïne  nationale.  C'est 
tout  d'abord  la  calomnie  qui,  servant  la  haine,  se  déchaîne  contre 
la  mémoire  de  Jeanne.  Shakespeare  lui-même,  dans  Henri  M,  admet 
la  légende  de  la  sorcellerie  et  de  l'imposture.  C'est  seulement  au 
commencement  de  ce  siècle  que  historiens,  critiques,  poètes,  avec 
celte  ténacité  dans  les  recherches  historiques  à  laquelle  la  race 
anglaise  est  plus  apte  que  toute  autre,  chantent  à  l'envi  la  gloire, 
la  pureté,  la  sainteté  de  la  Pucelle.  Ce  lent  travail  de  l'esprit  anglais 
est  curieux  à  oberver  et  habilement  mis  en  lumière  dans  l'ouvrage 
indiqué. 

Quant  à  nous  autres,  nous  n'avons  pas  pu  encore  consacrer  ni 
un  bon  poème,  ni  une  bonne  pièce  à  Jeanne  d'Arc.  Espérons  que, 
lorsqu'on  sera  las  d'écrire  des  mystères  sur  la  Passion  du  Christ, 
on  se  rejetera  sur  la  passion  de  Jeanne.  J'ai  encore  là  sous  la  main 
une  Passion  de  Jésus,  drame  en  5  actes  et  en  vers,  de  M.  Antoine 
l'hansroux.  Pourquoi  en  vers  ?  L'auteur  ne  sait-il  pas  qu'il  est  de 
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toute  nécessité  et  de  toute  convenance  que  les  paroles  du  Christ 
soient  rapportées  toxtuollenient,  telles  qu'on  les  trouve  dans  TEvan- 
gile?Or  le  vers  est  une  ^MMie,  quel  que  soit  le  talent  du  poète  et 
et  surtout  dans  un  pareil  sujet.  Devant  cette  avalanche  de  mystè- 
res menaçant  de  scandaliser  plutôt  que  d'édifier,  il  devenait  urgent 
d'in(li(]uer  un  modèle.  Sous  la  direction  de  l'abbé  Garnier,  il  s'est 
formé  une  société  dont  le  but  est  de  fonder  un  théâtre  ambulant 
pour  la  représentation  de  la  Passion  d'Haraucourt.  11  y  aura  des 
voitures  transportant  décors  et  personnel  et  qui  iront  répandre 
partout  l'Evangile  en  action.  Et  l'Evangile  ne  sera  pas  la  seule  veine 
exploitée. 

Les  récits  de  l'Ancien  Testament,  les  plus  beaux  traits  de  notre 
histoire  nationale,  au  temps  que  la  France  était  chrétienne,  seront 
mis  en  pièces  qui  contribueront  à  instruire  autant  qu'à  intéresser 
les  masses  populaires  à  qui  est  particulièrement  deitiné  le  Théâtre 
Chrétien  de  l'infatigable  abbé  Garnier. 

Des  vers  !  dans  cette  partie  prosaïque  du  siècle,  ce  qu'on  en  fait 
est  incalculable,  ce  qui  ne  veut  ])as  dire  qu'il  y  ait  autant  de  poètes 
que  de  volumes  de  poésie.  En  voilà  trois  préparés  pour  clore  mon 
courrier.  D'abord  la  Vie  silencieuse,  par  M.  Emile  Trolliet,  un 
disciple  de  Lamartine  à  qui  il  adresse  sa  dédicace,  et  qui  suit  le 
maître  quelquefois  d'assez  près,  mais  rarement  en  l'égalant  ;  en- 
suite Poésies  de  M'"^  Guzman  (Clara  Gognet),  une  dame  qui  dans 
le  cours  de  sa  vie,  a  rimé  tant  bien  que  mal  ses  sentiments  en  fran- 
çais, en  espagnol  et  en  anglais  ;  enfin  Nature,  par  Jean  Rameau, 
un  vrai  poète,  celui-là,  et  possédant  toutes  les  qualités  et  les  défauts 
du  poète  moderne,  c'est-a-dire  se  laissant  dominer  par  ses  impres- 
sions, et  tloltant  du  panthéisme  moderne  à  la  métempsycose  : 

Et  ces  chênes  virils,  aux  bras  tiers,  aux  troncs  pâles. 
Surveillant  l'horizon  avec  leurs  fronts  altiers, 
Et  qui  jettent  des  glands  oblongs  vers  les  sentiers, 
Seront  hommes  bientôt  et  tireront  des  balles  ; 

Aux  régions  sereines  de  la  foi  chrétienne  : 

Le  jour  s'éteint,  l'Angelus  sonne, 
Des  liocons  d'or  planent  sur  uous  ; 
Mon  Dieu,  ce  soir,  la  vie  est  bonne. 
Mon  Dieu,  ce  soir,  je  crois  en  vous. 
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Mais  quel  sentiment  de  la  nature  !  Comme  on  voit  bien  que  Jean 
Rameau  a  vécu  près  d'elle,  qu'il  la  connaît,  qu'il  l'aime,  qu'elle 
lui  parle,  qu'il  la  comprend  !  Et  quelle  harmonie  dans  le  vers  ! 
Quelles  variétés  de  rythmes,  de  mesures  !  Il  en  abuse  même  au 
point  de  risquer  des  pièces  en  vers  de  quatorze  pieds  dont  le  besoin 
ne  se  fait  pas  sentir,  ou  des  vers  de  douze  pieds  a  trois  césures  : 

Petits  chemins  j  bordés  d'ajoncs  ]  petits  chemins  ! 
Petits  sentiers  ]  pleins  de  fenouil  |  petits  sentiers  ! 

Ces  derniers,  j'en  conviens,  me  paraissent  une  heureuse  trou- 
vaille, et,  à  tout  prendre,  je  préfère  de  beaucoup  ces  recherches 
poétiques  à  celles  des  décadents. 

Robert  Nuay. 


p.  iS'.  —  Grands  et  petits,  si  vous  êtes  bien  sages  jusqu'en  l'an  1900, 
on  vous  donnera  la  lune.  Le  député  Deloncle,  promoteur  de  l'Exposition 
universelle  pour  le  commencement  du  xx"  siècle,  vous  la  promet 
à  portée  de  la  main,  à  un  mètre  de  vous....  à  travers  une  lantille.  N'allez 
pas  au  moins  imiter  le  chien  de  la  fable  qui,  pour  avoir  la  lune  se  reflétant 
dans  l'eau,  en  but  tant  qu'il  en  creva.  R.  N. 
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La  belle  saison  s'avance  et  aucun  bruit  de  guerre  ne  s'élève. 
C'est  le  souci  de  chaque  année,  au  retour  du  printemps,  de 
savoir  s'il  ne  surgira  pas, quelque  part,  entre  ces  nations  enne- 
mies, armées  de  pied  en  cap,  quelque  conflit  qui  mettrait  l'Eu- 
rope en  feu.  11  y  a  tant  de  causes  de  guerre  aujourd'hui,  qu'on 
s'attend  toujours  à  quelque  explosion  soudaine,  avec  l'arrivée 
du  beau  temps,  comme  si  les  canons  braqués  sur  toutes  les 
frontières  n'attendaient  que  le  premier  rayon  de  soleil  pour  par- 
tir tout  seuls. 

C'est  assez,  pour  cette  année,  de  tous  ces  fléaux  et  calamités 
qui  éprouvent  la  pauvre  humanité.  L'épidémie  d'influenza  n'est 
point  encore  terminée,  que  l'on  voit  poindre,  du  fond  de  la  Rus- 
sie, des  menaces  de  choléra  encore  plus  dangereuses.  Le  fléau 
sévit  déjà  terriblement  dans  tout  le  sud  de  l'Empire  moscovite, 
frappant  ceux  que  l'horrible  famine  de  cet  hiver  a  épargnés. 

Tous  les  genres  de  catastrophes  à  la  fois  viennent  faire  des 
multitudes  de  victimes.  Depuis  l'épouvantable  cyclone  qui  a 
ravagé,  le  27  mai  dernier,  l'ile  Maurice,  que  d'accidents  horri- 
bles, que  de  sinistres  douloureux  !  Ici,  un  terrible  abordage  de 
navire  de  guerre  et  de  paquebot  transatlantique,  bientôt  suivi 
d'une  foudroyante  explosion  de  bateau  à  vapeur  sur  le  lac  de 
Genève  ;  là,  un  écroulement  de  glacier  qui  ensevelit  plusieurs 
villages,  déchaine  des  torrents  et  emporte  dans  leur  sommeil 
les  deux  cents  hôtes  et  domestiques  de  l'établissement  thermal 
de  Saint-Gervais  ;  là,  des  inondations,  comme  celles  de  la 
Drôme,  accompagnées  de  dégâts  incalculables  ;  ailleurs,  des 
tremblements  de  terre,  une  nouvelle  éruption  de  l'Etna,  qui 
réduit  la  population  à  une  affreuse  misère,  un  violent  cyclone, 
où  disparaissent  cinquante  maisons  de  la  ville  de  Palesella  ;  et. 
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dans  l'autre  hémisphère,  un  épouvantable  cataclysnae  qui 
engloutit  l'île  de  Sanghi  avec  ses  douze  mille  habitants.  En  si 
peu  de  temps,  que  de  ruines,  que  de  morts,  que  de  douleurs  ! 

Tant  de  maux  qui  affligent  l'humanité,  tant  de  causes  d'acci- 
dents et  de  destruction  devraient  engager  ceux  qui  disposent 
des  destinées  des  peuples  à. suivre  toujours  une  sage  politique,  à 
observer  partout  le  droit,  la  modération,  à  éviter  les  causes  de 
conflit,  afin  de  ne  pas  ajouter  aux  fléaux  et  aux  accidents  si 
fréquents  de  la  nature,  les  maux  plus  grands  encore  de  la 
guerre.  Quelle  responsabilité  pèse  sur  ces  hommes  d'État,  sur 
ces  politiques,  dont  le  génie  a  consisté  à  susciter  des  guerres 
pour  réaliser  leurs  plans  de  conquête  et  d'agrandissement  !  Com- 
bien est  préférable  à  la  gloire  d'un  Bismarck,  qui  n'a  cherché 
qu'à  faire  dominer  son  pays  par  les  armes,  afin  d'acquérir  lui- 
même  le  renom  d'un  fondateur  d'empire,  la  gloire  bienfaisante 
de  Christophe  Colomb  qui  n'a  entrepris  la 'découverte  du  Nou- 
veau-Monde que  pour  ouvrir  de  nouvelles  voies  à  l'Evangile  et 
étendre  le  règne  de  Jésus-Christ  sur  la  terre!  Mais  aussi,  quelle 
difl'érence  aujourd'hui  entre  Tun  et  l'autre  ! 

Pendant  que  M.  de  Bismarck,  frappé  inopinément  au  faîte 
de  sa  fortune  par  son  propre  souverain,  cherche  à  regagner  une 
misérable  importance,  en  allant  ici  et  là  se  faire  décerner  de 
déloyales  ovations,  en  se  livrant  à  la  critique  des  actes  d'un 
gouvernement  dont  il  ne  fait  plus  partie,  en  se  permettant  de 
braver  son  empereur  qui  pourrait  bien  aller  lui  faire  expier  sa 
vanité  factieuse  en  exil,  d'elles-mêmes,  spontanément,  l'Italie, 
l'Espagne,  les  deux  Amériques  s'apprêtent  à  célébrer  dans  un 
glorieux  anniversaire,  le  grand  homme,  le  héros  chrétien  à  qui 
la  terre  doit  son  agrandissement  et  l'Eglise  son  extension.  C'est 
pour  lui  que  SS.  Léon  XIII  vient  d'adresser  aux  évêques  des 
pays  où  des  fêtes  publiques  auront  lieu  à  l'occasion  du  qua- 
trième centenaire  de  la  découverte  de  l'Amérique,  une  nouvelle 
lettre  qui  est  le  plus  beau,  le  plus  glorieux  panégyrique  en  son 
honneur.  Le  souverain-pontife  a  voulu  que  l'Eglise  s'associât 
aux  hommages  rendus  à  sa  mémoire,  et  non  seulement  en  lui 
apportant  un  tribut  de  louanges  que  seule  elle  peut  donner 
avec  la  majesté  et  la  solennité  d'un  acte  pontifical,  mais  aussi 
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en  faisant  célébrer,  à  son  intention,  dans  toutes  les  é^'lises 
i-athécîrales  de  la  chrétienté,  cette  messe  en  l'honneur  de  la 
Sainte  Trinité  qui  fut  ofTerte  en  actions  de  grâces  à  Rome,  par 
le  souverain-pontife  alors  régnant,  à  la  première  nouvelle  de 
l'heureuse  découverte  du  nouveau  monde. 

Il  est  bien  juste  que  la  postérité  célèbre  dans  un  souvenir 

cocon  naissant  la   mémoire    de   cet   événement    et  en   glorifie 

l'auteur.  11  est  juste  que  les  hommes   saluent  la  gloire  de  ce 

■■ros  qui  n'appartient  pas  seulement  à  sa  patrie  et  à  l'Araéri- 

ue,  mais  à  l'humanité  tout  entière,  et  qu'ils  s'unissent  pour  le 

ijlébrer. 

«  Et  certes,  comme  le  dit  S.  S.  Léon  XIII,  on  ne  trouverait 
[las  facilement  de  motif  plus  digne  d'exciter  les  esprits  et  d'en- 
tlarainer  les  ardeurs,  car  il  s'agit  du  plus  grand  et  du  plus  beau 
fait  que  le  genre  humain  ait  jamais  vu  s'accomplir  ;  et  peu 
d'hommes  peuvent  être  comparés,  pour  la  grandeur  d'âme  et 
I.'  génie,  à  celui  qui  l'a  exécuté.  Par  lui,  un  nouveau  monde  est 
^orti  du  sein  inexploré  de  l'Océan  ;  des  centaines  de  milliers 
d'êtres  humains,  tirés  de  l'oubli  et  des  ténèbres,  ont  été  rendus 
à  la  société  et  ramenés  de  la  barbarie  à  la  civilisation  et  à 
l'humanité,  et,  ce  qui  importe  bien  plus  encore,  rappelés,  par  la 
communication  des  biens  que  Jésus-Christ  leur  a  acquis,  de  la 
mort  à  la  vie  éternelle.  » 

Christophe  Colomb  a  rempli  le  programme  qu'il  s'était 
donné  ;  il  a  fait  son  œuvre  et  justifié  l'attente  de  ceux  qui  eu 
attendaient  de  lui  l'exécution.  Des  gouvernements  n'y  réussis- 
sent pas  toujours,  même  lorsqu'il  s'agit  de  conquêtes  moins 
importantes,  d'entreprises  moins  difficiles  que  celles  de  Colomb. 

Pour  la  France,  voilà  cette  affaire  du  Dahomey  qui,  par 
l'incohérence  et  la  lenteur  avec  laquelle  elle  a  été  menée,  risque 
de  tourner  à  sa  confusion,  si  le  gouvernement  ne  finit  pas  par  agir 
avec  décision  et  intelligence.  Et  pourtant,  ce  n'était  pas  l'Amé- 
rique à  découvrir  ni  à  conquérir.  Un  ministre  y  a  succombé, 
le  jeune  M.  Georges  Cavaignac,  qu'un  certain  engouement  fort 
exagéré  pour  ses  aptitudes  avait  fait  pourvoir  du  ministère  de 
la  marine.  C'est  à  lui  qu'on  a  demandé  compte,  à  la  Chambre, 
des  lenteurs  qui  ont  présidé  aux  opérations  contre  le  Dahomey. 
Trois  millions  avaient  été  votés,  le  11  avril  dernier,  pour  per- 
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mettre  au  gouvernement  d'agir  avec  célérité.  Qu'en  a-t-on  fait? 
A  quoi  ont-ils  servi?  Et  les  navires, et  le  corps  expéditionnaire, 
où  sont-ils?  Que  font-ils?  Par  l'absence  de  blocus  sur  la  côte 
de  Bénin  on  a  permis  au  roi  Behanzin  de  se  ravitailler,  de 
reprendre  courage,  de  multiplier  ses  forces.  Pendant  ce  temps 
là,  le  colonel  Dodds,  chargé  de  l'expédition,  attendait  vaine- 
ment les  secours  promis  pour  se  défendre  contre  les  menaces 
d'un  ennemi  enhardi  par  son  inaction.  Quand  arriveront  les 
renforts  de  la  légion  étrangère,  les  deux  mille  volontaires 
enrôlés  pour  l'expédition  ?  Enfin  a-t-on  confié  le  comman- 
dement des  opérations  de  terre  et  de  mer  à  un  seul  chef  ? 

A  toutes  ces  questions,  M.  Cavaignac  n'a  pu  répondre  d'une 
manière  satisfaisante.  Comme  ministre  de  la  Marine,  il  s'est  cru 
obligé  de  revendiquer,  pour  la  marine,  l'unité  de  direction, 
sans  vouloir  néanmoins  s'engager  à  donner  à  un  seul  chef  le 
commandement  des  forces  de  terre  et  de  mer.  La  Chambre  se 
souvenant  du  douloureux  incident,  où,  par  suite  de  la  dualité 
d'autorités  et  d'ordres,  le  commandant  du  vaisseau  le  Sanè  s'était 
vu  obligé  de  refuser  son  concours  au  commandant  des  troupes 
de  terre,  a  jugé  l'occasion  favorable  pour  faire  payer  à  AI.  Cavai- 
gnac la  faute  restée  impunie  de  son  prédécesseur,  M.  Barbey. 
En  conséquence,  elle  a  voté  un  ordre  du  jour  motivé  invitant  le 
gouvernement  à  confier  à  un  seul  chef  la  direction  des  opéra- 
tions des  troupes  de  terre  et  de  mer  au  Dahomey.  Ce  vote  aurait 
dû  entraîner  la  retraite  du  cabinet  tout  entier,  si  la  solidarité 
ministérielle  n'était  pas  souvent  une  des  fictions  du  parlementa- 
risme. Mais  on  était  à  la  veille  de  la  fête  du  14  juillet,  à  la 
veille  des  vacances  et  la  Chambre  ne  voulait  point  de  crise  mi- 
nistérielle. Naturellement,  les  collègues  de  M.  Cavaignac  étaient 
tout  disposés  à  entrer  dans  les  vues  de  la  Chambre.  Ils  lui  ont 
abandonné  le  ministre  de  la  Marine,  en  conservant  eux-mêmes 
leur  poste.  Et  pour  lui  être  tout  à  fait  agréables,  ils  se  sont 
adjoints,  à  la  place  de  M.  Cavaignac,  M.  Burdeau,  professeur 
de  philosophie,  auteur  d'un  rapport  récent  sur  la  Banque  de 
France.  Pour  un  ministre  de  la  marine  civil,  comme  les  répu- 
blicains en  veulent,  certes,  celui-là  en  est  un  ! 

Fera-t-il  mieux  que  son  prédécesseur?  Il  s'est  hâté  de  pren- 
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dre  des  dispositions  pour  appliquei'  la  décision  do  la  Chambra 
sui'  l'unitô  do  commandement  dans  les  opérations  contre  le 
Dahomey.  Tout  n'est  pas  là  cependant.  L'expédition  entrepriso 
par  la  France  dans  cette  contrée  barbare,  au  nom  do  la  civilisa- 
tion plus  encore  que  de  ses  droits,  demande  autre  chose  pour 
réussir  que  la  bonne  direction  des  opérations  militaires.  Mùme 
si  l'on  vient  à  bout  de  Dchanzin  avec  le  concours  des  petits  rois, 
ses  vassaux,  disposés  à  marcher  contre  lui,  il  y  aura  là  une 
conquête  à  organiser,  un  protectorat  à  fonder,  des  mesures  à 
prendre  pour  civiliser  ce  pnys  d'esclavage  et  de  sang,  pour  y 
assurer  l'avenir  des  établissements  français  et  des  missions 
catholiques.  11  faudrait  s'y  prendre  mieux  qu'au  Tonkin. 

De  temps  à  autre,  quelque  incident  plus  grave^vient  appren- 
dre, en  dépit  des  affirmations  officielles,  que  l'œuvre  de  paciti- 
cation  et  d'organisation  est  loin  d'être  achevée  dans  cett3  loin- 
taine colonie.  Tel  a  été  le  nouveau  guet-apens  deBac-Le,  qui 
a  coûté  la  vie  à  deux  officiers  et  douze  soldats  et  mis  hors  de 
service  dix-sept  blessés,  sur  le  lieu  même  où  s'est  produit,  en 
1886,  le  désastre  qui  a  amené  la  chute  de  M.  Jules  Ferry.  Ce 
n'est  pas  à  tort  que  l'on  continuait  à  parler,  malgré  les  rap- 
ports favorables  du  résident  général,  M.  de  Lanessau,  de 
déprédations  incessantes  do  pirates  et  même  d'incursions  do 
réguliers  chinois.  La  vérité  apparaît  maintenant  :  le  Tonkin 
est  à  peu  près  dans  l'état  où  il  se  trouvait  il  y  a  sept  ans,  au 
lendemain  du  traité  de  Tien-Tsin.  Les  Français  sont  à  peu 
près  maîtres,  comme  alors,  du  Delta,  mais  tout  le  reste,  en 
réalité,  est  à  conquérir  et  ne  pourra  probablement  être  soumis 
qu'au  prix  de  longs  efforts  et  de  grands  sacritices.  La  Ciiambre 
française  ne  s'y  est  pas  méprise,  lorsque,  à  la  suite  d'une 
interpella^tion  sur  l'incident  de  Bac-Le  et  la  situation  du  Ton- 
kin, elle  a  voté  un  ordre  du  jour  invitant  le  gouvernement  à 
hâter  la  formation  d'une  armée  coloniale. 

Au  Tonkin,  comme  au  Dahomey,  une  bonne  politique  importe 
plus  encore  qu'une  forte  armée.  L'œuvre  principale  do  toute 
conquête,  c'est  l'assimilation  méthodique  du  pays  soumis  aux 
mœurs  et  aux  lois  du  vainqueur.  Et  cette  assimilation  qui,  tout 
en  laissant  subsister  une  certaine  autonomie  locale,  fait  oublier 
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toute  pensée  d'émancipation  et  d'indépendance,  ne  s'obtient 
que  par  une  conduite  prudente  et  habile,  et  à  l'aide  de  moyens 
moraux,  dont  le  plus  efficace  est  la  propagation  de  l'influence 
catholique.  Voilà  ce  que  le  sage  et  patriotique  évêque  que  le 
Tonkin  vient  de  perdre,  Mgr  Puginier,  a  essayé  de  faire  com- 
prendre aux  résidents  généraux  que  le  gouvernement  français  a 
préposés  à  la  pacification  de  son  empire  colonial  d'Indo-Chine, 
sans  autre  mission  que  d'user  de  la  force  et  de  l'intimidation. 

Mais  comment  le  parti  républicain  au  pouvoir  réussirait-il  à 
mener  à  bonne  fin  ces  entreprises  lointaines,  lorsque  les  affaires 
intérieures  du  pays  sont  si  mal  conduites  ?  La  session  parle- 
mentaire qui  vient  de  s'achever  est  une  nouvelle  preuve  de 
l'impuissance  du  régime.  Dans  les  programmes  électoraux, 
dans  les  déclarations  officielles  des  Chambres  et  du  Gouverne- 
ment, il  n'est  question  que  de  réformes  de  toute  sorte,  réformes 
sociales,  réformes  économiques,  réformes  financières.  En  fait, 
rien  n'aboutit.  Ainsi  les  Chambres  se  sont  séparées  en  laissant 
en  suspens  les  grosses  questions  inscrites  depuis  longtemps  à 
leur  ordre  du  jour,  le  privilège  de  la  Banque  de  France,  les 
caisses  d'épargne,  le  crédit  agricole,  l'impôt  des  boissons. 

Pour  les  caisses  d'épargne,  là  Chambre  des  députés  a  voté 
en  première  lecture  un  projet  de  loi  qui  refuse  à  ces  caisses 
toute  autonomie  administrative,  toute  latitude  pour  l'emploi 
de  leurs  fonds  et  les  laisse  à  la  discrétion  et  dans  la  main  de 
l'Etat.  Ce  n'est  qu'un  premier  vote,  et  quand  arrivera-t-on  à  la 
solution  ?  C'est  pourtant  aujourd'hui  une  des  plus  importantes 
questions  économiques  que  celle  de  l'organisation  et  du  fonction- 
nement des  caisses  d'épargne.  Que  vaut  d'abord  l'institution 
en  elle-même  ?  Estil  avantageux  pour  le  pays  de  solliciter 
toute  la  petite  épargne  française  à  aller  s'engloutir  dans  ces 
caisses  où  elle  se  transforme  en  titres  de  rente  dormants  ?  N'y 
a-t-il  pas,  d'un  autre  côté,  un  grand  danger  dans  cette  accumu- 
lation énorme  des  capitaux  d'épargne,  qui  se  montent  aujour- 
d'hui à  3  milliards,  dont  l'Etat  s'est  constitué  dépositaire  et 
vis-à-vis  desquels  il  a  pris  le  double  engagement  de  servir  un 
intérêt  de  3.50  p.  c,  supérieur  au  taux  moyen  des  valeurs 
actuelles  et  d'effectuer  le  remboursement  à  vue  ?  Et  ce  danger 
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est  tel  que,  lorsqu'on  a  demandé  au  ministre  des  finances  ce 
qu'il  adviendrait  si  les  déposants,  en  cas  de  crise,  comme  une 
guerre  ou  une  révolution,  demandaient  le  remboursement  et 
obligeaient  à  réaliser  les  110  millions  de  vente  qui  représentent 
la  valeur  des  dépôts,  lo  ministre  n'a  su  opposer  à  cette  question 
indiscrète  que  les  indignations  de  son  patriotisme. 

La  vérité  est  que  les  caisses  d'épargne  sont  devenues  pour  le 
gouvernement  un  précieux  réservoir  où  il  puise  au  jour  le  jour, 
soit  pour  ses  besoins  imprévus,  soit  pour  ses  opérations  de 
bourse  ;  naturellement,  il  veut  continuer  à  l'alimenter  et  à  s'en 
servir  à  son  gré.  Par  là,  il  favorise  un  mauvais  emploi  de 
l'épargne.  Cet  afflux  de  capitaux  dans  les  caisses  de  l'Etat  à  la 
faveur  de  l'intérêt  privilégié  accordé  aux  déposants,  a  singuliè- 
rement appauvri  les  campagnes  et  contribué  à  lac^épréciation  du 
sol.  Au  village,  non  seulement  le  numéraire  est  absent,  mais  le 
crédit  qui  pourrait  y  suppléer,  manque  aussi.  Les  caisses  d'é- 
pargne, la  rente  sur  l'Etat,  les  placements  de  bourse,  sont 
autant  de  suçoirs  qui  aspirent  l'argent  du  travail  et  des  écono- 
mies et  réduisent  l'exploitation  rurale  à  la  dernière  pénurie. 
C'est  là  une  des  causes  de  la  crise  agricole. 

Pour  remédier  à  cet  inconvénient,  on  proposait,  avec  raison, 
de  donner  aux  caisses  d'épargne  l'autonomie  dont  elles  man- 
quent, en  les  autorisant  à  fonctionner  comme  de  véritables 
banques  populaires,  pour  servir  d'intermédiaire  entre  l'épargne 
et  l'emprunt-  et  fournir  ainsi,  à  l'agriculture,  aux  petites  indus- 
tries, les  ressources  nécessaires.  C'eut  été  là  une  réforme  vrai- 
ment démocratique  ;  mais  l'Etat  ne  pouvait  adopter  le  système 
de  la  libre  gestion  des  caisses  d'épargne,  sans  renoncer  à  une 
de  ses  plus  précieuses  ressources  du  moment.  Périsse  l'agricul- 
ture plutôt  que  la  République.  Ainsi  a  pensé  la  Chambre. 

Par  contre,  elle  n'a  pas  voulu  comprendre  que  l'intérêt  légi- 
time de  l'État  et  du  pays  était  en  jeu  dans  la  question  du 
renouvellement  du  privilège  de  la  Banque  de  France.  Une  pro- 
longation de  trente  ans,  à  compter  de  1897,  comme  celle  que 
réclame  d'avance  l'administration  de  ce  grand  établissement 
financier,  est-elle  une  mesure  prudente  et  bonne  ?  Telle  qu'elle 
existe,  la  Banque  de  France  a  pu  rendre  à  l'Etat,  en  certaines 
circonstances  critiques  surtout,  d'importants  services  d'argent. 
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11  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  lui  accorder  une  condition  privilé- 
giée qui  la  rende  indépendante  de  l'Etat  pour  la  mettre  au  ser- 
vice d'influences  privées  qui,  à  un  moment  donné,  peuvent 
devenir  grandement  prc'yudiciables  au  i>^js.  D'après  les  chiffres 
produits  à  la  tribune,  le  renouvellement  trentenaire  du  privi- 
lège doit  rapporter  aux  actionnaires  un  bénéfice  de  676  mil- 
lions. Or,  le  princii^al  de  ces  actionnaires  est  la  famille  Roths- 
child, déjà  riche  de  plusieurs  milliards.  Tout  le  monde  sait,  et 
le  ministre  des  Finances,  l'ami  des  Rothschild,  ne  saurait  le 
nier,  que  c'est  surtout  en  leur  faveur  que  le  gouvernement 
appuie  le  renouvellement  à  long  terme  du  privilège  de  la 
banque.  A  la  Chambre,  dans  les  journaux,  dans  le  pays,  on 
s'est  demandé  s'il  était  prudent  de  confier  le  crédit  de  la  France, 
l'argent  de  la  France,  à  une  famille  juive  qui  a  en  Allemagne, 
en  Autriche,  en  Angleterre,  dans  des  pays  avec  lesquels  la 
France  peut  être  en  guerre,  des  intérêts  aussi  considérables  que 
chez  elle.  On  s'est  demandé  s'il  était  bon  de  donner  à  cette 
famille,  déjà  si  puissante  que  son  pouvoir  dépasse  en  réalité 
celui  du  gouvernement,  le  moyen  d'augmenter  encore  son  in- 
fluence et  son  action.  Combien  il  serait  plus  sage  de  profiter  de 
l'échéance  prochaine  du  privilège,  pour  donner  à  la  Banque  de 
France  une  organisation  nouvelle,  qui  l'empêche  de  devenir  la 
chose  d'une  famille  de  banquiers  cosmopolite  et  qui  réserve  sur 
elle  les  droits  et  les  intérêts  de  l'Etat,  en  rendant  son  privilège 
simplement  annuel  !  La  condition  de  ce  grand  établissement 
financier  est  liée  à  la  fortune  même  du  pays.  La  Chambre  n'au- 
rait pas  dû  s'en  aller  en  laissant  le  débat  ouvert  sur  une  ques- 
tion de  cette  importance.  D'ici  à  la  reprise  de  la  discussion  et 
au  vote  final  du  Parlement  sur  le  projet  de  renouvellement  du 
privilège,  la  spéculation  aura  beau  jeu. 

Du  reste,  la  Chambre  n'a  rien  su  terminer,  rien  su  résoudre. 
Elle  avait  annoncé  bien  haut  la  réforme  de  l'impôt  des  bois- 
sons :  c'est  une  affaire  remise  pour  le  mois  do  novembre  ou 
plus  tard.  Un  jour,  elle  vote  la  transformation  de  l'impôt  des 
portes  et  fenêtres  en  une  taxe  additionnelle  sur  la  propriété 
bâtie,  et  le  lendemain,  elle  ajourne  l'application  de  cette  me- 
sure à  deux  ans.  11  y  avait  à  régler  définitivement  le  régime 
douanier   du    pétrole   :  elle  maintient  le  provisoire  jusqu'au 
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31  déceiiibio.  Il  lailait  reiiuiiveler  la  lui  des  piiiuos  à  la  inarino 
marchande  :  elle  la  prorogojusqu'au  31  janvier  1893.  En  tout, 
incertitude,  incohérence,  avortement.  Des  discussions  stériles, 
des  solutions  ajournées  :  voilà  tout  le  résultat  des  travaux  par- 
lementaires de  cette  année.  Et  avec  cela  lo  budget  de  1603 
n'est  pas  encore  voté,  et  comme  tous  les  ans,  il  sera  discuté 
hâtivement  dans  les  dernières  seujaines,  sans  examen  sérieux, 
sans  garantie  pour  les  contribuables,  sans  contrôle  efficace  de 
la  part  du  tSénat. 


Toute  l'activité  politique  semble  réservée  pour  la  continua- 
tion de  la  lutte  religieuse.  Si  les  Chambres  n'ont  presque  rien 
fait,  en  revanche,  le  Gouvernement  a  continué  de  fonctionner 
énergiquement  contre  le  clergé  et  les  catholiqifes.  Après  les 
condamnations  d'évèques  par  le  Conseil  d'Etat,  les  condamna- 
tions de  simples  prêtres  par  les  tribunaux  :  Un  curé  doyen, 
M.  l'abbé  Roux,  curé  de  Vesoul,  au  diocèse  de  Besançon, 
condamné  par  le  tribunal  de  Baume-ies-Dames  pour  avoir 
qualifié  d'impies  les  lois  scolaires  de  la  République  ;  un  autre 
prêtre,  M.  l'abbé  Agorreca,  du  diocèse  de  Rayonne,  condamné 
pour  le  même  crime,  par  le  tribunal  de  iSaint  Palais,  à  3000 
francs  d'amende  ;  un  vicaire  générai  du  diocèse  de  Rennes, 
condamné  au  même  titre  par  le  tribunal  de  cette  ville  à  20U 
francs.  11  y  a  des  procès  plus  étranges  encore.  Le  curé  des 
Aubiers,  au'  diocèse  d'Angers,  avait  refusé  d'admettre  à  la 
première  communion  deux  petites  filles,  à  cause  de  leur  igno- 
rance religieuse.  Les  parents  irrités  ont  poursuivi  le  prêtre  à 
la  fois  devant  le  Conseil  d'Etat  et  devant  la  juridiction  civile. 
Le  conseil  d'Etat  a  tout  de  suite  déclaré  qu'il  y  avait  eu  abus 
dans  l'acte  du  curé.  De  son  côté,  le  tribunal  de  Bressuire 
vient  de  le  condamner  à  250  francs  de  dommages  intérêts, 
envers  chacune  des  familles,  comme  ayant  causé  un  préju- 
dice moral  aux  enfants.  La  République  s'enhardit  de  plus  en 
plus  dans  la  persécution.  Elle  en  est  venue  à  s'ingérer  dans 
l'administration  des  sacrements,  à  se  faire  juge  des  conditions 
requises  pour  la  première  communion  !  Quelle  liberté  restera- 
t-il  au  clergé  ?  On  lui  a  retiré  la  liberté  de  la  chaire,  on  lui 
retire  la  liberté  de  l'autel. 
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Les  poursuites  s'étendent  des  prêtres  aux  laïques.  Quel  mi- 
sérable procès  que  œlui  qui  a  été  fait  aux  patrons  catholi- 
ques du  Nord  !  Dans  ce  grand  département,  d'honorables  in- 
dustriels, usant  de  la  loi  récente  sur  les  syndicats  s'étaient 
S3'ndiqués  avec  leurs  ouvriers.  Les  uns  et  les  autres  formaient 
l'association  de  Notre-Dame  de  V Usine.  Dans  les  réunions,  on 
traitait  des  intérêts  d'argent,  des  questions  industrielles,  mais 
on  s'occupait  aussi  des  besoins  moraux  et  religieux  de  l'ouvrier 
et,  par  suite  des  ecclésiastiques,  voire  même  des  jésuites,  pre- 
naient part  de  temps  à  autre  aux  réunions.  C'était  là  le  crime. 

L'existence  de  l'Association  de  Notre-Dame  de  l'Usine  fut 
dénoncée  bru3'amment  à  la  Chambre  ;  le  ministre  annonça  que 
des  poursuites  auraient  lieu.  C'est  comme  s'il  eût  déclaré  que 
l'Association  serait  condamnée  et  dissoute.  Le  tribunal  de 
Lille  jugeant  par  ordre,  s'est  empressé,  en  effet,  de  répondre 
aux  intentions  du  gouvernement.  L'Association  de  Notre-Dame 
de  l'Usine  avait  violé  la  loi  !  Comment  cela  ? 

Le  jugement  de  Lille  a  appris  à  la  France  qu'il  était  permis, 
de  par  la  loi,  de  fonder  des  s_yndicats,  mais  non  des  syndicats 
chrétiens  :  comme  l'école,  le  syndicat  doit  être  neutre,  c'est-à- 
dire  laïque.  Et  voilà  la  liberté  dont  jouissent  les  catholiques. 
Pour  avoir  enfreint  cette  loi,  des  hommes  les  plus  considéra- 
bles dans  l'industrie,  MM.  Fréron-Vrau  et  Leclercq,  de  Lille; 
Cordonnier  et  Levasseur,  de  Roubaix;  Thibergien,  de  Tour- 
coing; Dutilheul,  d'Armentières  ;  Bailliencourt,  de  Douai,  se 
sont  vu  condamnés  à  l'amende  comme  de  vulgaires  justiciables 
de  la  police  correctionnelle. 

Sans  la  haute  intervention  du  souverain-pontife,  le  gouver- 
nement républicain  serait  allé  plus  loin  encore.  Il  aurait  fait 
décider  par  son  conseil  d'Etat  que  ce  que  tout  citoyen  français, 
tout  journaliste,  tout  orateur,  avait  le  droit  de  faire,  un  évêque 
ne  le  pouvait  pas.  Cette  affaire  des  catéchismes  électoraux, 
dont  on  a  fait  tant  de  bruit  si  longtemps,  n'est  pas  autre  chose 
qu'un  déni  de  liberté  à  l'égard  des  évêques  auxquels  le  gou- 
vernement prétend  interdire  d'ajouter  dans  leurs  catéchismes 
des  articles  ou  des  chapitres  en  rapport  avec  les  nouvelles  lois 
de  la  République,  touchant  l'indissolubilité  du  mariage,  l'obli- 
gation  des  parents  chrétiens  de  faire   élever  chrétiennement 
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leurs  enfants,  et  le  devoir  des  électeurs  catholiques  de  voter 
selon  leur  foi  et  leur  conscience  de  catholiques. 

Dans  une  pensée  de  conciliation  et  d'apaisement  que  rien  ne 
décourage,  S.  S.  Léon  XIII  a  cru  devoir  arrêter  les  poursuites 
commencées  déjà  contre  cinq  évêques,  en  les  invitant  indirecte- 
ment à  retrancher  do  leur  catéchisme  les  suppléments  gênants 
pour  le  parti  républicain.  Quatre  ont  accédé  tout  de  suite  à  ses 
désirs.  Le  cardinal  Place,  archevêque  de  Rennes,  reste  seul 
en  cause.  S'il  persiste,  il  fera  voir  jusqu'où  val'impudencede  la 
secte  au  pouvoir.  Ne  prendrait-il  à  partie  qu'un  seul  des  caté- 
chismes en  question,  le  gouvernement  n'en  commettrait  pas 
moins  un  acte  d'ingérence  abusive  dans  le  domaine  ecclésias- 
tique"; il  n'en  sortirait  pas  moins  des  limites  de  sa  compétence 
et  de  son  pouvoir,  en  interdisant  aux  évêques  un  enseignement 
qu'ils  donnent  dans  toute  la  plénitude  de  leur  droit. 

Mais  comme  s'il  eut  craint  que  le  désistement  des  évêques,  à 
la  suite  de  la  lettre  du  Pape  à  l'évèque  de  Grenoble,  ne  lui 
ôtât  l'occasion  d'affirmer  ses  prétentions  à  l'égard  del'épiscopat, 
le  gouvernement  a  eu  soin  de  faire  interdire,  par  décret  du 
conseil  supérieur  de  l'instruction  publique,  l'introduction  des 
catéchismes  dits  électoraux  dans  les  écoles  libres  elles-mêmes. 
Ainsi,  tribunaux,  conseil  d'état,  conseil  supérieur  de  l'instruc- 
tion publique,  toutes  les  juridictions  à  la  fois  servent  de  moyen 
au  gouvernement  pour  attaquer  et  opprimer  l'Eglise.  Aux  évê- 
ques, aux  prêtres,  on  retire  même  le  droit  commun,  le  droit 
de  tous  les  citoyens  d'apprécier  les  lois  et  les  actes  du  gou- 
vernement, on  poursuit  le  clergé  jusque  dans  l'exercice  de  son 
ministère  spirituel.  On  entrave  l'action  catholique  jusque  dans 
les  syndicats  de  patrons  et  d'ouvriers,  on  supprime  la  liberté 
jusque  dans  les  écoles  libres.  Ce  sont  là  les  effets  du  prétendu 
apaisement  dont  quelques-uns  osent  encore  parler,  en  se  portant 
garants  des  bonnes  intentions  du  gouvernement.  Faire  la  servi- 
tude, ils  appellent  cela  la  paix. 

Si  la  persécution  religieuse  continue  ainsi,  la  France  n'arri- 
vera pas  paisiblement  à  cette  date  de  1900,  que  son  gouverne- 
jnent  virent  (\o  lui  assi-rner  comme  le  but  de  ses  efforts  et  de  ses 
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nouveaux  progrès  dans  tous  les  genres  de  travail,  d'industrie  et 
de  prospérité.  Un  décret  du  Président  de  la  République  a 
annoncé,  en  effet,  qu'une  Exposition  universelle  aurait  lieu  à 
Paris  à  cette  époque,  et  dans  la  pensée  de  ses  organisateurs 
elle  doit  être  comme  la  synthèse  du  travail  humain  pendant  le 
siècle  écoulé.  Une  question  de  concurrence  commençait  déjà 
à  s'élever  :  rAllomagne  aussi  songeait  à  organiser  chez  elle  la 
grande  exposition  de  la  fin  du  siècle.  On  se  demandait  si  celle- 
ci  aurait  lieu  à  Berlin  et  à  Paris.  La  France  a  pris  les  devants, 
revendiquant  pour  elle,  en  raison  de  la  périodicité  de  ses  expo- 
sitions antérieures  de  1856,  1867,  1878,  et  1889  le  droit  de 
clôturer  le  siècle  par  une  manifestation  grandiose  de  tous  les 
progrès  accomplis  dans  les  arts  et  l'industrie  depuis  1800. 

La  France  aura  besoin  d'union  et  de  paix  à  l'intérieur,  en 
même  temps  que  de  prudence  et  d'habileté  au  dehors,  pour 
atteindre  sûrement  le  but  qu'elle  s'est  proposé.  L'annonce  de 
cette  exposition  universelle  de  la  fin  du  siècle  a  été  un  coup 
mortel  porté  à  l'amour-propre  allemand.  A  Berlin, on  eut  voulu 
consacrer  la  suprématie  de  l'Allemagne  par  une  convocation 
de  tous  les  peuples  à  venir  admirer  et  célébrer  chez  elle  les 
gloires  artistiques  et  les  merveilles  industrielles  du  siècle  qui  a 
vu  l'exaltation  de  sa  puissance.  Entre  l' Allemagne  et  la  France 
il  n'y  avait  jusqu'ici  que  l'Alsace-^Lorraine;  désormais  il  y  aura 
aussi  l'Exposition  de  1900. 

Qu'en  sera-t-ilde  la  réalisation  de  cette  entreprise  à  si  longue 
échéance  ?  Qu'en  sera-t-il  de  l'Europe  dans  neuf  ans?  Tout 
semble  à  la  paix  en  ce  moment  ;  mais  on  ne  peut  se  dissimuler 
qu'une  nouvelle  cause  de  guerre  s'est  élevée  entre  les  deux 
nations  rivales  de  qui  dépend  surtout  le  repos  public.  L'Alle- 
magne laissera-t-elle  la  France  affirmer  si  dédaigneusement 
pour  elle  sa  suprématie  intellectuelle  et  économique  en  Europe? 
Lui  permettra-t-elle  d'achever  tranquillement  de  se  relever  et 
de  s'affermir  dans  les  travaux  et  les  préparatifs  de  l'Exposition 
du  xix^  siècle?  C'est  une  période  critique  que  celle  qui  s'est 
ouverte  par  l'annonce  de  cette  Exposition. 

On  a  beau  être  à  la  paix,  il  reste  toujours  des  points  noirs  à 
l'horizon.    Ce   n'est   plus   la   Bulgarie,   qui  inquiète   pour  le 
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moment.  Le  prince  Ferdinand  semble  moins  pressé  d'obtenir 
(lu  Sultan  et  des  puissances  européennes  sa  reconnaissance, 
depuis  que  la  Russie  est  aux  prises  avec  les  difficultés  de  la 
lamine  et  du  cboléra  et  les  troubles  graves  qui  en  résultent 
dans  les  provinces  du  Sud,  notamment  dans  le  Caucase.  I)u 
reste,  le  plus  gros  péril  ne  viendrait  pas,  s'il  faut  en  croire  les 
grands  augures  de  la  diplomatie,  ni  de  Sofia,  ni  de  Constanti- 
nople.  Lord  Salisbury  disait  naguère  que  la  question  du  Maroc 
serait  bien  plus  dangereuse  pour  la  paix  de  l'Europe  que  la 
question  d'Orient.  Et  il  devait  b»  savoir,  lui  qui  est  pour  une  si 
grande  part  dans  cette  question    u  Maroc. 

Au  fond,  il  n'y  a  pas  d'autre  question  ici  que  do  savoir  si 
l'Angleterre  recommencera  au  Maroc  ses  opérations  de  Chypre 
et  de  l'Egypte.  Pour  le  Maroc,  elle  semblait  vouloir  procéder  un 
peu  autremcnt.il  y  a  longtemps  qu'elle  travaille  à  gagner  le  Sul- 
tan par  des  promesses  d'argent  et  de  secours  de  natureà  séduire 
un  souverain  aussi  obéré  et  aussi  peu  rassuré  sur  la  sécurité  de 
ses  frontières.  La  mission  confiée  en  ces  derniers  temps  à  sir 
Evans  Smith,  sous  prétexte  de  négociations  commerciales, 
devait  singulièrement  aider  à  ce  résultat.  Il  s'agissait  de  faire 
entendre  au  sultan  que  sa  bonne  amie  l'Angleterre  remplirait 
ses  coffres  vides,  qu'elle  doterait  le  pays  d'une  banque  et  d'un 
réseau  télégraphique,  qu'elle  remettrait  l'ordre  dans  ses]  Etats, 
sans  cesse  inquiétés  par  les  tribus  insoumises,  qu'elle  défendrait, 
au  besoin,  son  pouvoir  contre  des  empiétements  possibles  de  la 
France  ou  de  l'Espagne.  Il  fallait,  en  un  mot,  démontrer  au 
crédule  potentat  la  nécessité  d'une  intervention  anglaise,  seule 
capable  de  préserver  le  Maroc  des  catastrophes  certaines  aux- 
quelles l'exposent  ses  ennemis  du  dedans  et  du  dehors.  Dans 
tout  cela,  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce  entre  la 
Grande-Bretagne  et  le  sultan  Mouley-IIassan  n'était,  quoi  qu'en 
aient  pu  dire  les  journaux  anglais,  que  la  partie  accessoire  de 
la  mission  de  sir  Évans  Smith.  La  révolte  suscitée  et  secondée 
aux  jiortes  de  Tanger  dans  l'Angora,  la  proposition  du  pléni- 
potentiaire anglais  au  sultan  de  l'aider  à  fortifier  Tanger  pour 
la  mettre  à  l'abri  d'un  coup  do  main,  révèlent  assez  les  desseins 
secrets  de  l'Angleterre.  11  ne  lui  eut  pas  suffi,  assurément,  de 
convaincre  Mouley-IIassan  de  la   nécessité  d'un    protectorat 
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effectif  ;  il  aurait  fallu  aussi  faire  accepter  des  puissances  euro- 
péennes l'idée  d'une  occupation  du  Maroc.  C'est  là  que  com- 
mençait la  difficulté  et  que  la  question  du  Maroc  aurait  pu 
devenir  ce  que  disait  lord  Salisburj.  Mais  telle  est  aujourd'hui 
la  force  du  fait  accompli, que  l'Angleterre  pouvait  encore  comp- 
ter sur  son  audace,  comme  en  Egypte,  pour  le  succès  de  son 
entreprise  au  Maroc.  Et,  d'ailleurs,  ne  lui  faut-il  pas  à  tout 
prix  Tanger,  avec  Gibraltar  et  Le  Caire,  pour  tenir  les  clefs 
des  deux  portes  de  la  Méditerranée? 

On  comprend  l'irritation  du  plénipotentiaire  anglais,  lors- 
que sa  mission  est  venue  inopinément  se  briser  à  une  influence 
supérieure  à  la  sienne,  qui  ne  lui  a  pas  même  permis  d'obtenir 
le  traité  de  commerce  qu'il  était  venu  officiellement  conclure. 

C'était  un  échec  complet.  Les  journaux  anglais  n'ont  pas 
manqué  de  l'attribuer  aux  intrigues  françaises.  Ils  prétendent 
que  le  Sultan,  à  la  veille  de  signer  le  traité,  ne  s'est  décidé  à 
repousser  les  demandes  formulées  par  l'envoyé  d'Angleterre, 
qu'après  avoir  reçu  des  lettres  du  consulat  français  de  Tanger. 
Et  le  Times  annonce  même  qu'une  mission  française  se  prépare 
à  aller  à  Fez, en  septembre, pour  y  négocier  à  son  tour  un  traité 
de  commerce  avec  le  Maroc,  sur  les  mêmes  bases  que  celui  que 
le  Sultan  vient  de  refuser  de  conclure  avec  l'Angleterre. 

La  France  ne  serait  donc  pas  disposée  à  laisser  faire  sa 
rivale  au  Maroc.  Elle  a  une  question  à  régler  avec  elle,  a 
propos  de  ces  odieuses  attaques  des  missions  françaises  catho- 
liques de  l'Uganda,  par  les  forces  du  capitaine  Lugard,  repré- 
sentant de  la  compagnie  anglaise  de  l'Est- Africain,  attaque  si 
manifestement  injuste  et  déloyale,  que  les  explications  deman- 
dées au  capitaine  Lugard  ont  paru  insuffisantes,  pour  l'honneur 
de  l'Angleterre,  au  cabinet  britannique  lui-même,  qui  a  dû 
ordonner  une  enquête  sur  les  lieux,  pour  satisfaire  l'opinion 
et  ne  point  paraître,  vis-à-vis  de  la  France,  ajouter  le  mépris 
à  la  violence.  Est-ce  un  nouveau  conflit,  et  celui-là  beau- 
coup plus  grave,  qui  surgirait  au  Maroc? 

Il  est  probable  que  la  politique  anglaise  va  subir  un  change- 
ment par  suite  des  dernières  élections  pour  le  renouvellement 
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de  la  Chambre  des  Communes.  Tout  annonce  que  le  ministère 
Salisbury  touche  à  son  terme.  M.  Gladstone  a  reconquis  la  ma- 
jorité. Avec  lui  triomphe  la  cause  de  l'Irlande. 

La  lutte  a  été  vive.  Derrière  lord  Salisbury, les  conservateurs 
et  les  ministériels  voulaient  continuer,  à  l'égard  de  l'Irlande, 
les  vieux  errements,  d'une  politique  injuste  et  persécutrice.  A  la 
tête  des  libéraux,  M.  Gladstone  a  promis,  au  contraire,  àl'Ile- 
sœur  un  régime  réparateur  avec  le  Home  y-ule.  Depuis  long- 
temps converti  à  la  cause  irlandaise,  l'illustre  homme  d'État 
est  devenu  un  partisan  résolu  de  l'autonomie  de  l'Irlande.  11 
veut  pour  elle,  dans  l'union  avec  l'Angleterre,  un  parlement 
séparé,  gérant  en  toute  indépendance  ses  affaires  intérieures. 
Ce  serait  pour  ce  noble  et  malheureux  pays,  la  liberté  tant 
désirée  et  si  vaillamment  méritée  depuis  le  jouri/)ù  l'héroïque 
O'Connel  a  ouvert  la  lutte  pour  l'indépendance. 

Toutefois,  les  conditions  dans  lesquelles  AI.  Gladstone  l'a 
emporté,  rendront  peut-être  sa  tâche  difficile.  Sa  majorité  est 
trop  faible  et  trop  hétérogène  pour  lui  assurer  d'emblée  le  pou- 
voir. Il  aura  à  renverser  le  cabinet  Salisbury.  Maître  du  pou- 
voir, il  aura  ensuite  à  former  un  gouvernement  stable,  en  fon- 
dant l'indépendance  de  l'Irlande  sans  s'aliéner  le  parti  conser- 
vateur anglais  rallié  à  son  programme  général.  Mais  c'est  lui  qui 
a  dit  à  ses  fidèles  électeurs  d'Ecosse  :  «  Mettons  notre  confiance 
plus  haut  que  l'homme  ;  mettons-la  dans  le  Dieu  tout-puissant, 
dans  le  Dieu  de  justice  qui  a  voulu  que  les  principes  du  droit, 
de  la  liberté,  de  l'égalité,  fussent  les  guides  éternels  de  notre 
existence.»  Tous  les  cœurs  catholiques  s'intéressent  à  la  grande 
réforme  qui  promet  de  s'accomplir.  L'avènement  d'un  cabinet 
Gladstone  aurait  aussi  des  conséquences  pour  la  politique  exté- 
rieure. Sans  être  moins  anglais,  il  serait  moins  disposé  à  s'in- 
féoder à  là  triple  alliance,  pour  laquelle  les  sympathies  de  son 
rival,  ne  sont  que  trop  connues. 

C'est  au  milieu  de  l'attention  publique  que  va  se  poursuivre 
aussi,  la  réforme  de  la  constitution  commencée  en  Belgique.  La 
discussion  restera  d'ordre  constitutionnel,  le  ministère  Beer- 
naert  ayant  déclaré  au  préalable,  qu'il  ne  poserait  la  question 
de  confiance  sur  aucun  point.  C'était  le  meilleur  moyen  de  con- 
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server,  selon  le  vœu  général  du  parti  catholique,  l'entente  entre 
le  cabinet  et  la  majorité.  Ainsi  se  trouve  écartée  la  question 
critique  du  refcreyichnn  royal  sur  laquelle  le  cabinet  ne  pouvait 
avoir  convenablement  d'autre  opinion  que  celle  du  roi,  qui  per- 
siste à  considérer  le  droit  de  recours  à  la  nation  comme  une  pré- 
rogative nécessaire  de  la  couronne.  Les  Chambres  constituantes 
en  décideront  sans  crise  ministérielle.  Quant  au  régime  électo- 
ral nouveau  qui  doit  sortir  de  la  revision,  il  dépendra  du  jeu 
des  combinaisons  parlementaires,  les  catholiques  n'ayant  pas  la 
majorité  suffisante  pour  régler  seuls  les  points  à  reviser.  L'ex- 
périence du  suffrage  universel  dans  les  autres  pays,  fait  sou- 
haiter que  la  Belgique  en  soit  préservée. 


Arthur  Lotii. 


Lq  Gérant  :   Joseph  Regnart. 


U  millTIO.\  DE  L  EGLISE  ET  DE  L'ETAl 


EN  FRANCE 
AU  rOINT  DE  VUE   FINANCIER 


A  l'heure  présente,  on  parle  plus  que  jamais  de  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État  dans  notre  catholique  pays  de  France.  Les 
uns  la  désirent  ;  d'autres  semblent  demeurer  assez  indifférents  ; 
le  plus  grand  nombre  demande  le  maintien  du  concordat.  .Xous 
nous  associons  à  ce  dernier  sentiment. 

Dans  notre  étude,  nous  nous  proposons  d'éclairer  les  premiers 
sur  l'état  de  la  question  et,  en  même  temps,  nous  voudrions  réveil- 
ler ou  stimuler  les  seconds. 

Cette  grave  question  présente  deux  faces  :  l'une  regarde  le  passé, 
l'autre  l'avenir.  C'est  donc  à  ce  double  point  de  vue  qu'il  faut  se 
placer  pour  la  résoudre  comme  il  convient. 

Aujourd'hui,  notre  travail  portera  sur  le  passé. 

I 

La  justice  est  une  loi  primordiale  qui  atteint  les  peuples  comme 
les  individus,  une  vertu  qui  s'impose  aux  uns  et  aux  autres  pour 
les  élever  dans  l'ordre  politique  et  moral  ;  conséquemment,  les 
devoirs  qui  en  découlent  sont  toujours  et  également  sacrés,  tou- 
jours et  également  imprescriptibles. 

Ces  principes  de  droit  naturel,  l'Assemblée  nationale  de  1789 
les  reconnaissait  et  proclamait  en  ces  termes  dans  l'article  XVII  de 
la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  eitoijen  (1)  :  «  Les  pro- 
<r  priétés  étant  un  droit  inviolable  et  sacré,  nul  ne  peut  en  être 

(l)  Le  MoniCeur  universel,  séances  des  20  août  et  jours  suivants  1789. 
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«  privé,  si  ce  n'est  lorsque  la  nécessité  publique,  légalement  con- 
d  statée,  l'exige  évidemment,  et  sous  les  conditions  d'une  juste  et 
a  préalable  indemnité.  » 

Or,  la  situation  financière  de  la  France  devenant  de  plus  en  plus 
critique,  l'Assemblée  nationale,  quelques  mois  plus  tard,  estima  — 
nous  nous  bornons  ici  à  consigner  le  fait  sans  l'apprécier  —  qu'il 
y  avait  lieu  pour  la  nation  de  mettre  la  main  sur  les  biens  du 
clergé.  Mais  elle  se  garda  de  n'être  point  fidèle  à  la  condition 
sine  qua  non  posée  dans  l'article  XVll  de  sa  fameuse  Déclaration 
des  droits  de  f  homme  et  du  citoyen. 

L'auteur  de  la  proposition,  Talleyrand-Périgord,  disait  dans  la 
séance  du  10  octobre  suivant  :  «  Nous  savons  que  la  seule  partie 
«  de  ces  biens  nécessaire  à  la  subsistance  des  bénéficiers  est  la 
«  seule  qui  leur  appartienne  ;  le  reste  est  la  propriété  des  temples 
oc  et  des  pauvres.  Si  la  nation  assure  cette  subsistance,  la  propriété 
«  des  bénéficiers  n'est  point  attaquée  ;  si  elle  prend  le  reste  à  sa 
a  charge,  si  elle  ne  puise  dans  cette  source  abondante  que  pour 
«  soulager  l'Etat  dans  sa  détresse,  l'intention  des  fondateurs  est 
((  remplie,  la  justice  n'est  pas  violée».  A  cette  condition,  conti- 
nuait l'évêque  d'Autun,  «  la  nation  deviendra  propriétaire  de  la 
«  totalité  des  fonds  du  clergé  et  des  dîmes  dont  cet  ordre  fait  le 
«  sacrifice  ;  elle  assurera  au  clergé  les  deux  tiers  des  revenus  de 
a  ces  biens.  Le  produit  des  fonds  monte  à  soixante-dix  millions,  au 
«  moins,  celui  des  dîmes  à  quatre-vingt,  ce  qui  fait  cent  cinquante 
a  millions  au  moins  et  pour  les  deux  tiers  cent  millions...  Les  cent 
<L  millions  seront  assurés  au  clergé  par  privilège  spécial  ;  chaque 
«  titulaire  sera  payé  par  quartier  et  d'avance  au  lieu  de  son  domi- 
«  cile...  (1)  » 

Dans  les  paroles  précédentes,  nous  trouvons  mentionnées  les 
dîmes  dont  le  clergé  fait  le  sacrifice.  En  effet,  dans  la  séance  du 
il  août,  M.  de  Juigné,  ai^chevêque  de  Paris,  avait  fait  cette  décla- 
ration :  «  Au  nom  de  mes  confrères,  au  nom  de  mes  coopéra teurs  et 
«  de  tous  les  membres  du  clergé  qui  appartiennent  à  cette  auguste 
«  Assemblée,  en  mon  nom  personnel,  Messieurs,  nous  remettons 
«  toutes  les  dîmes  ecclésiastiques  entre  les  mains  d'une  nation 
<r  juste  et  généreuse.  Que  l'Evangile  soit  annoncé,  que  le  cuite 
«  divin  soit  célébré  avec  décence  et  dignité,  que  les  églises  soient 
«  pourvues  de  pasteurs  vertueux  et  zélés,  que  les  pauwes  du  peu- 

(1)  Le  Moniteur  universel^  séance  du  10  octobre. 
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«  pie  soient  secourus  ;  voilà  la  destination  de  nos  dîmes,  voilà  la 
a  fin  de  notre  ministère  et  de  nos  vœux  ;  nous  nous  confions  dans 
«  rAssenil)lée  nationale  et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  ne  nous 
«  procure  les  moyens  de  remplir  dignement  des  objets  aussi  res- 
8  pectables  et  aussi  sacrés.  » 

Le  cardinal  de  La  Rochefoucauld  déclara,  à  son  tour,  que  le 
«  vœu  »  émis  par  l'arclioTêque  de  Paris  était  «  celui  du  clergé  de 
France  »  qui  mettait  «  toute  sa  confiance  dans  la  nation  (1).  » 

Comme  on  le  voit,  l'abandon  des  dîmes  était  conditionnel, 
c'est-à-dire,  supposait  une  indemnité  à  fixer  par  l'Assemblée  natio- 
nale pour  assurer  les  services  et  faire  face  aux  devoirs. 

L'Assemblée  le  comprit.  Aussi  vota-t-elle,  dans  la  même  séance, 
le  décret  suivant  :  «  Les  dîmes  de  toute  nature  et  les  redevances 
«  qui  en  tiennent  lieu,  sous  quelques  dénominations  qu'elles 
«  soient  connues  et  perçues...,  sont  abolies,  safif  à  aviser  aux 
a  moyens  de  subvenir  d'une  autre  manière  à  la  dépense  du  culte 
«  divin,  à  l'entretien  des  ministres  des  autels,  au  soulagement  des 
ce  pauvres,  aux  réparations  ou  reconstructions  des  églises  et  pres- 
«  l3ytères  et  à  tous  les  établissements,  séminaires,  écoles,  collèges, 
«  hôpitaux,  communautés  et  autres,  à  l'entretien  desquels  elles 
a  sont  actuellement  affectées  (2)  ». 

C'est  dans  cet  esprit  que  TAssemblée  nationale  statuait,  le 
2  novembre  suivant,  sur  la  proposition  de  Mirabeau  :  «  Qu'il  soit 
(t  déclaré  premièrement  que  tous  les  biens  ecclésiastiques  sont  à 
a  la  disposition  de  la  nation,  à  la  charge  de  pourvoir  d'une 
<i  manière  convenable  aux  frais  du  culte,  à  l'entretien  de  ses 
«  ministres  et  au  soulagement  des  pauvres  sous  la  surveillance  et 
((  d'après  les  instructions  des  provinces  ;  secondement  que,  selon 
oc  les  dispositions  à  faire  pour  les  ministres  de  la  religion,  il  ne 
((  puisse  être  affecté  à  la  dotation  des  curés  moins  de  douze  cents 
«  livres,  non  compris  le  logement  et  jardins  en  dépendant  (3).  » 

Nous  pourrions  faire  ressortir  une  diftérence  entre  le  langage  de 
Talleyrand-Périgord  et  les  expressions  du  décret  de  l'Assemblée 
nationale.  Talleyrand  disait  que  par  la  confiscation  la  nation 
deviendrait  propriétaire  des  biens  du  clergé  ;  l'Assemblée  déclara 
seulement  que  ces  biens  étaient  à  la  disposition  de  la  nation.  Or, 

(1)  Le  Moniteur  universel,  séance  du  11  août  1789. 

(2)  Ibid.,  séance  du  11  août  1789. 

(3)  Ibid.^  séance  du  2  novembre  1789. 


384  HEVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

selon  ia  remarque  d'un  jurisconsulte,  «  mettre  à  la  disposition  » 
ne  signifie  pas  «  donner  en  propriété  »  (1).  Mais  nous  ne  voulons 
pas  insister  ;  car,  en  pratique,  le  résultat  lut  le  môme  :  les  biens 
du  clergé  turent  vendus  (2). 

L'Assemblée  fit  une  première  application  de  son  décret,  le 
24  juillet  1790,  en  statuant  provisoirement  sur  les  traitements 
ecclésiastiques  (3). 

En  effet,  c'était  en  attendant  le  règlement  général  et  définitif  qui 
fit  partie  de  la  fameuse  Conslitulion  civile  du  clergé,  c'est-à-dire 
d'une  loi  de  l'Etat. 

D'après  ce  règlement,  les  traitements  étaient  ainsi  fixés  : 

I._50,000  francs  pour  l'évêque  de  Paris,  20,000  francs  pour  les 
évêques  des  villes  dont  la  population  était  de  50,000  âmes  et  au- 
dessus,  12,000  francs  pour  les  autres  (4)  ; 

(1)  M.  Vuillefroy,  Traité  de  V administration  du  culte  catholique, 'P^^T\%, 
1842,  p.  304.  M.  Emile  OUivier,  dans  VEglise  et  l'Etat  au  concile  du 
Vatican,  (Paris,  1879),  p.  114,  transcrit  ces  expressions  et  en  approuve  le 
sens. 

Précédemment,  p.  13,  M.  Vuillefroy  avait  écrit  au  sujet  du  décret  de 
l'Assemblée  nationale  :  «  La  dépossession  des  biens  ecclésiastiques  n'était 
«  d'ailleurs  effectuée  cxu'à  titre  de  conversion.  L'Etat  se  réservait  les 
«  biens,  mais  en  revanche  il  prenait  à  sa  charge  les  frais  du  culte  et  le 
a  traitement  des  ministres...   » 

(2)  Le  17  mars  1790,  l'Assemblée  nationale  décréta  que  les  biens 
domaniaux  et  ecclésiastiques  dont  elle  avait  précédemment  ordonné  l'alié- 
nation par  un  décret  du  13  décembre  1789  jusqu'à  concurrence  de  400 
millions,  seraient  incessamment  vendus  à  la  inunicipalité  de  Paris  et  aux 
municipalités  du  royaume  auxquelles  il  pourrait  convenir  d'en  faire 
l'acquisition.  (Le  Moniteur  universel,  séance  du  17  mars  1790). 

(3)  Collection  ecclésiastique  ou  Recueil  complet  des  ouvrages  faits 
depuif  l'ouverture  des  États-Généraux,  relativement  au  clergé,  d  sa  cons- 
titution civile,  décrétée  par  l'Assemblée  nationale,  sanctionnée  par  le 
roi,  sous  la  direction  de  l'abbé  Barruel,  t.  1.  Paris,  1791,  pp.  65  et  suiv. 

Ces  mots  :  «  dirigée  par  AI.  l'abbé  Barruel,  auteur  du  journal  ecclésias- 
tique »,  sont  réellement  sous  le  titre  de  Touvrago.  Mais  nous  lisons,  dans 
la  Nouvelle  biographie  générale,  à  l'article  consacré  à  cet  écrivain  : 
«  Picot,  qui  devait  être  bien  informé,  assure  {Ami  de  la  religion, 
a  t.  XXV.,  404)  que  Barruel  ne  fut  que  le  prête-nom  du  collecteur,  l'abbé 
«  N.  M.  S.  Guillon.  » 

Ces  ouvrages  sont  précédés,  dans  le  premier  volume, de  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  de  la  Constitution  civile  du  clergé 
avec  tous  ses  articles,  d'autres  différents  Décrets  de  l'Assemblée  nationale 
concernant  l'Église  do  France. 

(4)  Il  faut  remarquer  que  la  Constitution  civile  du  clergé  ne  reconnais- 
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6,000  livres  pour  le  premier  vicaiio  de  l'évèque  de  l^aris,  4,000 
pour  le  second,  3,000  pour  les  autres  (1)  ; 

4,000  livres  pour  le  premier  vicaire  des  évoques  des  villes  dont 
la  population  était  de  oO.OOO  âmes  et  au-dessus,  3,000  pour  le 
second,  2,400  pour  les  autres; 

3,000  livres  pour  le  premier  vicaire  des  évêques  des  villes  dont 
la  population  était  de  moins  de  ^0,000  âmes, 2,400  pour  le  second, 
2,000  pour  les  autres; 

II.  —  6,000  livres  pour  les  curés  de  Paris,  4,000  pour  les  curés 
des  villes  dont  la  population  était  d'au  moins  50,000  âmes,  3,000 
pour  ceux  des  villes  dont  la  population  était  moindre,  mais  supé- 
rieure à  10,000  âmes,  2,400  pour  ceux  des  villes  et  bourgs  dont  la 
population  s'échelonnait  entre  10,000  et  3,000  âm€s  ;  au-dessous 
de  3,000  âmes,  les  traitements  étaient  de  2,000  livres,  1,800  livres, 
1,500  livres,  selon  que  les  populations  paroissiales  comptaient  de 
3,000  âmes  à  2,500,  de  2,500  à  2,000,  de  2,000  à  1,000  ;  mais  ils 
ne  descendaient  pas  au-dessous  de  1,200  livres,  si  faibles  que 
fussent  les  populations  paroissiales. 

III.  —  Les  vicaires  des  paroisses  venaient  après.  Il  était  alloué  : 
2,400  livres  aux  premiers  vicaires  des  paroisses  de  Paris,  1,500 

aux  seconds,  1,000  aux  autres  ; 

1,200  livres  aux  premiers  vicaires  des  paroisses  dans  les  villes 
qui  renfermaient  une  population  d'au  moins  50,000  âmes,  1,000 
aux  seconds,  800  aux  autres  ; 

800  livres  aux  premiers  vicaires  dans  les  villes  et  bourgs  ayant 
plus  de  3,000  âmes,  et  700  aux  autres. 


sait  que  de?  évêques,  les  uns  avec  la  qualification  d'évéques  ordinaires,  les 
autres  avec  celle  d'évéques  métropolitains. 

(1)  Il  faut  remarquer  encore  que  l'évoqua  était  le  curé  de  son  église  cathé- 
drale, avait  de  simples  vicaires  et  non  point  de  vicaires- frénéraax  :  «  La 
«  paroisse  épiscopale  n'aura  pas  d'autre  pasteur  immédiat  que  l'évèque; 
«  tous  les  prêtres  qui  y  sont  attaciiés  seront  ses  vicaires  et  en  feront  les 
'<  fonctions.  »  {Constitudon  civ..,  tit.  1,  art.  vin,  t.  I  de  la  Collection... 
p.  21). 

Le  conseil  de  l'évèque  devait  être  ainsi  composé  :  «  Les  vicaires  des 
«  églises  cathédrales,  les  vicaire-supérieur  et  vicaire-directeur  du  sérai- 
«  naire  forment  ensemble  le  conseil  habituel  et  permanent  de  l'évèque...  » 
iflomtitiit .  civ...,  tit.  I,  art.  xiv  dans  Collect...,  p.  22.) 
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Ce  chiffre  de  700  livres  était  adopté  pour  les  autres  vicariats  des 
diverses  paroisses  (1). 

Le  service  des  retraites  n'était  pas  négligé.  Un  article  portait  : 
ce  Les  curés  qui,  à  cause  de  leur  grand  ùge  ou  de  leurs  inlirniités, 
«  ne  pourraient  plus  vaquer  à  leurs  fonctions,  en  donneront  avis  au 
(c  directoire  du  département  qui,  sur  les  instructions  de  la  munici- 
«  palité  et  de  l'administration  du  district,  laissera,  à  leur  choix, 
«  s'il  y  a  lieu,  ou  de  prendre  un  vicaire  de  plus,  lequel  sera  payé 
«  par  la  nation  sur  le  même  pied  que  les  autres  vicaires,  ou  de  se 
«  retirer  avec  une  pension  égale  au  traitement  qui  aurait  été  fourni 
«  au  vicaire  (2).  » 

L'on  sait  que  l'Assemblée  nationale  prescrivit  au  clergé  le  ser- 
ment de  fidélité  à  la  Constilution  civile  qu'elle  avait  votée.  L'on 
sait  aussi  que  ce  serment,  en  conscience,  ne  pouvait  être  prêté,  car 
c'était  un  serment  schismatique.  L'Assemblée  avait  prévu  le  cas  de 
refus,  ce  qui,  pour  elle,  équivaudrait  à  une  démission  forcée.  Mais 
alors,  dans  un  esprit  de  justice,  elle  voulait  assurer  quelque  peu 
la  subsistance  des  curés  insermentés.  Elle  ajouta  donc  cet  article  : 
«  Les  curés  qui,  en  exécution  des  décrets,  seront  remplacés  par 
«  d'autres  fonctionnaires  ecclésiastiques,  recevront,  à  compter  du 
«  jour  où  ils  seront  remplacés,  un  secours  annuel  de  500  Hvres, 
«  si,  à  raison  d'autres  anciens  bénéfices,  ils  n'ont  pas  un  traite- 
ce  ment  égal  (3). 

Les  séminaires  sont  indispensables  pour  la  formation  du  clergé. 
Il  était  également  statué  sur  eux  en  ces  termes  :  «  Il  sera  conservé 
«  ou  établi  dans  chaque  diocèse  un  seul  séminaire  pour  la  prépa- 
ie ration  aux  ordres,  sans  entendre  rien  préjuger,  quant  à  présent, 
a  sur  les  autres  maisons  d'instruction  et  d'éducation  (4).  » 

Le  13  février  1790,  l'Assemblée  nationale  avait  supprimé  les 
ordres  religieux  et  aboli  les  vœux  monastiques.  A  cette  première 
iniquité  elle  en  ajoutait  une  seconde,  la  violation  de  la  propriété. 
Mais,  là  encore,  elle  a  voulu,  se  parant  d'un  semblant  de  justice, 
allouer  une  sorte  d'indemnité,  ce  Tous  les  individus,  disait-elle,  de 
ce  l'un  et  de  l'autre  sexe,  existant  dans  les  monastères  et  maisons 


(1)  Constitution  civile...,  tit.  V.,  art.  m  et  suiv.,  dans  Op.  cit.,  pp.  50  et 
suiy. 

(2)  Ibid.,  tit.  V,  art.  ix,  dans  Ibicl.,  p.  53. 

(3)  Ibid.,  tit.  VIII,  art.  vu,  dans  Ibid.,  p.  64. 

(4)  lbid.,\.ïi.  I,art.  x,  dans  Ibid.,  p.  21. 
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a  religieuses,  pourront  sortir  en  faisant  la  déclaration  h.  la  munici- 
€  palité  du  lieu,  et  il  sera  pourvu  à  leur  sort  par  une  pension 
a  convenable  (l).  » 

Des  maisons  devaient  être  imliquées  où  se  retireraient  les  reli- 
gieux qui  ne  voudraient  «  profiler  de  la  disposition  du  présent 
décret  (2)  >>. 

Ce  dernier  point  concernait  les  religieux  seulement.  Nous  allons 
voir,  dans  un  instant,  comment  on  traita  les  religieuses. 

La  «  pension  convenable  »  pour  les  religieux  était  ainsi  spécifiée 
et  graduée  :  «  11  sera  payé  à  chaque  religieux  qui  aura  fait  sa 
oc  déclaration  de  vouloir  sortir  de  sa  maison,  par  quartier  et 
€  d'avance,  à  compter  du  jour  qui  sera  incessamment  réglé, 
€  savoir  :  aux  mendiants  700  livres  jusqu'à  50  ans,  800  jusqu'à 
a  70  ans,  et  1,000  après  70  ans;  et,  à  l'égard  des  religieux  non 
«  mendiants,  900  livres  jusqu'à  50  ans,  1,000  jusqu'à  70  ans,  et 
«  1,200  après  70  ans.  » 

Quant  aux  frères  lais  ou  convers  qui  avaient  ce  des  vœux  solen- 
nels »  et  ceux  qui  avaient  un  engagement  avec  le  monastère,  on 
leur  allouait  «  300  livres  jusqu'à  50  ans,  400  jusqu'à  70  ans,  et  500 
«  après  70  ans,  lesquelles  sommes  leur  seront  payées  par  quartier 
a  et  d'avance  ». 

Les  jésuites  ou  les  «  ci-devant  jésuites  résidant  en  France  b 
n'étaient  pas  exceptés  ;  s'ils  ne  possédaient  pas  c  en  bénéfices  ou 
en  pensions  sur  l'Etat  un  revenu  égal  à  celui  qui  d  était  «  accordé 
aux  autres  religieux  de  la  même  classe  »,  ils  recevraient  a  le  com- 
plément de  la  dite  somme  (3).  » 

Ces  décrets,  concernant  les  religieux,  provisoires  d'abord, 
devinrent  bientôt  également  définitifs  (4). 

Nous  venons  de  le  voir,  aux  religieux  qui  préféraient  la  vie 
commune,  des  maisons  étaient  assignées,  et  c'étaient  a  les  plus 
vastes  et  les  plus  commodes  et  dont  les  bâtiments  se  »  trouvaient 
a  dans  le  meilleur  état,  sans  distinction  des  dilférents  ordres 
auxquelles  ces  maisons  ont  pu  appartenir  (5)  ». 

Ces  religieux  devaient  jouir  des  mêmes  pensions  que  ceux  qui 
rentraient  dans  le  monde  (6). 

(1)  Le  Moniteur  universel  et  Collection...,  citée,  1. 1,  p.  116. 

(2)  Collection...,  ibid.,  p.  116-117. 

(3)  Collection...,  ibid.,  p.  117-118, 

(4)  Ibid. 

(5)  Ibid.,  p.  127-128. 

(6)  Ibid.,  pp.  128  et  suiv. 
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La  loi  de  justice  s'appliquait  également  aux  religieuses,  bien  que 
la  base  des  pensions  l'établit  différemment. 

D'abord  :  «  Les  revenus  des  maisons  religieuses  qui  sont  infé- 
<{  rieurs  à  la  somme  de  700  livres  à  raison  de  chaque  religieuse 
«  de  chœur,  de  330  à  raison  de  chaque  converse  ou  donnée,  ou 
«  qui  n'excèdent  pas  la  dite  somme,  n'éprouveront  aucune  réduc- 
«  tion,  et  il  sera  tenu  compte  aux  dites  maisons  de  la  totalité  des 
«  revenus  dont  elles  jouissent  (1).  » 

Puis  :  pour  les  maisons  dont  les  revenus  sont  supérieurs,  on  ne 
tiendra  compte  «  des  dits  revenus  que  jusqu'à  concurrence  des  dites 
sommes  (2)  ». 

Enfin,  quand  les  religieuses  renonceront  à  la  vie  commune, 
((  elles  jouiront  des  mômes  traitements  que  celles  qui  resteront  et 
a  sans  aucune  différence  (3)  ». 

Nous  n'avons  pas  à  montrer  ce  que  devinrent  les  traitements  et 
pensions  des  ecclésiastiques,  religieux  et  religieuses  durant  la  tour- 
mente révolutionnaire  qui  suivit.  Alors,  on  déclarait  les  cultes 
libres  et  on  déportait  et  guillotinait  les  prêtres  insermentés  !  On 
payait  des  pensions  ecclésiastiques  et  on  statuait  qu'on  ne  voulait 
salarier  aucun  culte  !  On  décidait  qu'aucun  local  ne  serait  accordé 
pour  l'exercice  du  culte  et  on  autorisait  les  cérémonies  religieuses 
dans  les  édifices  non  aliénés  !  On  punissait  les  indécences  et  profa- 
nations dans  les  églises  et  on  y  permettait  les  assemblées  profanes  ! 
Cette  législation  religieuse  forme  un  ensemble  de  contradictions 
dont  rien  n'approche.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'y  arrêter.  Tout  cela  est 
révolutionnaire  au  dernier  chef.  Dans  tout  cela,  on  voit  porter 
jusqu'à  ses  extrêmes  limites  le 

Sic  volo,  sic  jubeo,  sit  pro  ratione  voluntas  ! 

Nous  devons  nous  placer  à  une  époque  m.oins  troublée,  celle  du 
rétablissement  officiel  du  culte  dans  notre  pays. 

(1)  Collection...,  citée,  t.  I,  p.  135. 

(2)  Ibid.,  p.  136. 

(3)  /ôirf.,p.  140. 
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II 


Nous  venons  d'écrire  :  rétablissement  officiel  du  culte.  C'est  avec 
raison  ;  car  «  il  résulte  des  statistiques  officielles  du  temps  qu'au 
«  moment  du  concordat,  le  culte  catholique  était  rétabli  dans 
«  40,000  communes  de  France  (1)  ». 

Un  concordat  l'ut  conclu,  en  1801,  entre  le  gouvernement  fran- 
çais et  le  saint-siège. 

L'article  XIII  de  ce  concordat  porte  :  «  Sa  Sainteté,  pour  le  bien 
«  de  la  paix  et  l'heureux  rétablissement  de  la  religion  cathohque, 
((  déclare  que  ni  elle  ni  ses  successeurs  ne  troubleront,  en  aucune 
«  manière,  les  acquéreurs  des  biens  ecclésiastiques  aliénés,  et 
«  qu'en  conséquence  la  propriété  de  ces  mêmes  biens,  les  droits 
«  et  revenus  y  attachés  demeureront  incontestables  entre  leurs 
«  mains  ou  celles  de  leurs  ayant-cause.  »  Dans  ces  expressions  : 
biens  ecclésiastiques,  se  trouvent  compris  les  biens  du  clergé  et 
ceux  des  ordres  religieux.  L'article  XIV  ajoute  :  a  Le  gouverne- 
«  ment  assurera  un  traitement  convenable  aux  évêques  et  aux 
«  curés  dont  les  diocèses  et  les  cures  seront  compris  dans  la  cir- 
«  conscription  nouvelle.  )> 

Ces  deux  articles  sont  inséparables.  D'un  côté,  le  pape,  comme 
chef  de  l'Église  et,  à  ce  titre,  suprême  dispensateur  des  biens  ecclé- 
siastiques, légitime  l'aliénation  des  biens  de  l'Église  de  France. 
Mais  c'est  à  la  condition  que  le  gouvernement  français  s'engagera 
à  servir  des  traitements  au  clergé,  ce  qui  est  réellement  une  com- 
pensation, une  indemnité.  Aussi,  de  la  part  du  gouvernement, 
l'engagement  est-il  consenti.  C'est  donc  un  véritable  contrat  passé 
entre  les  deux  hautes  parties  et  dans  la  plénitude  de  leurs  droits. 

Voilà  bien  ce  que  reconnaissait  Portalis,  lorsqu'il  disait  dans 
son  Rapport  sur  les  articles  organiques  (2)  :  «  En  déclarant  natio- 
«  naux  les  biens  du  clergé  catholique,  on  avait  compris  qu'il  était 
«  juste  d'assurer  la  subsistance  des  ministres  à  qui  ces  biens 
«  avaient  été  originairement  donnés  ;  on  ne  fera  donc  qu'exécuter 
«  le  principe  de  justice,  en  assignant  aux  ministres  catholiques 

(1)  M.  d'Haussonville.  VÈglise  romaine  et  le  concordat.  Extrait  da  la 
Revue  des  Deux-Mondes,  15  septembre  18GG,  p.  5,  note. 

(2)  Discours,  rapports  et  travaux...  de  Portalis,  Paris,  1845,  p.  103. 
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((  des  secours  supplémentaires  jusqu'à  la  concurrence  de  la  somme 
«  réglée  pour  le  traitement  de  ces  ministres.  » 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  compensation,  d'indemnité.  Mais 
quelle  faible  indemnité!  quelle  incomplète  compensation!  Siméon, 
dans  son  Discours  au  tribunat  sur  le  concordat  et  les  articles  orga- 
niques, avouait  que  les  traitements  ecclésiastiques  ne  coûtaient  pas 
au  trésor  «  la  quinzième  partie  de  ce  que  la  nation  a  gagné  à  la 
réunion  des  biens  du  clergé  (1)  »^ 

Aussi,  M.  Emile  OUivier  n'a  pas  hésité  à  écrire  dans  son  livre, 
déjà  cité,  L' Eglise  et  l'État  au  concile  du  Vatican  :  a  L'engagement 
«  de  servir  un  traitement  n'est  qu'une  confirmation  du  décret 
«  du  2  novembre  1789  qui  met  les  biens  du  clergé  à  la  dispo- 
«  sition  de  la  nation,  à  la  charge  de  pourvoir  d  une  manière 
4  convenable  aux  frais  du  culte,  à  l'entretien  de  ses  ministres  et  au 
ce  soulagement  des  pauvres...  Toutes  ces  dispositions  ont  résisté  à 
<c  répreuve  du  temps  ;  il  n'en  est  aucune  qui  ne  doive  être  main- 
«  tenue  (2).  » 

Sur  la  demande  du  saint-siège,  le  gouvernement  français  fit 
davantage.  L'article  Xll  du  concordat  statue  en  ces  termes  : 
«  Toutes  les  églises  métropolitaines,  cathédrales,  paroissiales  et 
«  autres  non  aliénées,  nécessaires  au  culte,  seront  mises  à  la  dis- 
«  position  des  évêques.  »  En  exécution  de  cet  article,  l'articleLXXV 
de  la  loi  du  18  germinal  an  X  fut  dressé  comme  il  suit  :  «  Les 
«  édifices  anciennement  destinés  au  culte  catholique,  actuellement 
«  dans  les  mains  de  la  nation,  à  raison  d'un  édifice  par  cure  et  par 
c  succursale,  seront  mis  à  la  disposition  des  évêques  par  arrêtés 
c(  du  préfet  du  département.  » 

Le  gouvernement  français  alla  plus  loin  encore  pour  satisfaire 
aux  devoirs  de  la  restitution  (3). 

D'abord,  il  déclara  que  «  les  presbytères  et  les  jardins  attenants 
non  aliénés  >  seraient  «  rendus  aux  curés  et  aux  desservants  des 
succursales  ».  Ce  fut  l'article  LXXII  de  la  même  loi  de  germinal, 
dites  des  Articles  organiques. 

(1)  Recueil  complet  des  pièces  officielles  relatives  au  rétablissement  des 
cultes  en  France,  Bruxelles,  an  X,  p.  164. 

{2)  L'Église...,  VSiTh,  1879,  t.  I,  p.  115. 

(3)  Nous  serions  même  en  droit  de  faire  ressortir  que  le  décret  du  23 
prairial  an  XII,  art.  22,  et  celui  du  18  mai  1866,  art.  7,  en  attribuant  aux 
fabriques  le  monopole  des  pompes  funèbres,  avaient  pour  but  d'opérer  une 
sorte  de  restitution,  afin  d'assurer  les  services  religieux. 
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En  second  lieu,  le  ^gouvernement  français  décida  que  les  con- 
seils généraux  des  tlépartements  seraient  autorisés  a  à  procurer 
aux  arclieviMiues  et  évèques  un  loj^einent  convenable  ».  Ce  fut 
l'article  LWl  de  la  même  loi.  Un  peu  plus  tard,  il  autorisait  ces 
conseils  généraux,  conformément  à  la  loi  du  18  germinal  an  X, 
«  à  voter  une  augmentation  de  b'aitement  aux  archevêques  et  évê- 
«  ques  de  leurs  diocèses  (1)  ». 

En  troisième  lieu,  un  décret  du  28  prairial  de  cet  an  X  or- 
donna la  restitution  des  séminaires  non  aliénés  (2)  et  un  autre  du 
7  thermidor  de  l'année  suivante  excepta  de  la  vente  des  biens 
nationaux  les  biens  de  fabrique  également  non  aliénés  (3). 

Nous  ferons  même  remarquer,  sur  ce  premier  point,  que  depuis 
rËtat  ne  perdant  pas  de  vue  l'article  que  nous  avons  transcrit  de 
la  Coiisliluliou  civile  sur  les  séminaires,  s'appHquaà  pourvoir  réel- 
lement chaque  diocèse  d'un  grand  séminaire  auquel  il  accordait 
même  des  bourses.  Pourtant,  il  avait  expressément  réservé  sa 
liberté  dans  l'article  XI  du  concordat  :  il  ne  s'engageait  pas  à 
doter  ces  établissements  d'instruction  cléricale. 

Dans  le  même  article,  il  avait  fait  les  mêmes  réserves  relative- 
ment aux  chapitres  cathédraux.  Mais  il  s'empressa  également,  par 
un  décret  du  14  ventôse  an  XI,  de  les  doter  eu  assignant  à 
chaque  chanoine  un  traitement  de  1000  francs. 

Dans  ce  décret,  les  vicaires-généraux  n'étaient  pas  oubliés  :  il 
était  alloué  au  premier  vicaire-général  d'un  archevêque  2,000 
francs  et  aux  autres  vicaires-généraux  1,500  francs  (4). 

Tels  sont  l'ordre  et  la  mesure  dans  lesquels  le  gouvernement 
français,  s'inspirant  à  la  fois  des  principes  de  justice  et  des 
décrets  de  l'Assemblée  nationale,  a  tenu  à  indemniser  l'ancienne 
Église  de  France.  Certes,  répétons-le,  l'indemnité  était  bien  in- 

(1)  Décret  du  18  germinal  an  XI,  dans  Rèi^ertoire  ecclésiastique  ou 
rixueil  complet  des  lois,  arrêtés  et  décisions  concernant  la  religion  et  ses 
ministres,  à  dater  du  15  vendémiaire  an  X,  Paris,  1804,  p;  114. 

(2)  Mgr.  AfTre,  Traité  de  V administration  temporelle  des  paroisses 
Paris,   1890,  p.  325. 

(3)  Bulletin  des  lois,  an  XI  : 

«  Art.  I.  Les  bi.'ns  de  fabriques  non  aliénés,  ainsi  que  les  ventes  dont 
«  elles  jouissoient  et  dont  le  transfort  n'a  pas  été  fait,  sont  rendus  à  leur 
«  destination.  » 

«  Art.  II.  Les  biens  de  fabriques  des  églises  supprimées  seront  réunis  à 
«  eeux  des  églises  conservéei  dans  l'arrondissement  desquels  ils  sa 
«  trouvent.  » 

(4)  Répertoire  ecclésiastique...,  déjà  cité,  p.  103-104. 
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complèle.  Depuis,  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé,  ont 
cherché  à  améhorer  la  situation  du  clergé,  en  augmentant  les  trai- 
tements. Malgré  cela,  nous  sommes  bien  loin  de  Téquivalent  !  Les 
traitements  ecclésiastiques  figurent  au  budget  pour  quelque  43 
millions  ;  et  le  rapport  de  Talleyrand  évaluait  à  «1^0  millions  au 
moins  »  les  revenus  des  dîmes  et  des  biens  fonds.  Et  quelle  plus- 
value  ces  biens  auraient  aujourd'hui  !  (1). 


III 


Des  faits  que  nous  venions  d'exposer  découlent  des  conséquences, 
ou  plutôt  ces  faits  engendrent  des  obligations. 

L'obligation  directe  est  le  maintien  du  statu  qiio,  à  condition, 
toutefois,  que  l'Etat  ne  fera  pas  la  guerre  au  clergé,  ne  lui  susci- 
tera pas  tant  de  difficultés,  ne  lui  cherchera  pas  tant  de  chicanes. 
Le  maintien  du  statu  quo,  le  saint-siège  le  désire  ;  l'Etat  s'y  rat- 
tache ;  le  clergé  n'y  est  pas  hostile  dans  les  conditions  indiquées  ; 
les  fidèles,  les  indifférents  eux-mêmes,  le  trouvent  rationnel. 

Mais  il  faut  se  placer  dans  l'hypothèse  de  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'Etat,  ordre  de  choses  dont  on  menace  tant  aujour- 
d'hui. Dans  cette  hypothèse,  quelles  seraient  les  obligations  de 
l'Etat  ? 

Pour  un  certain  nombre  d'hommes  qui,  se  laissant  aveugler  par 
la  haine  des  choses  religieuses,  feraient  volontiers  litière  des  prin- 
cipes de  justice,  il  suffirait  de  dénoncer  le  concordat  et  de  sup- 
primer le  liudget  des  cultes.  De  compensation,  d'indemnité,  il  n'en 
serait,  il  n'en  saurait  être  question  !  Rien  donc  de  plus  simple, 
mais  rien  de  plus  inique.  Quoi  donc!  dirions-nous  à  ces  hommes, 
en  nous  inspirant  de  deux  mots  célèbres,  vous  ne  cessez  de  parler 
de  liberté  et  vous  ne  sauriez  pas  être  justes!  Mais  espérons,  pour 


(1)  Et  vraiment  nous  engagerions  nos  législateurs  qui,  chaque  année, 
se  plaisent  à  rogner  sur  le  budget  des  cultes,  à  rélléchir  sur  ces  paroles 
de  M.  E.  Ollivier  :  «  Respecter  ce  budget  des  cultes  implique  qu'on  en 
«  proportionnera  les  ressources  aux  nécessités  des  temps,  qu'on  ne  cessera 
«  d'augmenter  le  traitement  de  tous  les  membres  du  clergé  et  surtout  celui 
«  des  curés  ruraux,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  le  nireau  établi  dans  las 
«  autres  services  publics.  Beaucoup  de  nos  prêtres  manquent  du  nécessaire 
«  et  se  débattent  contre  les  angoisses  de  la  nature  ».  {L'Eglise  et  l'Etat  au 
concile  du  Vatican,  Paris,  1879,  t.  I,  p.  161). 
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riionneur  de  la  France,  toujours  si  loyale  et  si  chrétienne,  que  ces 
hommes,  groupe  de  quelques  unités  dans  le  pays,  ne  seront  jamais 
la  majorité  dans  le  parlement. 

Si  donc  l'Etat  veut  opérer  sa  séparation  de  l'Ëglise,  il  lui 
incombe  de  l'opérer  honnêtement  ;  et,  il  ne  peut  l'opérer  honnête- 
ment qu'en  respectant  les  droits  sacrés,  inviolables.  Or,  les  droits 
sacrés,  inviolai3les  de  l'Église  de  France  sont  ceux  qui  ont  été  re- 
connus par  notre  première  Assemblée  générale  et  consacrés  par  le 
concordat.  C'est  dire  qu'il  y  aurait  une  restitution  à  faire. 

Mais,  dans  la  situation  présente,  quelle  serait-elle?  Sur  quelles 
bases  pourrait-elle  s'opérer? 

Telle  est  de  la  question  la  face  qui  regarde  l'avenir  et  que  nous 
étudierons  en  détail  dans  un  second  article. 

Yves  des  Bhuyères, 

Jurisconsulte. 
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XIII 


CLERMONT-FERRAND 


En  voyageant,  je  fais  deux  observations  opposées  :  l'une,  avec 
quelle  rapidité  change  le  monde  ;  l'autre,  combien  il  change  peu. 

11  change  rapidement  :  il  suffit  de  se  reporter  à  quelques  années, 
pour  voir  comme  la  vie  s'est  modifiée.  Je  suis  passé  par  Clermont- 
Ferrand  pour  venir  à  Nîmes  ;  je  ne  Tavais  pas  vue  depuis  une  ving- 
taine d'années  :  c'était  alors  une  grande  villasse,  laide,  aux  rues 
étroites,  montueuses,  dont  on  n'emportait  que  deux  souvenirs  :  ses 
églises,  la  cathédrale,  sa  belle  nef,  et  Notre-Dame  du  Port,  un  des 
nobles  types  de  l'architecture  romane,  et  une  longue  place, 
immense,  à  peine  pavée,  entourée  de  vilaines  petites  maisons 
basses,  et  seulement  remarquable  par  des  quantités  de  diligences 
jaunes,  d'omnibus,  de  voitures  de  toutes  formes,  qui  partaient  à 
tout  instant  pour  Royat  ouïes  villages  des  environs.  Royat  môme 
était  uiîe  assez  piètre  station,  peu  fréquentée,  triste,  et  où  les  rares 
baigneurs  ne  semblaient  avoir  qu'un  désir  et  qu'une  idée,  s'en 
aller,  à  peine  arrivés. 

Quel  changement  aujourd'hui!  des  rues  élargies,  des  boule- 
vards, des  avenues  —  une  avenue  de  la  République,  bien  entendu  ; 
la  place,  la  fameuse  place  de  Jaude,  qui  ressemblait  à  un  champ  de 
foire  de  village,  transformée;  de  hautes  maisons,  de  grands  hôtels 
a  de  premier  ordre  »,  des  cafés  Parisiens,  avec  des  garçons  en  ves- 
ton noir,  comme  à  Paris  ;  mais  que  dis-je,  comme  à  Paris  !  Sur 
cette  place,  au  lieu  des  diligences  jaunes,  vous  trouvez,  savez^vous 
quoi  ?  des  tramways,  non  pas  à  vapeur,  mais  électriques,  marchant 

(1)  Voir  la  Revue  du  1"  août  1892. 
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par  réiectricilé  et  menant  dans  tous  les  quartiers,  en  haut,  en  bas, 
à  Mont-Ferrand,  à  Pioyat  même,  qui  est  à  une  lieue  et  demie  ! 
Quoi  !  des  tramways  électriques,  quand  nous  n'en  avons  pas  à 
Paris  ;  quand,  à  Taris,  ou  en  est  à  taire  des  essais  d'expérience  !  A 
Clermont,  à  cent  lieues  de  Paris,  vous  montez  dans  une  voiture 
sans  chevaux,  sans  machine,  sans  fumée,  et  vous  ghssez  rapide- 
ment sur  des  rails  ;  la  voiture  suit  un  til  suspendu  à  des  poteaux  ; 
elle  marche  sans  bruit,  elle  s'arrête  sans  secousse  ;  pour  deux,  trois, 
quatre  sous,  selon  la  distance,  vous  allez  partout! 

Voilà  comme  le  monde  change  vite,  ce  qu'on  appelle  le  p'ogrês, 
et  même  plus  que  le  progrès,  puisque  l'Auvergne  devance  Paris, 
qui  se  dit  la  ville  de  la  lumière  et  du  progrès  ! 

LE  PIIOGRÈS 

Mais  vous  allez  voir  tout  à  l'heure  le  contraire. .A  mesure  que 
j'avance  dans  le  Midi,  je  m'aftermis  dans  la  conviction  que  le 
monde,  depuis  deux  mille  ans,  a  peu  changé.  L'Orient  est  immo- 
bile, vous  le  retrouvez  tel  que  le  peint  la  Bible  ;  je  suis  persuadé 
que  le  Midi  est  presque  ce  qu'il  était  sous  les  Romains,  il  y  a 
vingt  siècles,  et  plus  tard  encore;  que  les  villes,  les  maisons,  les 
habitudes,  les  costumes,  ressemblaient  beaucoup  aux  villes,  aux 
maisons,  aux  costumes  de  nos  jours  ;  les  rues  étroites,  les  maisons 
basses  comme  à  Pompéï,  les  toits  avancés  qui  prolongeaient  l'om- 
bre ;  les  rideaux  mobiles  aux  portes,  flottant  au  vent,  qui  laissaient 
entrer  l'air  et  pas  le  soleil;  le  vêtement  presque  le  même  :  les 
Gaulois,  les  captifs  de  la  colonne  Trajane  ont  les  jambes  envelop- 
pées de  pantalons  ;  pas  de  blouses,  il  n'y  en  a  pas  dans  le  Midi,  et 
le  manteau  sur  l'épaule  ;  les  dames,  vous  pouvez  les  voir  dans  les 
vitrines  du  Louvre,  marchant  noblement  dans  des  robes  à  plis 
tombant  sur  les  pieds,  l'éventail  à  la  main,  sur  la  tête  un  chapeau 
de  paille  plat,  légèrement  pointu,  comme  les  paysannes  dans  les 
champs  de  Provence,  de  même  que  les  Persans  du  xix^  siècle  se 
coiffent  du  même  bonnet  conique  que  les  Assyriens  du  temps  de 
Téglatphalasar.  Il  n'est  pas,  si  l'on  poussait  plus  loin,  jusqu'aux 
pointes  d'airain  qui  défonçaient  les  galères  de  Carthage  et  aux 
trompes  de  cuivre  recourbées  représentées  sur  les  arcs  de  triomphe 
Romains,  que  vous  ne  retrouviez  dans  les  éperons  de  nos  vaisseaux 
et  dans  nos  énormes  saxophones.  Le  monde  a  moins  changé  qu'on 
ne  croit  :  les  mêmes  besoins  ont  fait  les  mêmes  usages,  les  mêmes 
habitudes,  bien  plus,  les  mêmes  modes. 


396  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIUUE. 

«  Oui,  disait,  en  rechignant  un  peu,  le  savant  M.  Jobard,  qui,  par 
crainte  qu'on  ne  se  méprit  d'après  son  nom,  se  faisait  appeler 
Jobard  de  Bruxelles,  certainement  les  anciens  différaient  peu  du 
monde  moderne  ;  ils  n'avaient,  pourtant,  m  photographie,  ni  che- 
mins de  fer,  ni  pianos  à  queue  !  »  Ajoutez:  ni  lumière  électrique, 
ni  tramways  électriques.  Et,  admirez  ici  la  sagesse  de  la  Providence 
de  Dieu.  Le  charbon  de  terre,  on  l'a  calculé,  on  le  sait,  dans  peu 
de  temps  sera  épuisé.  Que  deviendront  toutes  les  industries  hu- 
maines? Or,  les  découvertes,  par  une  loi  mystérieuse,  surgissent  à 
mesure  des  besoins  :  une  force  immense  existe,  inhérente  à  la  terre, 
immortelle,  pour  ainsi  dire,  l'eau.  L'eau  qui  tombe  des  montagnes, 
force  qui  peut  suppléer  à  toutes  les  forces,  produit  la  lumière, 
l'électricité. 

Clermont-Ferrand,  voisine  des  eaux  qui  tombent  du  haut  des 
montagnes,  a  des  tramways  électriques;  des  petites  villes  dans  les 
montagnes  ont  aussi  la  lumière  électrique.  Mais  Paris,  qui  est  loin 
des  montagnes,  ne  s'éclaire  qu'à  grands  frais.  11  faut  que  ces  eaux, 
des  cascades  puissantes,  produisent  leur  effet,  non  seulement  à 
Glermont,  mais  à  cent  lieues  de  Glermont,  à  deux  cents,  à  cinq 
cents  lieues.  11  le  faut,  et  c'est  à  la  recherche  de  cet  effet,  le  trans- 
port de  la  force,  que  s'applique,  à  cette  heure,  le  génie  de  l'homme. 
il  s'en  approche  déjà,  il  le  trouvera;  pas  de  besoin  plus  pressant, 
et,  quand  le  vide  retentira  dans  les  cavernes  noires  de  la  houille,  la 
voix  des  eaux  partout  transportées  répondra  :  «  Les  cataractes  du 
ciel  sont  ouvertes  et  au  service  de  l'homme,  à  qui  Dieu  a  réservé 
cet  inépuisable  bienfait.  »  'Aoio-tôv  pèi/  vdap,  disait  Pindare,  «  l'eau 
est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au  monde  !  » 

Mais  l'homme  est-il  plus  heureux  parce  qu'il  a  des  tramways 
électriques  et  des  pianos  à  queue  ?  «  Naître,  souffrir  et  mourir, 
dit  un  philosophe  chrétien  (1),  voilà  l'histoire  de  tout  homme.  » 

ROYAT 

Quant  à  Royat,  il  est  non  moins  transformé  que  Glermont,  tout 
en  villas,  en  châteaux,  en  hôtels  à  quatre  étages,  avec  un  casino, 
un  parc,  de  petites  voitures,  la  musique  à  trois  heures,  aussi  bril- 
lant, aussi  banal  que  toutes  les  villes  d'eau  où  vous  avez  pu  venir 
brouter  le  temps  :  Royat,  lisez  Vichy,  Spa,  Aix  en  Savoie,  Gaute- 
rets,  etc.  G'est  la  même  ville  d'étrangers,  d'oisifs,  de  comédiens, 

1)  Le  p.  Beaudran. 
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de  chanteurs,  de  violonistes,  de  coeodès  et  de  cocodettes  ;  les  mêmes 
loiletles,  les  mêmes  hôtels,  les  mêmes  l)ontir[iies,  les  mêmes  cha- 
lets, les  mêmes  villas,  avec  de^  jets  d'eau  qui  se  ressemblent,  des 
cascades  qui  se  ressemblent,  des  rochers  qui  se  ressemblent, 
des  ascensions  à  des  montagnes  qui  se  ressemblent,  des  prome- 
nades dans  des  vallées  qui  se  ressemblent,  faites  par  les  mêmes 
dames  ennuyées  et  les  mêmes  messieurs  ennuyeux  ! 


XIV 

AIX 

«  Aix  est  une  ville  de  jurisconsultes,  une  ville  parlementaire  tou- 
jours en  chicane  avec  iMarseille,  une  ville  statiomiaire,  arriérée, 
par  conséquent,  en  dehors  du  progrès  comme  des  grandes  voies 
suivies  par  le  monde  en  mouvement,  une  vieille  ville  qui  ne 
compte  plus  et  qui  s'en  va,  une  ville  morte  !  » 

Voilà  ce  qu'on  entend  dire  par  des  gens  qui  ont  ouï  parler  d'Aix, 
mais  ne  l'ont  pas  vu,  des  personnes  légères  et  inconsidérées,  qui 
jugent  sans  penser  et  concluent  sans  réfléchir. 

Ce  n'est  pas  la  vérité  ;  c'est  même  le  contraire  de  la  vérité  : 
Aix,  non  seulement  n'est  pas  une  ville  arriérée,  mais  est  une  ville 
en  progrès,  et  elle  en  donne  des  preuves  nombreuses,  impossibles 
à  réfuter.  En  voici  seulement  quelques-unes. 

Aix  avait  de  vieux  thermes,  des  thermes  Romains,  datant  de 

dix-sept  à  dix-huit  cents  ans.  Elle  n'a  pas  fait  comme  cet  autre 

Aix,  Aix  en  Savoie,  qui  garde  ses  thermes  avec  un  soin  jaloux, 

qui  a  même  préposé  à  leur  surveillance  une  vieille  femme,  laquelle 

vous  montre  avec  admiration  les  tables  de  marbre  où,  dit-elle, 

s'étendaient,  après  le  bain,  «  ces  messieurs  »,  c'est  ainsi  qu'elle 

appelle  les  Gallo-Romains  du  iii^  siècle.  Aix  en  Provence  a  compris 

ce  que  valaient  ces  vieux  thermes  usés,  qui  ne  servaient  plus  à 

rien  :  elle  les  a  revêtus  de  beaux  marbres  tout  neufs,  bien  taillés, 

qui  les  recouvrent  si  bien  qu'on  ne  peut  reconnaître  où  ils  étaient. 

Elle  avait  une  piscine  avec  des  bancs  tout  autour,  comme  à 

Kîmes,  qui  les  entretient  si  bien  sous  ses  beaux  ombrages,  où  il 

semble  que  vont  descendre   les  nymphes  se  jouant  parmi  les 

blanches  statues  de  marbre.  Aix  n'a  pas   imité  Mmes  ;  elle  a 

comblé  la  piscine,  et  planté  dessus  un  joli  petit  jardin,  un  par- 

1"  SEPTEMBRE  (n°  9).  5*  SERIE,  T.  III.  2G 
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terre  de  fleurs  ;  s'il  était  plus  grand,  ce  serait  un  square  :  niera- 
t-on  le  progrès  ? 

Ils  avaient  une  très  vieille  église,  Notre-Dame  de  Seds,  bon 
nom,  inconnu,  du  x^  siècle.  Ils  Pont  tellement  restaurée,  rafraî- 
chie, renouvelée,  qu'il  est  impossible  d'y  rien  voir  d'ancien. 

Ils  ont  un  cours  tout  neuf,  le  cours  Mirabeau,  et  sur  ce  cours,  ce 
que  n'ont  pas  les  villes  les  plus  en  progrès,  un  Salon  de  décrot- 
lage  ;  on  ne  peut  être  plus  opportuniste  :  un  salon  pour  décrotter 
la  République  ! 

«  Le  pavé,  pourtant,  dites-vous,  est  arriéré.  Oh  !  quel  pavé  ! 
quelles  pointes  !  quelles  contorsions  il  m'a  fait  exécuter  !  »  Ce  pavé 
fait  la  fortune  des  cordonniers  ;  or,  c'est  un  progrès,  les  cordon- 
niers tenant  le  plus  haut  rang  dans  la  République  :  le  préposé  à 
la  direction  des  Beaux-Arts,  à  la  municipalité  de  Paris,  est  un 
cordonnier  ! 

Mais  où  le  progrès  est  surtout  sensible,  c'est  à  la  cathédrale, 
malheureusement  le  progrès  à  l'envers.  Ils  avaient  un  ancien 
temple  d'Apollon,  qui  devait  être  un  beau  morceau,  à  en  juger  par 
les  huit  colonnes  qui  en  restent  :  ils  ont  bâti,  à  la  place,  au  ix^  ou 
au  x^  siècle,  une  église  Romane  ;  c'était  moins  bien,  mais  cette 
église,  aux  voûtes  en  plein  ceintre,  aux  chapiteaux  historiés,  avec 
une  johe  colonette  sur  un  chapiteau,  avait  un  grand  caractère. 
Quelque  temps  après,  ils  ont  voulu  compléter  cette  Église,  en  lui 
en  adjoignant  une  autre  à  ogives.  Cette  deuxième  église  était  plus 
large  ;  elle  forma  la  grande  nef,  et  la  première,  celle  du  x'^  siècle, 
un  bas-côté.  Alors,  ils  ont  eu  l'ambition  d'avoir  un  second  bas- 
côté  :  au  XVII*  et  au  xvin®  siècles,  ils  ont  accolé  à  l'ÉgUse  gothique 
une  Église  classique,  à  fronton,  avec  des  pots  à  fleurs  qui  portent 
des  flammes;  cela  a  fait  le  second  bas-côté  ;  l'Église  s'est  trouvée 
complétée  par  ces  trois  églises,  et  digne  d'être  appelée  la  cathé- 
drale. Heureusement  la  troisième  nef  n'est  pas  achevée  ;  elle  n'est 
qu'à  moitié,  comme  les  tours,  comme  la  façade,  et  la  ville  d'Aix, 
du  xix^  siècle,  car  il  est  temps  de  parler  sérieusement,  a  eu  l'esprit 
de  ne  plus  toucher  à  ces  trois  églises,  et  de  les  laisser  telles  qu'elles 
sont,  sans  les  compléter. 

l'archevêché 

Ce  qui  est  vraiment  supérieur,  à  Aix,  c'est  une  collection  de 
tapisseries  représentant  des  scènes  de  l'Evangile,  datées  de  1509, 
de  la  couleur  la  plus  fraîche,  fort  belles  et  bien  conservées,  qui, 
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autrefois,  ('taienl  suspendnos  dans  la  calhôdralo,  cl  d'aulrcs  tapis- 
series du  xvii'^  siècle,  l'Histoire  de  Don  Quichotte,  qui  décorent 
aujourd'hui  les  salles  de  rarchevéché  ;  et,  surtout,  au  haut  du  bel 
escalier  de  ce  palais,  deux  bas-reliefs  eu  marbre,  du  Pujj^ot,  saint 
Ua.vimin  et  sainte  Madeleine,  d'un  mouvement  ardent  où  l'on  sent 
la  vie.  Ces  chefs-d'œuvre  sont  à  l'abri  du  grand  public  d'abord, 
et  surtout  des  artisans  du  progrès. 

11  y  a  bien  encore  une  chambre  de  rarchevéché,  richement  meu- 
blée, qu'on  vous  montre,  et  dont  on  vous  dit  Thistoire  :  Un  jour, 
l'Empereur  Napoléon  111,  recevant  l'archevêque  d'Aix  aux  Tuile- 
ries, lui  dit  :  a  Je  ferai  prochainement  un  voyage  dans  le  Midi, 
j'irai  vous  voir  à  Aix.  —  Je  serai  honoré  de  vous  recevoir.  Sire, 
répondit  l'archevêque,  mais  je  n'ai  pas  de  chambre  convenable 
pour  loger  votre  Majesté.  —  Ne  vous  en  préoccupez  pas,  »  dit  l'Em- 
pereur. 

A  son  retour  à  Aix, l'archevêque  trouva, on  effet,un  mobilier  riche 
et  complet  de  chambre  à  coucher,  arrivé  aussi  vite  que  lui  de 
Paris.  L'Empereur  y  passa  une  nuit,  et  c'est  la  chambre  royale  ou 
impériale  qui,  depuis,  attend  la  visite  d'un  souverain,  qui  ne  vient 
pas.  Mais  je  me  garderai  d'insister,  car  cette  belle  chambre  et  ce 
riche  mobilier  pourraient  bien,  à  une  révolution  toujours  pen- 
dante, être  visités  et  rudement  maniés  par  une  autre  puissance  de 
ce  temps,  le  peuple  souverain,  le  peuple,  «  qui  fait  en  une  heure 
plus  de  mal  que  n'en  pourrait  faire  un  roi  en  une  année  tout 
entière  ».  (Walpole)  (1). 

XV 

ITALIENS-PROVENÇAUX 

On  voit  bien  que  Nice  a  été  Italienne  et  l'est  encore,  on  voit  bien 
comme  ces  deux  races,  l'Italienne  et  la  Provençale,  se  ressemblent, 
comme  elles  ont  des  points  de  contact,  par  la  langue,  par  les  traits, 

(1)  J'eus  l'honneur,  quand  je  visitai  ce  palais,  d'être  reçu  avec  une 
bienveillance  et  une  grâce  qui  me  toucheront,  par  un  prélat  dont  le  nom 
était  peu  connu,  Mgr  Gouthe-Soulard,  et  que  devait,  quelques  mois  plus 
tanJ,  rendre  illustre  sa  noble,  juste  et  énergique  protestation  contre  un 
ministre  dévoyé.  J'ai  eu  roccasion,  à  une  année  de  distance,  de  voir  dans 
leur  palais  doux  archevêques,  l'archevêque  d'Aiî  et  l'archevêque  d'AuL-h, 
Mgr  Gmizot.  Ce  qui  m'a  laissé  d'eux  la  plus  forte  impression,  c'est  leui* 
simplicité,  leur  bonhomie  aimable  et  natui'elle.  Il  semblait  que  ce  fussent 
deux  pères  de  la  première  Eglise.  Il  faut  être  vraiment  sujK'riaur  pour 
être  si  simple,  et  ce  sont  ces  simples  là  et  ces  forts  qui  prennent  la  défense 
dss  faibles. 
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par  le  caractère,  par  Je  costume,  par  les  mœurs.  Je  me  trouvais  à 
isice,  le  jour  de  la  grande  revue  d'adieu  des  troupes  rassemblées 
pendant  l'été.  Toujours  avides  de  spectacle,  de  bruit,  de  mouve- 
ment, d'éclat,  de  couleur,  les  peuples  étaient  accourus  de  tous 
côtés,  de  toutes  les  petites  villes  de  la  côte,  de  la  montagne,  de 
Menton,  de  Yillefranche,  de  Vintimille,  de  toute  la  lUviêre  de 
Gènes,  et  de  Gênes  même.  Pressés  dans  les  rues,  les  carrefours,  les 
cafés,  foule  roulante  à  tra'-ers  ces  longues  avenues  qui  descendent 
de  la  gare  au  rivage,  je  les  regardais,  Italiens  et  Provençaux,  je  ne 
les  distinguais  pas  :  c'étaient  les  mômes  types,  les  yeux  noirs,  les 
cheveux  noirs,  le  teint  pâle  ;  les  mêmes  costumes,  les  robes,  les 
coiffures  de  femmes  aux  couleurs  vives  ;  la  fantaisie,  le  laisser- 
aller  des  hommes. 

Mêmes  impressions,  mêmes  sentiments  aussi.  C'est  la  même 
religion  extérieure:  déjà  apparaît  sur  le  rebord  de  la  chaire  le  cru- 
cifix, vers  lequel  se  tourne  le  prédicateur,  à  qui  il  s'adresse,  qu'il 
interroge  et  qu'il  invoque,  et  que  contemplent  les  auditeurs  tou- 
chés, attendris  et  repentants.  Ils  ont  dressé  une  statue  à  Masséna  ; 
ils  viennent  d'en  ériger  une  à  Garibaldi.  Quoi  !  au  héros  qu'a 
immortalisé  la  défense  de  Gênes,  au  maréchal  du  grand  Empe- 
reur, à  Y  Enfant  chéri  de  la  Victoire,  et  au  condottiere  fanatique 
et  éhonté  du  xix*^  siècle  !  Oui  !  ne  leur  demandez  pas  de  com- 
parer, de  choisir;:  Provençaux .  et  Italiens  tout  ensemble,  ils 
ne  jugent  pas,  ils  ne  savent  pas  bien  la  différence  de  la  Gloire  et  de 
la  Pienomniée  ;  V illustre  Masséna  et  le  fameux  Garibaldi,  ils  les 
mettent  sur  la  même  ligne  ;  le  nom  de  Garibaldi  retentit  comme 
une  cymbale  sonore,  c'est  un  gi-and  homme  !  Ils  le  couleront  en 
bronze  et  l'érigeront  sur  une  de  leurs  places  ;  qu'importe  ce  qu'en 
pense  et  en  dit  le  reste  du  monde  !  Ce  sera  l'occasion  d'une  fête  ! 

Et  nos  ministres,  qui  ont  inauguré  cette  statue  de  Garibaldi, 
comment  les  expliquez-vous?  —  Très  simplement  :  les  ministres  ! 
Est-ce  que  cela  représente  la  France  ! 

LA  REVUE 

Cette  revue  pour  clore  les  grandes  manœuvres  était  animée  et 
brillante  :  les  soldats  en  tenue  de  campagne,  les  pieds  blancs  de 
poussière,  chargés  du  sac,  avec  tous  les  accessoires  de  guerre,  les 
bidons,  les  gamelles,  les  piquets  de  tentes,  semblaient  à  ce  peuple 
revenir  de  vraies  batailles  ;  il  les  applaudissait  à  chaque  pas,  il 
acclamait  les  drapeaux,  il  se  niontrait  avec  des  gestes  vifs  les 
généraux,  il  accompagnait  la  musique  de  ses  voix  éclatantes.  Le 
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soleil  brillait  ;  l'air,  le  matin,  était  tiède  et  pur  ;  il  s'enivrait  de  cet 
émouvant  spectacle,  où  il  était  à  la  fois  spectateur  et  acteur. 

Mais  ce  qui  excita  surtout  son  enthousiasme,  ce  fui  le  détilé  des 
bataillons  Alpins,  Rien  n'était  plus  vif,  plus  alerte  et  plus  vivant 
que  ces  jeunes  et  pimpants  soldats,  le  béret  sur  l'oreille,  en  hautes 
guêtres,  le  long  bâton  de  montagne  dressé  au-dessus  de  l'épaule, 
marchant  d'un  pas  preste  et  pressé,  que  scandait  le  rapide  clairon. 
Ils  furent  accueillis  par  les  acclamations,  les  battements  de  mains  : 
ce  ne  fut  qu'un  cri,  les  femmes  élevaient  dans  leurs  bras  leurs 
enfants  pour  les  voir  ;  ils  passèrent  comme  un  éclair,  en  triomphe. 

Oui  !  me  disais-je,  c'est  très  joli,  très  pittoresque,  très  propre  à 
inspirer  conliance,  espérance  et  courage  ;  mais,  à  quelques  lieues 
d'ici,  les  Italiens,  de  l'autre  côté  de  la  montagne,  ont  aussi  des 
bataillons  Alpins,  et  ce  sont  presque  les  mêmes,  taijt  ils  se  ressem- 
blent. Et  ils  sont  destinés  à  combattre  l'un  contre  l'autre  ;  ils  s'in- 
terpelleront, ils  s'injurieront,  dans  une  langue  presque  la  même, 
comme  les  héros  d'Homère  ;  si  jamais  le  mot  fut  vrai,  ce  seront  des 
frères  ennemis  ! 

Ah  !  au  lieu  de  subir  la  compagnie  de  ces  brutaux  d'Allemands 
au  rauque  langage,  qui  se  gorgent  de  bière  dans  des  caves,  que 
les  Italiens  ne  regardent-ils  au  visage  leurs  voisins  de  Provence,  ne 
se  reconnaissent-ils  de  même  race,  et,  se  prenant  les  mains,  ne 
restent-ils  unis,  eux  qui  sont  faits  pour  chanter,  rire  et  danser  au 
soleil,  ensemble  ! 

Mais  que  rêvai-je  celte  alliance  amicale  et  fraternelle  !  J'oublie 
qu'il  n'y  a  d'égalité  et  de  fraternité  qu'entre  les  chrétiens  associés 
par  le  culte  du  même  Dieu.  L'Italie  est  aux  mains  des  révolution- 
naires impies,  et  jamais  il  ne  souffle  autant  de  haine  entre  les 
peuples,  que  lorsqu'ils  sont  menés  par  ces  charlatans  qui  se  prodi- 
guent à  l'envi  le  nom  de  Frères  et  amis  ! 

LA  viLLi: 

Quant  à  Nice  même,  elle  est  transformée  depuis  plusieurs 
années  :  c'est  une  ville  riche,  animée,  mouvementée,  avec  des 
quartiers  neufs,  Carabacel,  etc.,  de  beaux  hôtels,  où  les  riches  oisifs 
de  toutes  les  nations  trouvent  les  distractions,  les  plaisirs,  toutes 
les  commodités  de  la  vie,  comme  à  Paris.  Elle  a  un  Château  d'eau 
sur  la  montagne,  mi-architecture,  mi-nalure,  en  rochers  et  en 
balustres,  d'où  tombent  des  n  ippes  d'eau  plus  puissantes  et  plus 
bruyantes  que  la  Cascade  du  bois  de  Boulogne,  et  d'où  s'étend  la 
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vue  sur  l'immense  plaine  bleue  de  la  mer  qui,  de  si  haut,  paraît 
immobile  et  silencieuse. 

Elle  a  de  brillants  et  vastes  cafés,  comme  à  Paris,  des  tramways, 
des  squares,  comme  à  Paris,  un  bureau  du  New-York  Herald, 
comme  à  Paris  ;  et,  de  plus  qu'à  Paris,  à  une  demi-heure  de  là, 
Monaco,  les  jeux  de  Monte-Carlo. 

Dans  plusieure  grandes  rues,  on  lit,  affichée  sur  les  murs,  en 
grosses  lettres,  cette  adjuration  éloquente  : 

AVIS  AUX  ÉTRANGERS 

N'allez  pas  a  monte-cârlo  !  malgré  toutes  les  chances,  vous  y 
perdrez  votre  argent  infailliblement, 
monte-cârlo  fait  un  tort  considérable  au  commerce,  en  ruinant 

LES  FAMILLES  QUI  VONT  PASSER  L'IIIVER  SUR  LE  LITTORAL. 

Cet  avis,  cri  du  cœur  jeté  par  d'honnêtes  protestants,  Anglais  ou 
commerçants,  n'est  pas  entendu.  On  le  connaît,  on  Ta  lu,  on  le  lit, 
et,  à  cinq  heures,  une  longue  fde  d'étrangers  —  et  de  Français  — 
court  à  la  gare  prendre  le  train  de  Monaco  !  «  Et  que  voulez-vous. 
Monsieur,  me  disait  un  Parisien,  que  Ton  fasse  à  Nice,  le  soir  1 
Nice  ne  serait  rien  sans  Monaco  !  » 


XVI 

Monaco 

Monaco  !  Il  ne  faut  pas  confondre  :  il  y  a  deux  villes,  Monaco 
et  Monte-Carlo,  qui  se  touchent,  qui  sont  comme  deux  quartiers 
d'une  ville,  mais  qui  ne  se  ressemblent  pas.  Monte-Carlo,  c'est  la 
ville  de  Jeu  ;  Monaco,  c'est  la  ville  du  Prince  ;  on  va  à  l'une,  on  ne 
va  pas  à  l'autre  ;  des  milliers  de  gens  passent  la  moitié  de  leur  vie 
à  Monte-Carlo  qui  ne  sont  jamais  monté  à  Monaco.  11  faut  monter, 
en  effet,  pour  arriver  à  Monte-Carlo  et  à  Monaco  :  ils  se  regardent 
sur  deux  collines,  comme,  à  Paris,  le  Panthéon  et  Montmartre,  et, 
comme  à  Paris,  les  deux  cimes  sont  très  différentes  :  à  Monaco  la 
Cathédrale,  à  Monte-Carlo  la  maison  de  Jeu,  le  Paradis  et  l'Enfer. 

On  passe  au  pied  de  Monaco,  avant  d'arriver  à  Monte-Carlo  ;  on 
le  voit  sur  un  rocher,  là-haut,  se  dessinant  sur  l'azur  éthéré  :  le 
train,  rempli  de  voyageurs,  s'arrête  devant  Monaco  :  pas  un  ne 
bouge  ;  c'est  comme  pour  aller  au  Ciel  ;  ils  se  rendent  droit  à 
Monte-Carlo,  à  TEnfer. 
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Oi)  a  calculé  qu'il  vient  à  Monte-Carlo  cent  mille  étrangers  par 


an. 


C'est,  pourtant,  une  jolie  petite  ville,  Monaco,  très  propre,  le 
vent  pi-end  soin  de  la  balayer  ;  des  rues  peu  larges,  bien  orientées 
contre  le  soleil,  des  porches  qui  servent  de  remises,  de  petites  por- 
tes carrées  de  la  Renaissance  ;  et  des  remparts,  s'il  vous  plaît,  avec 
des  murs  crénelés,  des  embrasures  :  et,  sur  la  place,  des  canons 
rangés  en  ordre,  et  des  boulets  empilés;  un  port,  tout  en  b^s,  où  se 
dresse,  parmi  les  barques  de  pêche,  l'élégant  màt  du  yacht  du 
Prince,  et  le  palais,  à  la  fois  forteresse  et  château,  ceint  de  solides 
tours,  des  sentinelles  à  la  porte  ;  dans  la  cour  une  galerie  toute 
décorée  de  peintures,  et  sous  le  vestibule  de  jolis  canons  en  cuivre, 
devrais  bijoux. 

Tout  cela  est  petit,  mais  avec  un  air  de  grandeur.  A  la  base  du 
rocher,  une  ville  neuve,  La  Condamine,  reliant  la  cajiitale  Monaco 
et  Monte-Carlo  ;  les  coteaux  semés  de  maisons  blanches,  aggrandis- 
sent  la  perspective  et  donnent  Tidée  d'une  certaine  étendue.  Je 
conçois  qu'on  soit  ravi  d'être  Souverain  de  ce  petit  Etat  :  d'abord, 
vous  êtes  sûr  que  vos  peuples  seront  heureux  ;  ils  n'ont  pas  de 
guerre  à  craindre  ;  vous  ne  leur  demandez  rien  ;  vous  n'avez  qu'à 
être  bon,  gracieux,  faisant  du  bien,  soutenant  les  écoles,  amiulant 
la  misère.  On  est  riche,  honoré,  on  passe  Thiver  à  Paris,  quelques 
semaines  à  la  campagne,  dans  un  beau  château  en  Poitou  ;  on  n'a 
besoin  de  personne  ;  on  porte  un  grand  nom,  Grimaldi  ;  on  est  allié 
à  un  autre  nom  illustre,  Richelieu  ;  on  est  appelé  ;;;7"«ce,  monsei- 
gneur; à  pi-opos  de  monseigneur,  on  a  un  évêque,  qu'on  appelle  aussi 
monseigneur,  ce  qui  doit  les  faire  sourire  l'un  et  l'autre.  On  a  son 
buste  en  marbre,  sur  la  place,  avec  un  grand  cordon  et  des  épau- 
lettes  de  général  ;  une  chapelle  funéraire  dans  la  cathédrale,  où 
sont  conservés  les  témoignages  d'amour  de  ses  sujets  pour  leur 
Souverain  défunt,  Charles.  On  a  une  belle  vue  sur  une  mer  bleue 
resplendissante  ;  on  va  k  Nice  en  moins  d'une  heure,  pour  se  dis- 
traire, et  l'on  se  garde  d'aller  au  Casino  de  Monte-Carlo,  car  on  n'a 
pas  besoin  de  tenter  la  fortune.  C'est  le  plus  enviable  petit  royaume 
qui  existe,  le  seul  peut-être  qui  soit  agréable,  tranquille  et  d'un 
avenir  qui  paraît  assuré. 

Puis,  il  semble  que,  dans  cette  petite  ville  de  Monaco,  qui  s'al- 
longe là-haut  sur  son  rocher  étroit  et  aplati,  ville  calme,  indus- 
trieuse, laborieuse,  il  ne  doive  vivre  que  des  honnêtes  gens. 

A  Monte-Carlo,  c'est  autre  chose. 


404  REVUE    DU    MOÎSDE    CATHOLIQUE. 

MONTE  CARLO 

Là,  tout  est  réuni,  tout  a  été  calculé  par  une  aclminislralion 
savante  pour  satisfaire  le  public  des  jeux,  et  ceux  qui  jouent  et 
ceux  qui  regardent  jouer  :  une  ville  modèle,  entretenue  avec  la 
coquetterie  d'une  femme  élégante  ;  des  routes  nettes,  propres, 
comme  des  allées  de  parc  ;  des  jardins  ratisses,  peignés  avec  un 
soin  si  minutieux  qu'un  brin  d'herbe  ne  dépasse  pas  l'autre  ;  des 
musiciens  choisis  parmi  1ns  premiers  orchestres  de  l'Europe,  des 
acteurs  dignes  du  Théâtre-Français,  et  des  chanteurs  de  l'ancien 
Opéra  Italien  de  Paris  ;  des  voitures,  des  tramways,  des  omnibus 
pour  toutes  les  bourses  ;  des  hôtels  qui  ne  laissent  rien  à  désirer, 
des  cafés  où  l'on  soupe  comme  à  la  Maison  Dorée  ou  chez  Brébant  ; 
des  villas,  des  chalets,  des  palais  de  toutes  les  formes,  de  tous  les 
styles,  qui  ressemblent  à  des  bibelots  dispersés  dans  un  salon  ;  — 
quoi  encore,  des  banquiers  pour  les  riches,  des  prêteurs  pour  les 
besoigneux,  des  maisons  de  filles  pour  les  libertins  et  des  églises 
pour  les  dévots!  Que  voulez- vous  de  plus,  et  qu'avez-vous  à  sou- 
haiter dans  cette  ville  factice,  qu'on  dirait  bâtie  de  plâtre  et  de 
carton,  prête  à  s'écrouler  demain,  et  où  accourt  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  raffiné,  de  roué,  de  névrosé,  de  petit  crevé,  de  morphine  et  de 
ruiné  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  monde. 

Dès  votre  arrivée,  vous  êtes  rassuré  sur  les  accidents  fâcheux 
qui  vous  peuvent  atteindre.  Dans  une  des  rues  le  plus  en  vue, 
sur  la  façade  d'une  maison  qui  attire  tout  de  suite  vos  regards, 
vous  lisez  : 

COMPTOIR    DE    CHANGE    ET    PRÊT    SUR   BIJOUX 

AVANCES 

PAR    CORRESPONDANCE    AVEC    LES    MONTS    DE    PIÉTÉ 

N'est-ce  pas  d'une  sollicitude  touchante  ?  Et  quelle  sagace  appré- 
ciation de  ces  brillants  visiteurs  de  Monte-Carlo  !  Combien  sont 
riches  en  reconnaissances  du  mont- de-piété  !  «  Nous  ferons  des 
affaires  ensemble  !  » 

On  va  plus  loin  :  vous  avez  tout  perdu,  même  les  quelques  écus 
prêtés  par  le  Comploir  sur  vos  reconnaissances  du  mont-de-piélé, 
vous  êtes  décavé,  comme  on  dit  dans  ce  pays-là  :  que  faire?  Plus 
rien  !  Pas  même  de  quoi  dîner  !  Car,  preuve  du  génie  philosophique 
des  hôteliers,  vous  devez  payer  en  vous  mettant  à  table  ;  qui  sait  si 
vous  le  pourrez,  en  sortant  de  la  maison  de  jeu?  —  Que  devenir 
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donc  !  Vous  errez  sombre,  les  traits  crispés,  vous  caressez  d'une 
main  fiévreuse  dans  votre  poche  la  crosse  d'un  revolver,  dernière 
ressource  d'un  désespéré  !  Mais  non,  l'administration  des  Jeux  vous 
a  vu,  vous  suit  d'un  regard  de  père,  et  avec  une  douceur  et  une 
tendresse  de  mère  :  (c  Non,  mon  fils,  non  !  ne  te  tue  pas  !  Ce  serait 
d'un  mauvais  eftet,  il  y  en  a  qui  s'effraieraient,  réfléchiraient  et 
s'enfuioraient!  Et  quel  discrédit  pour  notre  maison!  Tiens  !  prends, 
et  va-t-en!  »  Et  elle  lui  met  dans  la  main  le  prix  de  son  voyage, 
paie  ce  qu'il  doit,  l'accompagne  au  chemin  de  fer,  l'installe  en 
wagon,  et  ne  le  quitte  des  yeux  que  lorsque  le  train  a  disparu  à 
toute  vapeur.  «  11  est  expédié,  il  ne  reviendra  plus;  j'y  veillerai  !  )> 
Ainsi,  pas  de  scandale  !  la  sécurité,  la  tranquillité  assurée;  et 
maintenant,  amusons-nous,  jouons  paisiblement,  sans  nous  trou- 
bler, sans  dire  un  mot  ! 

LE  JEU 

Le  fait  est  que  ce  qui  saisit  le  plus  dans  ces  vastes  salles,  rem- 
plies d'une  foule  toujours  en  mouvement,  c'est  le  silence  qui  y  plane. 
Assis  autour  de  longues  tables,  debout,  alentour,  des  centaines  de 
gens  se  tiennent  graves,  attentifs,  jetant  les  écus,  prenant,  retirant 
les  louis,  suivant  des  yeux  le  mouvement  des  piles  d'argent,  des 
amas  d'or,  des  liasses  de  billets,  qui,  comme  la  marée,  montent 
incessamment  et  s'abaissent.  Quel  que  soit  le  gain,  quelle  que  soit 
la  perte,  pis  un  mot,  pas  un  éclat  de  voix,  pas  une  exclamation, 
pas  un  cri  de  rage  !  Seule,  à  des  intervalles  égaux,  la  voix  du  ban- 
quier sonore  et  sans  accent  :  «  Le  jeu  est  fait,  rien  ne  va  plus  !  » 
Et,  une  minute  après,  son  râteau  sans  bruit  s'allonge  et,  de  tous 
les  côtés,  ramène  devant  lui  l'argent  des  joueurs  impassibles  :  à 
quelques-uns,  il  jette  leur  gain,  du  bout  des  doigts,  d'un  geste 
ferme  et  avec  la  désinvolture  d'un  homme  habitué  à  manier  cette 
bagatelle  :  l'or  et  l'argent,  et  le  jeu  recommence.  Lui,  les  assis- 
tants, les.joueurs,  également  muets,  reprennent  leur  mouvement 
automatique,  indifférent,  comme  si  rien  ne  s'était  passé. 

.le  regardais  aussi,  et  ne  comprenais  rien,  ni  au  trente  et  quarante, 
ni  à  roiKje  et  noir;  ce  qui  me  semblait  le  plus  clair,  c'est  que  le 
banquier  gagnait  toujours,  les  joueurs,  du  moins,  ayant  une  bien 
petite  part  sur  l'ensemble;  et  j'admirais  comment  tous  ces  hommes 
et  ces  femmes,  un  carton  blanc  et  un  crayon  à  la  main,  pointaient 
gravement  les  coups,  les  tours  et  les  retours  des  chiflres  et  des 
couleurs,  et  s'appliquaient  à  des  calculs  incessants,  sans  s'aperce- 
voir que  le  banquier  accaparait,  incessannncnt  aussi,  dix  fois  plus 
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d'argent  qu'il  n'en  rendait  !  Et  c'est  un  abaissement  de  l'espèce 
humaine  si  frappant,  si  évident,  qu'une  sincère  pitié  vous  serre  le 
cœur,  et  que  vous  vous  dites,  non  comme  une  façon  de  parler, 
mais  sérieusement  :  «  Ces  gens-là,  comme  la  plupart  des  hommes 
d'ailleurs,  ne  sont-ils  pas  réellement  fous?  » 

Et  il  y  en  a  qui  vous  saisissent  davantage,  particulièrement  les 
femmes,  et  les  vieilles  femmes  surtout,  les  vieilles  joueuses,  dont 
on  vous  avait  parlé,  et  qui  sont  plus  surprenantes  encore  que  ce 
que  vous  attendiez.  J'en  vois  encore  une,  arrivant,  cherchant  une 
place  à  l'extrémité  d'une  longue  table,  s'y  asseyant,  et,  dès  lors, 
immobile,  muette,  les  yeux  brillants,  la  main  maigre  et  osseuse, 
tenant  son  carton  et  le  piquant  d'un  trait  précis,  ne  regardant  rien 
que  la  roue  tourner,  attirant  à  son  portefeuille  ou  en  retirant  les 
billets  de  banque  ;  insensible,  à  ce  qu'il  paraissait,  à  la  perte  et 
au  gain,  mais  acharnée  à  poursuivre  la  chance,  comme  rivée  sur 
sa  chaise  et  attachée  à  la  table.  Elle  semblait,  par  sa  mise,  une 
femme  du  monde,  à  l'aise  et  peut-être  riche  :  des  bagues  aux 
doigts,  l'air  assez  distingué,  mais,  détail  caractéristique,  coiffée 
d'un  chapeau  à  bords  circulaires  étendus,  qui  la  couvrait  comme 
une  cloche,  faisant  descendre  l'ombre  de  ses  dentelles  sur  son 
front  et  ses  yeux,  de  manière  à  la  dissimuler  en  partie  et  à  faire 
douter  qui  elle  pouvait  être,  comme  un  demi  masque  transparent 
qu'elle  aurait  mis  par  un  reste  de  honte,  pour  n'être  pas  reconnue 
dans  ce  lieu  de  délices,  tentateur  et  maudit. 

LES  BANQUIERS 

Mais  il  y  avait  encore  quelque  chose  qui  m'étonnait  davantage, 
les  banquiers  et  leurs  suppléants,  les  croupiers  :  croupier,  n'est-ce 
pas  un  mot  qui  inspire  dégoût  et  mépris?  Je  m'attendais  à  trouver, 
assis  à  ces  tables  de  jeu,  de  vieux  hommes  de  vice,  aux  traits 
tirés,  aux  yeux  éteints,  aux  crânes  dénudés  sur  lesquels  s'allongent 
quelques  cheveux  teints  ou  déteints,  épaves  d'une  vie  d'accidents 
variés,  qui  ont  battu  toutes  les  plages  de  la  paresse,  de  l'ignorance, 
des  déboires,  du  luxe  et  de  la  misère,  et  qui,  échoués,  ont  été 
ramassés  et  attachés,  comme  à  leur  place  naturelle,  à  ce  fauteuil 
d'où  ils  président  à  la  ruine  et  au  désespoir, 

Montrant,  leur  turpitude  aux  rides  de  leur  front. 

Non!  Ces  banquiers  n'étaient  pas  des  vieillards;  c'étaient  des 
hommes  jeunes,  des  jeunes  gens,  barbe  noire,  tous  leurs  cheveux, 
la  moustache  luisante,  le  front  uni,  la  joue  fleurie  et  la  bouche 
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souriante;  en  habit  noir,  sans  recherche  et  sans  abandon,  et  qu'on 
ne  pouvait  prendre  pour  des  garçons  de  café;  avec  de  bonnes  ma- 
nières, l'air  comme  il  faut,  une  politesse  simple  et  juste,  qui  les 
faisait  reconnaître  pour  des  hommes  du  monde.  Je  ne  me  lassais 
pas  de  les  regarder,  et  ma  pensée  se  travaillait  à  chercher  d'où  ils 
venaient,  ({ui  ils  étaient  ;  pourquoi  ils  se  trouvaient  là;  qui  les  avait 
formés  à  ce  métier;  comment  ils  n'en  rougissaient  pas;  comment, 
au  contraire,  ils  y  semblaient  à  l'aise;  quel  était  leur  passé;  a 
quoi  ils  pouvaient  aspirer  ;  comment  ils  Uniraient. 

Et  un  officier  de  marine,  que  j'avais  vu  sur  le  Form'ulable,  et  qui, 
aussi,  était  venu  en  curieux,  me  dit  :  «  Ils  sont  la  tout  naturelle- 
ment; c'étaient  les  joueurs  d'hier;  dépouillés,  ruinés,  ils  sont 
devenus  les  banquiers  qui  dépouillent.  Assis  sur  ces  chaises,  ils 
voyaient  s'étendre  vers  eux  le  râteau  qui  ramassait  leur  argent  ; 
ils  sont  passés  de  l'autre  côté  de  la  table,  ils  sont  'montés  au  fau- 
teuil, et  ce  sont  eux  qui  allongent  le  râteau  et  ramène  l'argent  des 
autres.  »  Ne  connaissez-vous  pas  le  mot  de  saint  François  de  Sales, 
à  qui  l'on  demandait  ce  que  serait  la  vie  éternelle  ?  —  oc  La  suite 
de  celle  que  vous  menez;  vous  ne  serez  pas  changés;  tels  vous 
étiez,  tels  vous  serez  ».  Ainsi  de  ceux-ci  :  c'étaient  des  joueurs, 
leur  temps  de  jeu  est  fini,  ils  continuent,  ils  font  jouer  ;  ils  étaient 
ruinés,  ils  ruinent;  ils  faisaient  damner  les  autres,  ils  sont  dam- 
nés. 

LES  JOUEURS 

Ils  sont  jeunes,  frais,  dispos,  attrayants  ;  voilà  pourquoi  on  les  a 
pris,  ils  attirent,  ils  retiennent.  Tous  les  moyens  sont  bons  et 
employés.  En  ville,  au  théâtre,  à  la  salle  de  jeu,  au  concert,  aux 
promenades,  vous  voyez,  vous  rencontrez  des  femmes  charmantes, 
a  divinement  mises  »,  et,  c'est  le  lieu  de  le  dire,  plus  belles  les 
unes  que  les  autres.  Ces  belles  jeunes  femmes,  venues  de  tous  les 
points  dq  l'Europe,  logent  à  l'hôtel  et  ne  paient  rien.  Aussi  dédom- 
magent-elles bien  de  cette  légère  avance  :  elles  entraînent  les  étran- 
gers à  jouer,  et  elles  jouent  elles-mêmes  ;  elles  jouent  avec  frénésie, 
et  elles  poussent  à  jouer  avec  rage. 

Vous  avez  lu,  sur  les  murs  de  Nice,  cette  honnête  supplication  de 
fuir  la  maison  de  jeu  de  Monte-Carlo,  où  l'on  se  ruine.  Mais, 
ici,  ne  vous  a-t-on  pas  donné  cette  feuille  imprimée,  distribuée 
partout,  intitulée  : 

LA  KLINE  DE  MONTE-CARLO 

où  un  inventeur  —  il  se  donne  ce  titre  —  s'écrie  :  Eurêka  !  Eurêka  ! 
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J'ai  trouvé  !  affii'me  qu'il  a  résolu  le  problème,  trouvé  le  secret  de 
gagner  aujourd'hui,  tout  de  suite,  tous  les  jours  ;  que  lui,  avec  un 
capital  ordinaire,  gagne  cinq  cents  francs  à  l'heure  ;  mais  qu'avec 
plus  d'argent,  on  peut  gagner  quarante  mille  francs  par  jour,  un 
million  deux  cent  mille  francs  par  mois  !  qu'on  gagnera  à  coup 
sûr,  indéfmiment!  Et  il  offre  de  le  prouver,  il  met  au  défi  de  le 
démentir,  et  donne  son  adresse  :  «A  Nice,  iujk  Reini-- Jeanne,  18,  au 
premier  étage,  sonner  porte  à  gauche.  »  Et  c'est  si  certain,  que  Tad- 
ministration,  effrayée,  lui  a  retiré  sa  carte  d'entrée  au  Casino,  pour 
éviter  d'être  ruinée  ! 

Quelle  invitation  !  Quelle  perspective!  Quelle  exhortation,  bien 
autrement  éloquente  que  celle  de  Nice  !  Gagner  sûrement,  gagner 
des  millions  !  que  de  joueurs  ont  fait  ce  rêve,  se  sont  enfoncés  dans 
les  combinaisons,  les  calculs  !  Faire  sauter  la  banque  !  pourquoi 
pas  !  La  maison  de  jeu  pouvait-elle  imaginer  une  plus  ingénieuse 
invention,  faire  sonner  une  fanfare  plus  éclatante,  découvrir  aux 
regards  fascinés  un  plus  attrayant  mirage  !  Oui,  mii'^ge,  en  etïet, 
comme  au  désert  :  l'oasis,  on  le  voit,  on  l'espère,  on  l'appelle,  on 
y  court  ;  et,  au  lieu  des  lacs,  des  palmiers,  des  puits  rafraîchis- 
sants, le  voyageur  exténué,  atteint  la  dune  mouvante,  qui  l'enve- 
loppe et  l'ensevelit  dans  son  linceul  de  sable,  où  il  disparaît  à 
jamais. 

fà  suivre)  Eugène  Loudun. 
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Souvent  on  adresse  aux  Français  le  reproche  de  ne  pas  connaî- 
tre les  langues  étrangères  ;  cela  est  vrai.  Nous  n'aimons  pas  à 
étudier  et  à  parler  d'autres  langues  que  la  nôtre. 

Dans  les  pays  de  langue  allemande,  au  contraire.non  seulement 
les  officiers  comprennent  et  parlent  le  français,  mais  toutes  les  per- 
sonnes de  la  société  et  la  plupart  des  commerçants,  sont  capables 
de  lire  nos  journaux  et  nos  livres. 

Ils  puisent  eux-mêmes  dans  nos  publications  les  renseignements 
qui  leur  sont  utiles,  et,  pour  connaître  ce  que  nous  faisons,  disons 
ou  pensons,  ils  n'ont  pas  besoin  de  recourir  aux  travaux  d'un 
traducteur  souvent  infidèle.  Qu'un  Allemand,  s'intéressant  aux 
altaires  politiques,  veuille  savoir  de  quelles  choses  importantes 
s'occupent  nos  députés,  il  prend  un  de  nos  journaux  et  lit  dans  son 
entier,  pour  sa  très  grande  édification,  tout  ce  qui  se  débite  à  la 
Chambre  et  au  Sénat  ;  il  se  met  au  courant  de  toutes  les  questions 
qui  nous  divisent  et  il  médite  agréablement  entre  une  bouffée  de 
pipe  et  une  gorgée  de  bière,  sur  les  splendeurs  et  les  conséquences 
(lu  régime  parlementaire  en  France. 

Il  en  estde  môme  de  la  littérature.  Nos  voisins  d'Outre-Rhin, 
aussi  bien  que  leurs  amis  de  l'Autriche,  lisent,  commentent  et  ju- 
gent, en  même  temps  que  nous,  nos  auteurs  et  leurs  œuvres.  Ils  ont 
entre  les  mains  la  première  édition  du  dernier  roman  à  sensation  et 
de  la  dernière  pièce  à  la  modelé  traversais  une  des  grandesvilles 
de  l'Autriche,  lorsque  venait  de  paraître  La  bête  humaine  de  Zola  ; 
à  toutes  les  devantures  des  libraires,  l'annonce  de  cette  curieuse 
publication  s'étalait  en  grosses  lettres  ;  j'entrai  chez  un  de  ces 
libraires  et  lui  demandai  ce  qu'il  comptait  vendre  d'exemplaires 
de  ce  nouvel  ouvrage,  ce  Le  livre  n'est  pas  encore  arrivé,  me  dit-il, 
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mais  on  m'en  a  déjà  retenu  mille.  »  Je  ne  dis  pas  que  cela  soit  la 
preuve  de  roxcellence  des  théories  de  Zola,  pas  plus  que  de  la 
pruderie  de  ses  lecteurs  étrangers,  mais  ce  nombre  d'acheteurs 
pour  une  seule  ville  indique  que  les  gens  capables  de  nous  lire 
sont  nombreux  en  Allemagne.  Dans  quelle  ville  de  France  trouve- 
rait-on autant  de  lecteurs  pour  un  ouvrage  allemand  ? 

Il  est  vrai  qu'il  existe  peu  d'ouvrages  littéraires  allemands  d'une 
véritable  valeur  ;  mais,  ce  qui  est  fâcheux,  c'est  que  nous  ignorons 
souvent  le  nom  même  des  auteurs  allemands  qui  méritent  d'être  lus. 


I 

Je  voudrais  dire  quelques  mots  d'un  poète  autrichien  dont 
le  nom  et  surtout  les  œuvres  sont  peut-être  inconnus  de  notre 
jeunesse  studieuse,  peut-être  même  de  beaucoup  de  littérateurs.  Je 
crains  que,  lorsque  j'aurai  nommé  François  Grillparzer,  ce  nom 
n'excite  chez  beaucoup  de  gens  plus  d'étonnement  que  d'admira- 
tion ;  et  cependant  Grillparzer  mérite  d'être  lu  et  estimé.  C'est 
aujourd'hui,  dans  toute  l'Allemagne,  un  auteur  classique,  et  l'Au- 
triche le  considère  à  juste  titre  comme  le  premier  de  ses  poètes,  et 
l'une  de  ses  gloires  nationales. 

Avec  une  assurance  qui  dénoterait  chez  lui  plus  d'orgueil  que  de 
modestie,  Grillparzer  disait  de  lui-même  :  «  Après  Gœthe  et 
Schiller,  mais  à  une  distance  respectueuse,  vient  Grillparzer,  »  Et, 
comme  pour  se  faire  pardonner  cette  opinion  en  apparence  si  pré- 
somptueuse et  si  fière,  à  ceux  qui  vantaient  son  talent  et  l'appe- 
laient le  premier  poète  de  son  temps,  il  répondait  qu'on  peut  être 
le  premier  poète  de  son  temps  et  n'être  qu'une  lumière  médiocre. 

Ces  deux  jugements  du  poète  sur  lui-même  sont  exacts  et  ils 
expliquent  les  honneurs  qu'on  lui  rend  aujourd'hui  en  Allemagne 
et  en  Autriche  et  le  peu  de  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  son  nom. 

Contemporain  de  Gœthe,  quoique  beaucoup  plus  jeune,  Grillpar- 
zer publiait  ses  premières  poésies,  lorsque  l'auteur  de  Faust,  à'Her- 
mann,  et  Dorothée,  resplendissait  de  tout  l'éclat  de  son  génie.  A  ce 
moment,  le  nom  de  Gœthe  était  dans  toutes  les  bouches,  ses  livres 
dans  toutes  les  mains,  et  les  âmes  douces  et  sensibles  s'apitoyaient 
encore  sur  les  malheurs  de  Werther,  et  pleuraient  sur  son  sort. 
Grillparzer  pouvait-il  espérer  attirer  l'attention  sur  lui?  Une  étoile, 
quelle  que  soit  sa  grandeur,  peut-elle  briller  en  même  temps  que 
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le  soleil  ?  Ce  ne  fut  que  longtemps  après  la  nnort  de  Gœthe  que  le 
public  s'occupa  sérieusement  de  (îrillparzer;  jusque  là,  la  lumière 
qu'il  avait  répandue  n'était  que  «médiocre», elle  avait  été  éclipsée 
par  une  lumière  plus  brillante. 

Grillparzor  n'a  pas  su,  comme  Cœtho,  exploiter  la  sensiblerie 
des  âmes  faibles  qui  valut  au  roman  de  Werther  un  succès  pro- 
digieux et  à  son  auteur  les  distinctions  et  les  faveurs  d'un  sou- 
verain ;  il  n'a  pas  trouvé  un  Mécène  sur  son  chemin.  Ses  goûts, 
comme  ses  idées,  ne  l'ont  pas  poussé  à  ces  odieux  sarcasmes, 
à  ce  cynique  scepticisme,  à  ces  habiles  mensonges,  dont  Voltaire 
avait  su  tirer  un  si  bon  parti  et  dont  Heine  ne  sut  pas  se  défendre; 
Heine  fut  un  athée  ;  Grillparzer  ne  l'a  jamais  été.  L'un  a  chanté 
l'amour,  exalté  les  passions  ;  l'autre  est  descendu  moins  bas  dans 
le  cœur  de  l'homme  et  par  conséquent  s'est  élevé  moins  haut  dans 
la  faveur  publique,  Maurice  Hartmann,  que  je  me  garderai  de  com- 
parer à  Grillparzer,  a  cherché  dans  un  rôle  politique  une  gloire 
qu'd  désirait,  dit-il,  et  vers  laquelle  il  dirigeait  ses  pas  sans  tours 
ni  détours  ;  il  ne  l'y  a  point  trouvée,  mais  ses  démêlés  avec  le  gou- 
vernement de  son  pays,  son  ardeur  révolutionnaire,  ont  fait  connaî- 
tre son  nom  voué  à  l'oubli,  s'il  s'était  borné  à  publier  ses  poésies. 
Grillparzer  n'a  jamais  recherché  l'éclat  :  «  ,1e  n'ai  jamais  écrit,  dit- 
il,  à  un  journaliste  ou  à  une  célébrité  quelconque  ;  je  me  suis  tou- 
jours tenu  à  l'écart,  aussi  ai-je  été  au  début  très  attaqué  et  plus  tard 
ignoré.  »  Il  n'a  pas  brigué  les  honneurs,  il  n'a  pas  flatté  les 
passions  popu-laires,  il  est  resté  patriote  de  cœur,  il  a  pleuré  sur 
les  malheurs  de  son  pays,  et  le  monde  s'est  peu  occupé  de  lui. 

Mais  voici  qu'aujourd'hui,  vingt  ans  après  sa  mort,  Grill- 
parzer semble  revivre  et  reçoit  des  hommages  qui  lui  avaient  été 
souvent  refusés  pendant  sa  vie.  La  critique,  autrefois  si  sévère  pour 
lui,  fait  l'éloge  de  ses  drames  qui  font  partie  du  répertoire  clas- 
sique. Ses  œuvres,  éditées  plusieurs  fois,  pénètrent  dans  les  Gym- 
nases et  y  sont  étudiées  au  même  titre  que  les  œuvres  de  Gœthe  et 
de  Schiller.  Et  l'année  dernière,  le  jour  même  où,  à  Paris,  la 
Comédie  française  fêtait  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Molière, 
on  célébrait  avec  solennité  à  Vienne  le  premier  centenaire  de  Grill- 
parzer. Les  sociétés  savantes,  les  académies  littéraires,  les  députa- 
lions  de  l'université,  se  réunissaient  en  une  séance  extraordinaire 
à  laquelle  assistait  le  ministre  de  l'Instruction  publique  ;  l'éloge 
de  Grillparzer  était  prononcé  et,  le  soir,  au  lîurgtheàtre,  on  don- 
nait une  solennelle  représentation  d''une  tragédie  du  poète  :  Les 
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jlols  de  r amour  et  de  la  mer.  Dans  les  grandes  villes  de  l'Au- 
triche, les  mômes  honneurs  furent  rendus  au  grand  dramaturge 
Viennois.  A  RerHn,  au  théâtre  même  de  la  Cour,  la  mémoire  de 
Grillparzer  fut  brillamment  et  officiellement  fêtée.  Qiie  fut  donc 
ce  poète  ? 


II 

François  Grillparzer  naquit  à  Vienne,  le  J5  janvier  1791.  Son 
père  était  un  avocat  distingué,  jouissant  d'une  très  bonne  répu- 
tation et  possédant,  grâce  à  sa  charge,  une  aisance  très  large.  Les 
nombreuses  affaires  qu'on  lui  confiait,  absorbaient  son  temps,  et, 
comme  il  était  naturellement  froid  et  peu  expansif,  il  ne  s'occupait 
que  très  peu  de  ses  quatre  fils,  dont  François  était  l'aîné.  11  était 
sévère  et  brusque  avec  eux  et  il  ne  sut  pas  leur  inspirer  cette  affec- 
tion à  la  fois  familière  et  respectueuse  qui  fait  d'un  père  le  confident 
de  ses  fils  et  lui  donne  sur  eux  une  influence  heureuse  et  durable. 
La  mère  de  Grillparzer  était  tout  l'opposé  de  son  père,  elle  était 
pleine  de  cœur,  mais  faible;  elle  chérissait  ses  enfants,  mais  croyait 
que  tout  le  devoir  d'une  mère  consiste  à  être  indulgente  pour  leurs 
caprices  et  à  leur  témoigner  une  très  grande  tendresse.  Ce  n'était 
que  dans  les  circonstances  les  plus  graves  qu'elle  prenait  la  pénible 
résolution  de  les  punir,  et  la  punition,  toujours  la  môme,  consistait 
dans  l'obligation  de  tricoter  des  jarretières.  Les  soins  du  ménage 
l'intéressaient  et  l'occupaient  beaucoup  moins  que  la  musique. 
Elle  aimait  la  musique  avec  passion,  dit  son  fils,  elle  en  vivait. 

On  conçoit  ce  que  durent  être  l'instruction  et  l'éducation  de 
François  Grillparzer,  avec  un  père  renfermé  e  nlui-même  et  une 
mère  trop  faible.  Ses  parents  ne  voulant  pas  lui  faire  fréquenter 
trop  tôt  les  écoles,  le  confièrent,  ainsi  que  ses  frères,  à  un  précepteur. 
Mais  celui-ci  était  paresseux,  peu  instruit  et  pas  du  tout  surveillé  ; 
ne  sachant  pas  se  faire  obéir,  il  n'avait  pas  trouvé  d'autre  moyen, 
pour  obtenir  un  peu  de  calme  de  ses  espiègles  élèves,  que  de  les 
menacer  de  leur  donner  des  livres.  Au  bout  d'un  an  seulement,  les 
oarents  de  Grillparzer  s'aperçurent  que  leur  fils  ne  faisait  aucun 
progrès  ;  ils  prirent  un  autre  précepteur  ;  mais,  les  choses  n'allant 
pas  mieux  avec  le  nouveau  maître,  ils  se  décidèrent  à  mettre  le 
jeune  François  au  Gymnase. 

François  Grillparzer  se  ressentit  longtemps  du  peu  d'ordre  et  de 
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suite  qu'on  avuit  mis  ihuis  son  enseif^niemont  ;  il  ne  devînt  jamais 
un  brillant  élève.  II  cherchait  du  reste,  comme  beaucoup  d'enfants, 
à  connaître  autre  chose  que  ce  qu'on  lui  enseignait  ;  il  raconte 
qu'un  des  jiromiers  livres  qu'il  lut,  lut  le  libretlo  de  la  tlûte 
enchantée,  ((u'une  fennne  de  chambre  de  sa  mère  conservait  comme 
une  relique,  parce  qu'il  lui  rappelait  le  rôle  d'un  singe  joué  par 
elle  dans  cet  opéra.  11  i)assait  souvent  une  grande  partie  de  la  nuit 
à  lire  des  livres  qui  n'avaient  aucun  rapport  avec  ceux  de  sa  classe. 

Après  avoir  terminé  tant  bien  que  mal  ses  études  classiques, 
(îrillparzer  entra  à  l'université  pour  y  faire  de  la  philosophie  et  du 
droit.  Mais  déjà  se  dessinait  son  goût  pour  la  poésie,  et  François 
négligeait  ses  études  juridicjues  pour  ap])rendre  les  langues  étran- 
gères et  hre  les  poètes.  Il  débuta  à  Tàge  de  seize  ans  par  une  sorte 
de  chansonnette  qui  était  un  pamphlet  sur  les  mauvaises  mesures 
de  défense,  prises  par  le  gouvernement  autrichien,  pour  tenter 
d'entraver  la  marche  triomphale  de  Napoléon.  Cette  chanson  qu'il 
appelle  «  misérable  »  eut  un  grand  succès,  elle  fit  le  tour  de  la 
ville.  Bien  que  le  jeune  François  ne  fut  pas  encouragé  par  son  père, 
dans  ses  essais  poétiques,  il  recherchait  tout  ce  qui  pouvait  former 
et  élever  son  goût  pour  cet  art  vers  lequel  il  se  sentait  comme 
instinctivement  poussé.  Il  fréquentait  les  théâtres  et  quelques 
sociétés  littéraires  de  jeunes  gens  qui  s'exerçaient  dans  la  manière 
de  bien  dire. 

Mais  un  événement  survint  qui,  en  l'arrachant  aux  beaux  rêves 
de  sa  jeunesse,  le  rappela  à  la  dure  réalité  des  choses  du  monde.  Il 
perdit  son  père.  Celui-ci  n'avait  aucune  fortune  ;  il  gagnait  de 
l'argent,  mais  il  aimait,  comme  la  plupart  des  Viennois,  à  vivre 
largement  et  sans  souci  du  lendemain,  aussi  n'avait-il  rien  écono- 
misé. Les  quelques  ressources  dont  il  pouvait  disposer  lurent 
épuisées  pendant  sa  maladie  et  l'occupation  de  Vienne  par  les 
Français. .  L'aisance  disparut  avec  le  chef  de  la  famille  et  la  pau- 
vreté entra  dans  la  maison. 

François  Grillparzer  n'avait  pas  vingt  ans,  lorsqu'il  se  vit  obligé 
de  gagner  sa  vie  et  de  venir  en  aide  à  sa  mère  et  à  ses  jeunes  frères. 
11  donna  quelques  leçons,  mais  la  rémunération  qu'il  recevait  ne 
suffisant  pas  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  sa  famille,  il  essaya 
d'augmenter  ses  petites  ressources  en  recourant  au  théâtre.  Pendant 
la  maladie  de  son  père,  il  avait  écrit  un  drame  qui  lui  avait  été 
inspiré  par  la  lecture  du  Don  Carlos  de  Schiller,  et  lui  avait  donné 
pour  titre  Blanche  de   Castille.  H  le  porta  à  un  oncle  de  sa  mère 
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•qui  .était  secrétaire  du  théâtre  de  la  cour.  On  prit  beaucoup  de 
temps  pour  l'examiner  et  on  finit  par  lui  répondre  que  sa  pièce  ne 
pouvait  être  utilisée.  Cet  insuccès  causa  à  Grillparzer  une  amère 
déception.  «  Je  faillis,  dit-il,  renoncer  pour'toujours  à  la  poésie,  d 

Que  faire?  11  était  sans  ressources  et  sans  situation.  On  lui  pro- 
'posa  d'entrer  comme  précepteur   en  Moravie,   chez  un    comte. 
Malgré  la  répugnance  que  lui  inspirait  le  rôle  si  effacé  et  souvent 
si   rempli  d'humiliations  qu'on  lui  offrait,  il  accepta  et  partit 
pour  la  Moravie.  Là,  il  contracta  une  maladie  grave  dont  il  faillit 
mourir,  faute  de  soins   affectueux  et  éclairés  ;  il  raconte  avec 
amertume,  dans  ses  Mémoires,  tout  ce  qu'il  eut  à  endurer.  Enfin  il 
revient  à  Vienne  et  entre  en  1813,  sans  quitter  la  maison  du  comte 
Morave,  à  la  bibliothèque  de  la  cour  comme  employé  sans  appoin- 
tements. Les  loisirs  que  lui  laissaient  ses  doubles  fonctions,  il 
des  employait  à  étudier  les   auteurs  grecs,   à  lire  Shakspeare, 
Lope  de  Vega  et  Calderon,  qui  devint  son  auteur  préféré.  Mais  il 
ne  tarda  pas  à  quitter  la   bibliothèque  de  la  cour  et  la  maison 
du  i comte  pour  entrer  au  ministère  des  Finances  où  il  trouva,  dans 
dei  comte  de  Stadion,  un  aimable  protecteur  pour  lequel  il  a  toujours 
conservé  une  profonde  reconnaissance.   «  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  si 
■  c'-était  la  nouveauté  d^  ma  situation  ou  le  plaisir  d'avoir  quitté 
•la  maison  du  comte,  mais  je  me  sentais  a  l'aise  et  plein  d'ardeur 
pour  la  poésie.  » 

Sur  ces  entrefaites,  il  entra  en  relations  avec  un  ancien  ami  de  sa 
famille,  Schreyvogel,  le  directeur  du  théâtre  de  la  cour.  Cet  homme 
ifutjpourdui  au  théâtre,  ce  que  le  comte  de  Stadion  'fut  au  ministère 
des  Finances  ;  il  le  poussa  dans  la  voie  où  il  voulait  entrer,  lui 
facilita  l'accès  de  la  scène,  l'encouragea  et  le  guida  quelquefois  par 
de  sages  conseils.  C'est  aux  lencouragements  sympathiques  de 
Schreyvogel  que  Grillparzer  dut  de  finir  un  drame  dont  il  avait 
depuis  longtemps  l'idée. 

11  avait  lu  un  jour  les  aventures  du  fameux  brigand  ^Mandrin  et 
il  en  avait  été;frappé  ;  un  peu  plus  tard  lun  vieux  conte  populaire 
lui  étant  tombé  sous  la  main,  il  te  parcourut  et  les  deux  récits 
s' étant  rapprochés  dans  son  esprit,  l'idée  d'en  tirer  un  drame  lui 
•vint.  Le  plan  fut  à  l'instant  construit  ;  en  voici  les  traits  princi- 
paux :  Jaromir,  jeune  chef  de  brigands,  poursuivi  par  les  soldats 
du  roi  de  Bohème,  se  réfugie  dans  le  château  du  vieux  couite  de 
Borotin,  où  il  retrouve  une  jeune  fille  qu'il  a  sauvée,  un  jour,  d'un 
grand  danger.;  c'est  Bsrtlie,  la  fille  du  comte. -Berthe  et  Jaromir 
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8'aimont  et  se  le  disent.  Le^comte  qui  i^more,  aussi  bien  que  sa 
fille,  l'odieuse  prolession  de  Jaromir,  approuve  l'uiiiou.  Mais  il 
idévoile  que  la  maison  des  Jiorotin  est  vouée  au  mallieur  depuis 
qu'une  aneêtre  a  coumiis  un  adultère.  11  est  le  seul  à  porter  le  nom 
de  Borotin  ;  ses  trois  frères  sont  morts  et  son  unique  fils  a  disparu  ; 
.l'aïeule  adultère  paraît  quelquefois  dans  le  château,  elle  cause 
même  de  grandes  frayeurs  à  Jaromir  qui  se  trouve  une  fois  en 
face  d'elle  et  la  prend  poui'  lîerthe.  Mais  des  soldats  pénètrent 
dans  le  cliàteau  pour  y  clierctier  le  chef  des  brigands,  le  comte 
s'offre  pour  les  guider  et  Jaromir  vole  au  secours  de  ses  compa- 
gnons. Sans  le  savoir,  il  blesse  mortellement  le  comte,  il  est  lui- 
même  blessé  et,  lorsqu'il  revient  près  de  Berthe,  illui  avoue  ce  qu'il 
est  et  lui  demande  de  fuir  avec  lui.  Berthe  liésite  d'abord,  mais 
oubliant  ce  qu'elle  doit  à  son  i)ère  et  à  son  nom,  elle  accepte  et 
rendez-vous  est  pris  pour  minuit.  Avant  cette  heure,  on  rapporte 
sur  un  brancard  son  père  qui  meurt  en  apprenant  que  Jaromir  est 
son  lils  et  qu'il  a  été  frappé  par  lui  ;  Berthe  devient  folle  et  meurt 
aussi  lorsqu'elle  découvre  qu'elle  aime  son  fi-ère,  meurtrier  de  son 
père.  Quant  à  Jaromir,  il  .se  trouve  en  face  de  l'aïeule  au  moment 
où  il  croit  pouvoii*  enlever  sa  fiancée  et  il  tombe  foudroyé. 

Grillparzer  soumit  son  plan  à  Schreyvogel,  qui  l'approuva  et 
l'engagea  à  écrire  immédiatement  le  drame;  malheureusement,  des 
soucis  matériels  vinrent  entraver  le  jeune  auteur  dans  sa  brillante 
conception  ;  il  laissa  son  sujet  de  coté.  Mais  le  bon  directeur 
remonta  son  courage  et  l'obligea  à  se  remettre  au  ti'avail.  Quinze 
jours  suffirent  àGrillparzer  pour  écrire  sa  pièce  à  laquelle  il  donna 
le  nom  de  l'Aïeule.  Schreyvogel  jugea  la  pièce  très  bonne  ;  les 
rôles  furent  distribués,  le  manuscrit  fut  envoyé  à  la  censure  qui, 
après  avoir  soulevé  quelques  ditïicultés,  consentit  à  donner  son  visa. 

La  représentation  de  l'Aïeule  eut  lieu  le  31  janvier  1817  ;  Grill- 
parzer qui  venait  d'atteindre  sa  vingt-sixième  année,  y  assistait 
avec  sa  mère  et  son  jeune  frère.  Que  d'émotions  pour  cette  pauvre 
famille  !  elle  entrevoyait  dans  un  succès,  la  fortune,  peut-être 
même  aussi  la  gloire.  «  Notre  maintien  pendant  la  pièce  était  fort 
curieux,  raconte  Grillparzer  ;  je  récitais  à  voix  basse  toute  la  pièce, 
sans  m'en  douter;  ma  mère,  dont  les  yeux  se  portaient  tantôt  sur  la 
scène,  tantôt  sur  moi,  me  disait  :  pour  l'amour  de  Dieu,  François, 
modère-toi,  tu  seras  malade.»  Mon  petit  frère  de  son  côté  priait 
sans  cesse  pour  que  la  pièce  réussit.  Quel  tableau  touchant  .'Cette 
première  représentation  causa  à  G rillpiirzer  une  amère  déception  ; 
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elle  n'avait  attiré  qu'un  public  peu  nombreux  et  le  public  était 
li^oid  et  réservé.  Grillparzer  était  presque  désespéré.  Mais,  à  la 
troisième  ou  quatrième  représentation,  la  froideur  du  public  se 
transforma  en  enthousiasme  ;  la  pièce  faisait  salle  comble.  Elle 
produisit  une  grande  sensation  à  Vienne  et  dans  toute  TAllemagne. 

La  fortune  ne  vint  pas;  c'est  à  peine  si  l' Aïeule  rapporta  à  son 
auteur  un  millier  de  florins.  Mais  les  regards  se  tournèrent  vers  ce 
jeune  homme  qui  venait  de  se  poser  comme  dramaturge  et  poète. 
La  critique  s'occupa  de  lui  et  elle  se  montra  peu  bienveillante. 

Les  uns  reprochaient  à  Grillparzer  d'avoir  voulu  faire  un  drame 
à  tendance  philosophique  :  vous  êtes  fatahste,  lui  disait-on,  car 
c'est  une  aveugle  fatalité  qui,  par  la  main  d'un  spectre,  déjoue 
toutes  les  intrigues  et  frappe  sans  distinction  et  sans  pitié,  tous  les 
membres  d'une  môme  famille.  Les  autres  prétendaient  que  l'auteur 
avait  voulu  soutenir  cette  thèse  d'après  laquelle  les  descendants 
doivent  subir,  malgré  le  mérite  de  leurs  bonnes  actions,  les  peines 
dues  aux  fautes  dont  leurs  parents  se  sont  rendus  coupables. 
D'autres  enfin,  déclaraient  que  Grillparzer,  par  son  Aïeule,  venait 
de  prendre  parti  pour  l'école  du  plus  pur  romantisme  et  que,  par  sa 
vive  imagination,  il  en  exagérait  les  défauts.  Grillparzer  répondait 
de  son  mieux  à  toutes  ces  attaques  dont  quelques-unes  étaient  très 
acerbes.  Il  mit  en  face  du  fantôme  de  l'aïeule,  le  spectre  de  Banqo, 
il  invoqua  l'exemple  de  Schiller  qui,  dans  la  Fiancée  de  Messine 
soumet  toute  une  race  à  une  triste  destinée  ;  il  se  défendit  enfin 
très  vivement  d'avoir  voulu  adhérer  à  l'école  romantique. 

Toutes  ces  discussions  troublaient  la  joie  qu'un  premier  succès 
avait  procuré  au  jeune  dramaturge,  aussi  Grillparzer  prit-il  la 
résolution  d'écrire  un  second  ouvrage  dans  lequel,  sans  avoir 
recours  aux  brigands  et  aux  spectres,  il  intéresserait  le  public  par 
le  seul  charme  et  la  seule  puissance  de  la  poésie.  Il  y  arriva  sans 
tarder  avec  sa  tragédie,  Sap/w. 

Grillparzer  avait  raison  de  s'indigner,  qu'à  l'occasion  de  sa  pre- 
mière pièce,  on  lui  prêtât  des  intentions  qu'il  n'avait  pas,  mais  il 
aurait  dû  remarquer  que  quelques-uns  des  reproches  qu'on  lui 
adressait,  étaient  ou  paraissaient  être  fondés.  Il  a  peut-être  abusé 
du  spectre  de  l'aïeule  en  le  mettant  trop  souvent  en  scène  ou  en  lui 
faisant  jouer  un  rôle  qui,  quoique  à  peu  près  muet,  est  presque  le 
plus  important  par  les  effets  qu'il  en  tire.  Ces  apparitions  fré- 
quentes du  fantôme  auraient  été  placées  plus  convenablement  dans 
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ianopéra,d'autant  mieux  que  si  j'avais  un  reproche  à  faire  à  la  poésie 
<le  l'Aïeule,  je  lui  adresserais  celui  d'ùtre  trop  lyrique  et  trop  sen- 
timentale. C(M*tes,  elle  ne  mancjue  ni  de  grâce  ni  de  fraîcheur,  mais 
le  soutlle  viril  lui  fait  quelquefois  défaut.  En  dépit  des  critiques 
et  des  reproches,  le  premier  drame  de  Grillparzer  est  bon  ;  il  est 
hien  construit,  l'intérêt  naît  dès  le  début  et  se  maintient  toujours 
croissant  jusqu'à  la  fin.  Il  contient  plusieurs  scènes  très  belles,  très 
•émouvantes,  vraiment  dramatiques. 

Peu  de  temps  après  qu'il  eut  remporté  ce  premier  succès  au 
théâtre,  Grillparzer  perdit  sa  mère  qu'il  aimait  tendrement.  Elle 
mourut  entre  ses  bras.  La  douleur  du  poète  fut  profonde  ;  il  se 
sentit  seul  au  monde,  sa  santé  s'altéra.  Les  médecins  lui  conseillè- 
rent de  faire  un  voya^ije  et  il  partit  en  1819  pour  l'Italie,  après  avoir 
obtenu  un  congé  du  ministère  des  Finances.  Il  n'allait  pas  chercher 
seulement  au  pays  du  soleil,  des  distractions  et  un  tlélassement,  il 
voulait  voir,  étudier  et  réfléchir.  Les  merveUles  de  l'Italie,  les  sou- 
venirs qu'elle  évoque  l'attiraient.  Mais  les  circonstances  qui  lui 
rendirent  le  voyage  facile  et  agréable,  ne  lui  permirent  pas  d'en 
retirer  tous  les  fruits  sur  lesquels  il  comptait. 

Il  arriva  à  Xaples  en  même  temps  que  l'empereur  et  l'impératrice 
il'Autriche,  qui  étaient  venus  en  Italie  pour  voir  le  pape  et  visiter 
la  cour  de  Naples.  L'encombrement  des  hôtels,  les  difficultés  qu'on 
éprouvait  à  se  pi-ocurer  des  voitures,  le  placèrent  par  hasard  près 
du  comte  de  Wurmbrand, grand-maître  de  la  cour  de  Timpératrice. 
€elui-ci  le  prit  à  Home  dans  sa  voilure,  l'amena  à  Naples  et  le  logea 
près  de  lui  dans  son  appartement.  Le  comte  étant  devenu  malade, 
Grillparzer  ne  put  lui  refuser  de  rester  près  de  lui.  On  le  fit  passer 
pour  un  des  secrétaires  de  l'impératrice  et,  en  cette  qualité,  il  lui 
arriva  une  aventure  assez  curieuse  pour  être  citée.  Au  retour  de 
Naples,  il  fut  logé,  à  Rome,  avec  la  suite  de  l'impératrice  dans  un 
des  palais  pontificaux.  A  peine  installé  dans  l'appartement  qui  lui 
«tait  réservé,  Grillparzer  songea  à  réparer  le  désordre  de  sa  toilette. 
Il  était  encore  à  demi  vêtu  lorsque  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvre 
et  que  les  gardes  du  palais  annoncent  :  le  cardinal  Consalvi,  Grill- 
parzer interdit  et  vexé  qu'on  le  trouve  en  manches  de  chemise, veut 
se  précipiter  sur  sa  redingote,  mais  le  cardinal  la  saisit  avant  lui 
et  la  lui  présente  gracieusement.  Le  cardinal  avait  pensé  que  les 
convenances  politiques  l'obligeaient  à  faire, sans  tarder,  une  visite 
à  un  personnage  qu'il  jugeait  être  officiel  et  important.  Peu  d'hom- 
mes certainement  ont  eu  le  même  honneur  que  Grillparzer. 
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Ce  voyage  en  Italie  aurait  dû  fournir  à  Grillparzer,  grâce  aux 
relations  qu'il  y  entretint,  les  moyens  de  favoriser  sa  carrière  et 
d'arriver  promplement  à  des  emplois  supérieurs  ;  mais  le  poète 
n'était  pas  solliciteur,  il  mettait  son  orgueil  à  ne  rien  devoir  à  la 
fortune,  à  une  époque  où  la  faveur  assurait  souvent  les  carrières 
brillantes  ;  il  n'eut  à  son  retour  que  des  désagréments  et  des  dé- 
boires. Comme  il  avait  prolongé  son  absence  au  delà  du  temps  qui 
lui  avait  été  accordé,  son  avancement  fut  retardé,  un  de  ses  col- 
lègues ayant  pris  la  plac^  à  laquelle  il  avait  droit.  Il  écrivit  une 
poésie  dans  laquelle  il  évoque  les  souvenirs  de  l'antique  splen- 
deur de  Rome  et  compare  ironiquement  la  Rome  d'autrefois,  à 
la  Rome  moderne.  Ces  quelques  vers  faillirent  soulever  des  inci- 
dents diplomatiques  et  mirent  en  émoi  tous  les  personnages  officiels 
de  la  cour.  Aussi,  lorsqu'il  demandait  un  avancement  auquel  il  avait 
droit,  on  lui  répondait  avec  mystère  et  embarras  :  «  Oui,  certaine- 
ment... c'est  bien  juste,  mais  votre  affaire  avec  le  pape....  » 

Cet  incident  et  quelques  autres  qu'il  serait  trop  long  de  rapporter, 
eurent  pour  effet  de  le  faire  considérer  comme  un  homme  imbu 
des  principes  révolutionnaires,  trop  libéral,  un  peu  jacobin.  Il 
n'était  rien  de  tout  cela..  Grillparzer  n'avait  point  d'opinions  exa- 
gérées, il  aimait  beaucoup  sa  patiic,  il  était,  dit-il,  plein  d'attacbe- 
nientetderespect  pour  la  famdle  impériale  qui  représentait  son 
pays.  Il  n'approuvait  point  les  désordres  de  1848  et,  quoique  libé- 
ral, il  n'aurait  jamais  souscrit  à  la  destruction  de  l'empire.  Grill- 
parzer souffrait  des  humiliations  que  sa  patrie  avait  eu  à  subir,  il 
aurait  voulu  qu'elle  fut  à  la  tête  du  mouvement  intellectuel  et  artis- 
tique, et  il  s'attristait  de  la  voiii  en  arrière  des  autres  nations.  Le 
i:)angermanisme  ne  le  séduisait  pas  ;,il  voulait  une  Autriche  forte, 
mais  distincte  de  l'Allemagne  et  si,  au  point  de  vue  littéraire,  il 
considérait  Gœthe  et  Scliiller  comme  les  maîtres  de  sa  langue,  il  ne 
les  regardait  pas  comme  des  poètes  nationaux..  C'est  ce  sentiment 
du  plus  pur  patriotisme  qui  lui  fit  repousser  les  offres  les  plus 
avantageuses  lui  venant  d'Allemagne,  soit  pour  l'impression  de  se» 
œuvres,  soit  pour  des  situations  qui  l'auraient  détaché  de  Vienne.  Il 
était  Viennois,  Viennois  il  voulait  rester.  Aux  faveurs  qu'il  eut  pu 
trouver  à  Weimar  ou  à  Berlin,  il  préféra  les  dillicultés  d'une  exis- 
tanceprécaire  dans  sa  patrie. 

Un  peu  plus  tard,  François  Grillparzer  fit  un  voyage  en  Alle- 
magne. Il  visita  Dresde,  Leipzig,  Berlin  et  d'autres  villes,  partout 
il  vit  et  fréquenta  les  hommes  les  plus  célèbres  de  l'époque.  Il  fut 
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présenté  à  Hegel,  lo  célèbre  philosophe,  qui  lui  clemarida  si  sa  phi- 
losophie trouvait  des  ;i(l«'ples  à  Vienne,  et  aïKjuol  il  répondit  avec 
simplicité:  «  Chez  nous,  nous  n'en  sommes  encore  qu'au  système  do 
Kant  ».  —  (c  Tant  mieux  »  répliqua  le  philosophe,  qui  sentait  peut- 
être  les  dangers  que  pouvait  lliire  courir  sa  doctrine. 

Mais  le  véritable  but  du  voyage  de   (lrill})arzcr  en  Allemagne, 
c'était  Weimar.  Là  vivait  celui  pour  lequel  il  avait  eu  jusqu'à  ce 
jour  un  véritable  culte,  Gœtlie.  Grillparzer  se  rendit  donc  à  Weimar, 
et  demanda  à  voir  Gcetho.  Celui-ci  lui  lit  répondre  qu'il  lo  recevrait 
le  soir  même.  U  y  avait  déjà  une  nombreuse  société  dans  les  salons 
du  grand  poète  allemand,  quand  l'auteur  de  l'Aïeule  entra,  pénétré 
d'une  vive  émotion.  On  attendait  l'arrivée  du  maîtie  qui  se  faisait 
attendre.  Entin  une  porte  de  coté  s'ouvre  et  Monsieur  le  conseiller 
secretGœthe  paraît, velu  de  noir,  couvert  de  décorations  ;  il  s'avance 
gravement,  comme  un  monarque  donnant  une  audience,  adresse 
quelques  mots  à  chacune  des  personnes  présentes,  s'entretient  un 
instant  avec  Grilljiarzer,  puis  disparaît.  Celte  (Mitrevue  solennelle 
fit  sur  le  poêle  autrichien  une  impi^ssion  fâcheuse.  Il  sfattendaità. 
un  accueil  aimable  et  sympathique,  à  des  encouragements,    à: 
des  félicitations  peut-être,  de  la  part  de  son  maître,  et  il  était 
reçu  poliment,  mais  froidement,  comme  im    visiteur  ordinaire, 
a  En  voyant  l'idéal  de   mai  jeunesse,   s'écrie    Grillparzer   dans 
ses  Mémoires,  le  poète  de  Fausi,  de  (Uavigo  et  d'Ef/mont,  bénis- 
sant ses   hôtes  comme   mi  ministix;  raide  et  empesé,  je  perdis 
toutes  mes  illusions,  j'aui^ais  presque  préféré  qu'il  m'eût  dit  queb 
ques  grossièretés,  ou>  m'eût  jeté  à  la  porte,  et  je  regrettais  d'être 
venu  à  Weimar.  »  Grillparzer  revit  Gœthe  deux    ou  trois   fois 
pendant  son  séjour  à  Weimar,,  mais  s'il  constata  chez  le  grand 
poète  moins  de  raideur,  un  peu  plus  de  laisser-aller,  il  n'en;  con* 
serva  pas  moins  son  impression  première,  et  on  sent,  dans  les 
pages  qu'il  a  consacrées  à  cette  visite,  qu'il  lut  froissé  de  ne  pas 
trouver- chez  celui  dont  il  avait  tant   désiré  faire  la  connaiss  \nce, 
plus  d'empressement  et  d'égards.  11  n'a  pas  pardonné  à  Gœthe  de 
l'avoir  oublié  dans  ses  notes.  Grillpareer  se  croyait  avec  raison 
digne  d'un  souvenir,  mais  il  aurait  dû  savoir  que  souvent  les  grands 
génies  réservent  toute  leur  admiration  pour  eux-mêmes,  et  ne  pro- 
fessent j)0ur  les  mérites  des  autres  qu'une  sympathie  hautaine  qui 
frise  le  dédain.  A  dater  de  ce  jour,  Giillparzer  n'eut  plus  de  rela- 
tions avec  Gœthe. 

Plus  tard,  en  1836,.Grillparzei'  se  rendit  à  Paris  et  à  Londres-  ;  à 
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Paris  il  connut  Meycrbeer,  Rossini,  Heine,  Alexandre  Dumas  ;  mais 
il  ne  rencontra  ni  Victor  Hugo,  ni  Lamartine.  Dumas  le  reçut  chez 
lui  à  dîner  et  voici  comment  Grillparzer  rend  compte  de  sa  visite  au 
grand  romancier  français  :  «  Dumas  avait  une  vague  idée  de  mon 
Aïeule,  par  le  récit  que  lui  en  avait  lait  l'actrice  Ida,  qui  devint  plus 
tard  sa  femme.  Comme  il  faisait  partie  de  Técole  romantique,  il 
estimait  beaucoup  mon  drame.  Dumas  passait  parmi  ses  confrères 
pour  un  connaisseur  en  littérature  allemande.  Son  Egérie  était 
cette  demoiselle  Ida  ;  elle  savait  quelques  mots  d'allemand,  mais 
Alexandre  Dumas  n'en  comprenait  aucun.  11  est  vrai  qu'à  Paris  on 
acquiert  facilement  la  réputation  de  se  connaître  en  littérature  étran- 


gère. » 


Grillparzer  visita  la  plupart  de  nos  théâtres,  il  n'eut  pas  la 
chance  d'y  entendre  de  bonnes  pièces  et  d'y  voir  de  bons  acteurs; 
Talma  était  mort,  Rachel  n'avait  pas  encore  paru,  et  M""^  Mars  lui 
semblait  inférieure  à  l'actrice  viennoise  qui  avait  joué  le  rôle  de 
Berthe  dans  l'Aïeule.  La  tragédie  d'Alexandre  Dumas  Don  Juan  de 
Marana,  qu'il  vit  jouer,  fut  sifflée.  «  La  pièce  trop  romantique  ou 
fantastique,  dit-il,  était,  malgré  quelques  traits  de  talent,  la  plus 
absurbe  qu'on  puisse  voir.  »  On  donnait,  à  cette  époque,  Lucrèce 
Borgia,  de  Victor  Hugo,  à  la  Porte  St-Martin.  Grillparzer  s'y  rendit, 
mais  il  remarqua  que  «  ce  drame,  qui,  en  lui-même,  n'était  pas 
bon,  était  mal  monté  et  mal  joué.  »  A  l'Opéra,  Grillparzer  entendit 
les  Hufjuenots  et  en  fut  charmé.  Il  goûtait  moins  notre  littérature  mo- 
derne que  notre  littérature  classique,  il  professait  une  grande  admira- 
tion pour  Racine  et  Voltaire.  Son  appréciation  de  notre  théâtre  est  assez 
curieuse  à  lire  :  a  En  général,  les  acteurs  français  ne  fatiguent  pas 
le  spectateur;  ils  exagèrent,  mais  ils  séduisent.  C'est  comme  si  on 
apercevait  un  paysage  à  travers  un  verre  rouge  ;  la  couleur  n'est 
pas  plus  naturelle,  mais  l'uniformité  de  la  teinte  engendre  une  cer- 
taine harmonie..  L'art  ne  concorde  pas  absolument  avec  la  nature. 
Le  genre  ennuyeux  a  son  siège  en  Allemagne...  Le  goût  artistique 
français  n'est  pas  toujours  très  juste,  mais  il  n'est  jamais  vulgaire.  » 

De  retour  à  Vienne,  Grillparzer  poursuivit  sa  carrière  dans  les 
bureaux  du  ministère  des  Finances,  consacrant  tous  ses  loisirs  à  la 
poésie.  Lorsque  le  comte  de  Stadion  mourut,  il  se  trouva  sans 
protecteur,  aussi  n'arriva-t-il  jamais  à  un  emploi  supérieur;  son  li- 
béralisme, cependant  bien  modéré,  le  rendait  suspect  aux  autorités; 
sa  nature  timide  et  en  môme  temps  très  tière  le  tenait  éloigné  de  la 
société;  les  soucis  matériels,  les  difficultés  qu'on  lui  créait,  soit  à 
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la  censure  pour  ses  œuvres,  soit  nu  ministère  pour  son  emploi, 
avaient  aigri  son  caractère  ;  aussi  reclierchait-il  volontiers  la  soli- 
tude. Il  aurait  voulu  cependant  se  créer  un  inlcrieur,  car  il  avait 
aimé  la  vie  de  famille. 

11  aima  passionnément  une  jeune  tille  du  nom  de  Catherine  Freu- 
lich,  qu'il  a  dépeinte  dans  une  de  ces  pièces,  comme  lille  d'un 
bourgeois  de  Vienne,  mais,  craignant  que  son  caractère  ne  put  se 
plier  aux  exigences  du  mariage,  il  ne  l'épousa  pas.  11  ne  voulait 
sans  doute  pas  partager  ses  faveurs  entre  la  poésie,  qu'il  appelait 
sa  véritable  épouse,  et  une  femme  à  laquelle  il  se  serait  donné  tout 
entier.  Son  amour  pour  Catherine  Freulich  resta  toujours  tendre  et 
chaste.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  vécut  près  d'elle  et 
de  ses  sœurs,  sous  le  même  toit,  et  c'est  près  d'elle  qu'il  mourut,  à 
l'âge  de  quatre-vingt-un  ans,  le  21  janvier  1872. 

La  mort  de  Grillparzer  fut  un  événement  en  Autriche.  Toute  la 
population  de  Vienne  prit  part  aux  splendides  funérailles  qui  lui 
furent  faites.  La  tombe  du  grand  poète  autrichien  est  placée  près  de 
celle  de  Beethoven  ;  mais  on  lui  a  élevé  à  Vienne,  dans  le  Volksgav- 
ien  (jardin  du  peuple),  un  magnifique  monument  en  marbre  blanc, 
de  style  grec.  Le  sculpteur  a  représenté  Grillparzer  assis,  dans  l'at- 
titude d'une  profonde  méditation,  et  a  mis  en  relief  les  grandes 
scènes  de  ses  principaux  drames. 


m 

Ce  n'est  guère  qu'après  sa  mort  que  justice  a  été  rendue  à  Grill- 
parzer et  que  la  critique  s'est  plu  à  louer  dans  ses  œuvres  un  talent 
et  des  mérites  qu'elle  n'avait  pas  toujours  reconnus. 

Après  avoir  débuté  au  théâtre  par  le  drame  romantique  de 
l'Aïeule,  dont  j'ai  déjà  parlé  et  dans  lequel  il  avait  su  respecter  les 
trois  fameuses  unités,  Grillparzer  avait  abandonné  ce  genre  pour 
la  tragédie  classique  et  fait  paraître  successivement  Saplio  et  une 
trilogie,  la  Toison  d'or,  dont  on  ne  joue  plus  aujourd'hui  que  la  der- 
nière partie  Médée.  Mais  en  même  temps  qu'il  seloignait  du  ro- 
mantisme, il  s'écartait  de  ces  fatigantes  unités  de  temps  et  de  lieu 
qui  lui  paraissaient  être  une  entrave  au  développement  raisonnable 
de  l'action.  Il  écrivit  ensuite  une  pièce  à  laquelle  il  donna  le  titre 
de  :  un  liéve  est  une  Vie,-  c'était  le  titre  renversé  de  la  pièce  de 
Calderon,  son  auteur  préféré,  la  vie  est  un  songe.  C'est  une  œuvre 
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de  pure  imagination,  qui  eût  un  grand  succès  et  qui  est  devenue 
avec  YAumle  une  de  ses  pièces  les  plus  populaires. 

Mais  Grillparzer  brûlait  d'aborder  les  sujets  historiques.  La: 
grande  figure  de  ISapoléon  l'inspirait.ïout,  dans  ce  génie  extraordi- 
naire, le  remplissait  d'admiration  et  d'étonnement:  ses  immenses 
conceptions,  ses  hardiesses,  ses  triomphes,  ses  revers  et  sa  chute. 
Mais  lorsqu'il  considérait  les  maux  que  ^'apoléon  avait  fait  endurer 
à  sa  patrie,  il  sentait  naître  dans  son  cœur  un  profond  ressenti- 
ment. Déjà  il  avait  écrit  sur  Napoléon  une  ode  qui  est  comme  l'écho 
de  ses  sentiments  ;  il  y  disait  : 

a  Je  ne  peux  pas  t'ai  mer  !  tu  avais  à  remplir  une  terrible  mission, 
(c  tu  étais  une  calamité  envoyée  par  Dieu  ici -bas  ;  tu  as  fait  la  guerre 
«  sans  trêve;  le  monde  t'a  assez  maudit  pour  cela!  mais  aujour- 
«  d'hui  le  jugement  doit  être  impartial;  on  aime  ou  on  hait  ceux 
((  qui  vivent,  mais  la  renommée  des  morts  appartient  à  l'histoire. 

«  Ta;  splendeur  a  eu  au  moins  pour  effet  de  voiler  notre  insuffi- 
«  sance  et  notre  faiblesse,  de  montrer  que  ce  qui  est  grand,  noble,. 
((  sublime,  peut  encore  être  conçu  dans  un  monde  en  ruine,  qui, 
«  sans  toi,  se  perdait  dans  son  propre  néant,  de  montrer  qu'elle 
«  existe  encore,  la  race  de  ceux  qui  vaillamment  vainquaient  à 
«  Canne  et  résistaient  aux  Thermopyles. 

«  Avance  donc,  et  prends  place  au  rang  des  héros  qui  ont  passé 
«  à  la  postérité,  près  d'Alexandre,  vainqueur  du  monde,  près  de 
«  César,  qui  eut  le  tort  de  passer  le  Rubicon  pour  s'emparer  de  la 

«  dictature,  près  de ,  n'y  a-t-il  plus  un  héros  auquel  on  puisse 

«  te  compai^er  ?  et  fautril  être  difficile,  lorsque  l'élite  est  si  res- 
«  treinte.  » 

Grdlparzer  aurait  voulu  écrire  un  drame  sur  Napoléon,  mais 
le  sujet  était  trop  vaste  et  les  événements  qu'il  aurait  fallu  mettre 
sur  la  scène  trop  rapprochés,  pour  se  prêter  à  ces  petits  développe- 
ments accessoires  qui  s'écartent  souvent  de  la  vérité  historique,  et 
sont,  cependant,  nécessaires  à  l'agencement  et  à  l'intérêt  du  drame. 
Grillparzer  renonça  à  Napoléon,  mais  il  trouva,  dans  l'histoire  de 
son  propre  pays,  une  existence  royale  qui  se  rapprochait  par  cer- 
tains côtés  de  celles  de  Napoléon  ;  il  s'en  empara  et  mit  en  scène 
Ottokar  11,  dans  un  drame  qu'il  appela  fiowAe/^r  etfmd'Ottokav.  Son 
sentiment  patriotique  trouvait  un  aliment  dans  ce  drame  qui  lui 
permettait  d'exalter  la  gloire  de  sa  patrie  et  de  la  famille  impériale, 
en  montrant,  dans  une  scène  grandiose,  Ottokar  naguère  vainquem^ 
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de  TAulriclio  aux  genoux  de  Uudolphe  de  Habsbourg-,  c'ost-îi-dire, 
la  Roliômc  aux  pieds  de  rAutriche.  «  Tn  auteur  payé  n'aurait  rien 
fait  déplus  llatleur  pour  la  maison  d'Autriche,  »  aussi  sa  décep- 
tion et  son  étonnement  durent  être  bien  grands,  lorsque  cette  pièce 
fut,  pour  ainsi  dire,  confisquée  par  la  censure.  Celle-ci  la  garda 
dans  ses  oubliettes  pendant  deux  ans,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que 
l'inlerveiilion  de  rimpératrice-mère  pour  l'en  faire  sortir, 

11  serait,  je  crois,  difîicile  de  trouver  un  auteur  qui  ait  eu  à  sup- 
porter, do  la  part  de  la  censure  ou  des  autorités,  plus  de  difficultés 
que  Grillparzer.  Chacune  de  ses  pièces  était  l'objet  d'une  mesure 
vexatoire.  Lorsqu'il  fit  représenter  son  drame,  Le  fidèle' serviteur 
de  son  maîlre,  qui  exagère  peut-être  la  fidélité  que  l'on  doit  à  une 
promesse,  il  fut  acclamé;  l'empereur  lui-même,  qui  assistait  à  la 
représentation,  entraîné  par  le  charme  de  la  pièce,  l'applaudit  et 
fit  venir  l'auteur  pour  le  féliciter.  Mais  voici  q*ie,  quelques  jours 
après  ce  grand  succès  théâtral,  on  jugea  que  la  pièce  offrait  certains 
dangers,  et  Grillparzer  fut  appelé  devant  le  chef  de  la  police. 
Celui-ci  lui  demanda,,  de  la  part  du  gouvernement,  à  acheter  son 
manuscrit,  à  la  condition  qu'il  n'en  conserverait  aucune  copie. 
Grillparzer  considéra  cette  oftre  comme  une  offense  et  refusa. 

Ces  tracasseries  influèrent  sur  son  caractère,  mais  non  sur  son 
talent,  il  continua  à  écrire.  Outre  les  pièces  dont  j'ai  parlé,  on  peut 
encore  citer  parmi  ses  drames  et  ses  tragédies  :  Une  lutte  frater- 
nelle dans  la  maison  de  Habsbourg,  la  Juive  de  Tolède.  Grillparzer 
a  aussi  écrit  une  comédie  :  Malheur  à  celui  qui  ment,  et  un  libretto 
d'opéra,  Mélusine.  Ce  libretto  était  destiné  à  Beethoven,  qui  fut 
l'ami  du  poète  ;  mais  le  grand  compositeur  n'eut  pas  le  temps 
d'inscrire  la  partition. 

Des  épigrammeS).des  odes,  des  élégies,  quelques  critiques  histo- 
riques, littéraires  et  philosophiques,  une  autobiographie,  un 
journal  de  voyage,  quelques  contes  en  prose  complètent  l'ensemble 
des  œuvres  de  Grillparzer.  C'est  à  celle  qui  avait  su  toucher  le  cœur 
du  poète,  à  celle  qui  fut  sa  fidèle  amie,  à  Catherine  Freulich  qu'on 
doit  la  conservation  des  papiers  qu'elle  hérita  de  Grillparzer  et  qui 
ont  servi  à  la  publication  de  ses  œuvres. 

Grillparzer  était  artiste  dans  l'àme  ;  rien  de  ce  qui  est  beau  ne 
le  laissait  indifférent  ;  il  aimait  la  nature,  les  arts  et  cultivait  la 
musique  avec  succès.  Il  trouvait  qu'il  élait  indigne  de  la  poésie  de 
s'attacher  à  dépeindre  le  vice  absolument  odieux  et  ne  pensait  point, 
comme  Victor  Hugo  que  le  laid,  jiarce  qu'on  le  retrouve  dans 
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l'homme,  doit  avoir  sur  la  scène  la  même  place  que  le  beau  et  que 
le  grolesfjueesi  un  des  éléments  indispensables  de  Tart.  11  n'y  a  rien 
de  grotesque,  ni  même  de  comique  dans  les  drames  de  Grillparzer. 
Bien  qu'il  s'inspira  de  la  philosophie  de  Kant,  il  jugeait  que  la  poé- 
sie doit  toujours  être  accessible  à  l'esprit  ;  mais  il  était  allemand 
et  il  écrivait  en  allemand,  dès  lors,  il  ne  faut  pas  lui  demander  de 
ne  jamais  être  un  peu  obscur. 

Grillparzer  use  un  peu  trop  souvent  peut-être  de  l'image,  de  la 
comparaison,  de  la  métaphore  ;  il  va  quelquefois  jusqu'à  la  para- 
bole, mais  son  style  est  toujours  soigné,  élégant,  et  ne  tombe  jamais 
dans  le  trivial  ou  le  vulgaire.  Sa  nature  extrêmement  sensible  l'a 
rendu  parfois  sentimental,  il  a  su  cependant  être  mordant  et  plai- 
sant ;  on  redoutait  les  traits  acérés  de  ses  épigrammes. 

Grillparzer  n'a  cherché  dans  aucune  de  ses  œuvres  dramatiques 
à  se  faire  le  champion  d'une  idée  ou  d'une  thèse  ;  il  ne  croyait  pas 
que  le  théâtre  fut  une  école  où  l'on  put  professer  certaines  théories 
et  chercher  des  adeptes.  Il  a  toujours  eu  beaucoup  d'égards  pour  le 
public  qu'il  cherchait  à  satisfaire  et  à  distraire,  et  dont  il  disait  : 
«  Si  ses  applaudissements  n'ont  pas  une  très  grande  valeur,  sa 
désapprobation  a  une  haute  portée.  » 

11  serait  difficile,  je  crois,  de  dire  de  Grillparzer  qu'il  a  appar- 
tenu à  telle  école  littéraire  plutôt  qu'à  telle  autre.  Il  est  resté  abso- 
lument indépendant  et  n'a  voulu  être  ni  absolument  classique,  ni 
complètement  romantique,  il  est  un  peu  l'un  et  l'autre.  Cependant 
s'il  est  des  écrivains  qui  ne  doivent  pas  le  compter  comme  un  des 
leurs,  ce  sont  certainement  les  réalistes.  11  avait  un  goût  trop  déli- 
cat, une  imagination  trop  vive,  une  trop  haute  idée  de  la  poésie  et 
de  l'art  pour  aimer  le  cru,  le  nu  et  le  brutal. 

Au  point  de  vue  religieux,  les  œuvres  de  Grillparzer  n'offrent 
rien  de  très  saillant  :  elles  ne  dénotent  chez  lui,  ni  une  foi  très 
vive,  ni  une  hostilité  quelconque  à  l'égard  de  la  rehgion.  Le  lec- 
teur sent,  dans  certaines  pages,  battre  un  cœur  qui  fut  chrétien 
par  la  noblesse  des  sentiments  et  la  pureté  des  aspirations  et  qui, 
après  avoir  cherché  Dieu,  a  dû  le  trouver,  le  connaître  et  le  com- 
prendre. Ces  quelques  strophes  que  je  prends  dans  une  de  ses  odes 
(Notre  pèrej  le  prouvent  suffisament. 

«  Quoique  nous  ne  soyons  que  poussière  et  fétu,  nés  d'hier, 
«  destinés  à  mourir  demain,  un  rien  dans  l'univers  qui  lui-même 
c(  n'était  rien  avant  que  tu  le  créasses  ;  quoique  notre  terre,  grande 
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«  en  apparence,  ne  soit  dans  Tinnncnsité  qu'un  gi-ain  de  sable  que 
((  d'un  souille  tu  peux  repousser  loin  de  toi,  comme  on  rejette  la 
<(  poussière  d'une  table;  quoique  tu  sois  le  ])lus  puissant  parmi  les 
((  puissants,  le  fort  des  forts,  le  seigneur  des  seigneurs,  si  élevé 
a  au-dessus  de  tout  ce  qui  est  haut,  que  la  pensée  elle-même  est 
«  prise  de  vertige  en  te  clierchant  et  revient  en  arrière  à  moitié  de 
a  sa  course,  cependant,  du  liant  du  trône  où  siège  ta  toute-puis- 
cf  sance,  tu  nous  vois,  tu  nous  entends,  tu  prends  soin  de  nous,  tu 
u  nous  viens  en  aide,  toi  le  grand,  le  puissant,  le  sublime,  toi  qui 
«  es  au  ciel. 

«  Oserai-je  prononcer  ton  nom,  suis-je  digne  de  te  nommer,  moi 
«  le  plus  petit  des  ouvrages  de  ta  main?  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
i(  grand  et  de  plus  noble  s'abaisse  devant  toi  ;  honneur  à  toi  et 
((  a  toi  seul  !  bonté  suprême,  sagesse  souveraine,  puissance  connue 
oc  de  tous  et  cependant  pleine  de  mystères,  sans  commencement 
«  et  sans  fin,  créateur,  protecteur,  soutien,  que  dans  une  muette 
«  vénération  l'univers  se  prosterne  !  que  ton  nom  soit  sanctifié  ! 

«  Tu  as  fait  la  terre,  belle,  et  je  t'en  remercie,  mon  seigneur  et 
«  mon  père  !  j'y  trouve  les  fleurs  et  les  fruits,  les  sources  et  les 
c(  arbres,  l'enivrement  du  printemps  et  la  joie  de  l'été,  tout  ce  qu'il 
«  y  a  de  meilleur;  j'y  trouve  aussi  des  hommes  de  bien  qui  te  ser- 
«  vent  et  pratiquent  la  justice.  Mais  je  connais  une  chose  plus  belle, 
'(  mon  seigneur  et  mon  père,  qui  est  présente  à  mon  esprit  comme 
«  si  je  l'avais  contemplée  autrefois;  c'est  une  contrée  où  le  corps 
<(  ne  souhaite  rien,  où,  si  rien  n'est  donné,  rien  n'est  refusé,  où 
«  penser  c'est  vouloir,  et  vouloir  agir,  où  l'action,  la  volonté  et  la 
a  pensée  sont  simultanées,  où,  jour  et  nuit,  resplendissent  la 
«  justice  et  le  devoir  comme  ici-bas  le  soleil  et  la  lune,  où  le  cœur 
<(  n'est  pas  aveugle,  l'esprit  n'est  pas  sourd  ;  c'est  là  que  je  vou- 
«  drais  être,  mon  seigneur  et  père,  près  de  toi,  tout  près  de  toi, 
«  pour  cela,  ô  mon  maître  !  écoute-moi,  que  ton  règne  arrive! 

a  Si  nous  t'aimions  tous  ici-bas  comme  tu  nous  aimes,  mon  sei- 
«  gneur  et  père,  si  l'homme  voyait  l'homme  dans  son  ami,  si  dans 
«  son  ennemi  il  ne  voyait  que  l'homme,  alors  ton  empire  ne  serait 
«  pas  seulement  là  haut,  il  serait  parmi  nous  sur  cette  terre,  et  la 
«  jjuissance  de  l'amour  commanderait  sur  la  terre  comme  au 
«  ciel  !  » 

A.    DU    RiEU. 
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Quand,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  je  préparais  mon  baccalauréat 
et  que  mon  imagination  d'adolescent  fou  de  voyages  parcourait  à 
gigantesques  chevauchées  les  déserts  sans  fm,  les  forêts  impéné- 
trables, les  royaumes  noirs  de  la  brûlante  et  mystérieuse  Afrique, 
trois  noms  de  pays,  noms  sonores,  noms  pareils  aux  affiches  colo- 
riées d'un  vestibule  de  spectacle  me  frappaient  davantage  sur  la 
carte.  C'étaient  ceux  de  Côte  de  l'Ivoire,  Gâte  de  l'Or,  Côte  des 
Esclaves  ;  car,  me  disais-je,  ce  n'est  pas  au  hasard  que  les  naviga- 
teurs ont  ainsi  désigné  tout  ce  sud  africain  qui  borde  le  golfe  de 
Guinée.  Et  les  troupeaux  d'éléphants  aux  défenses  jaunâtres,  aux 
pieds  lourds  comme  des  piliers  de  cathédrale,  passaient  lentement 
sous  mes  yeux  ravis,  arrachant  çà  et  là  des  lianes  parfumées,  s'en- 
fonçant  dans  la  vase  de  marais  que  le  soleil  n'avait  encore  pu  des- 
sécher depuis  le  déluge.  Et  les  nègres  plongeant  tout  nus  dans 
l'eau  rapide  de  larges  rivières,  un  couteau  dans  les  dents  pour 
éventrer  les  crocodiles  et  une  corbeille  dans  les  mains  pour  ramas- 
ser les  graviers  auxquels  se  mêlent  les  pépites  d'or,  disparaissaient 
et  reparaissaient,  manœuvraient  leurs  pirogues  ou  fondaient  dans 
des  creusets  primitifs  ce  métal  qui  sert  à  acheter  le  monde  et  dont 
ils  me  donnaient  à  moi-même  la  fièvre.  Enfin  marchant  par  bandes 
avec  des  entraves  aux  pieds,  maigres  et  sanglants,  je  voyais  d'un 
côté  des  liommes,  des  femmes,  des  enfants,  que  les  rois  chasseurs 
d'esclaves  amenaient  à  coups  de  fouet  sur  le  rivage  de  la  mer  pen- 
dant que  de  l'autre,  au  large,  un  vaisseau  négrier  s'approchait  à 
toutes  voiles  pour  venir  charger  ces  hommes,  ces  femmes,  ces 
enfants  et  les  conduire  à  l'autre  extrémité  de  la  terre  dans  les 
plantations  de  cannes  à  sucre  et  de  caféiers. 
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La  Côt(3  de  l'Ivoiro,  la  Cote  de  l'Or,  la  Côte  des  Esclaves,  c(!  pays 
que  dans  son  (?nsemljle  les  Anglais  appellent  Le  Pays  dus  Gorilles, 
combien  il  m'intéressait  alors  déjà  et  avec  quels  soins  je  préparais 
d'improbal)les  traversées  sahariennes  qui  devaient  me  conduire 
d'Algérie  chez  les  Touaregs,  de  chez  les  Touaregs  à  Tombouctoii, 
de  Tond)ouctou  au  Soudan,  et  du  Soudan  jus([u'aii  golfe  de  (iiiinée. 

Mon  rêve  du  collège  s'est  réalisé  en  partie  après  des  années  et 
encore  des  années,  mais  dans  des  conditions  toutes  différentes  de 
celles  qu'il  ne  m'avait  rien  coûté  de  me  ménager  sur  le  papier. 
J'allai  quelque  peu  chez  les  Touaregs,  mais  de  chez  les  Touaregs, 
je  ne  songeai  plus  à  m'aventurer  avec  les  caravanes  vers  le  Paijs  de 
la  Soif,  au  travers  des  Sables  de  la  Mort.  Ces  caravanes  dont  je 
voyais  les  dromadaires  disparaître  dans  la  pourpre  des  couchants, 
ces  caravanes  dont  j'entendais  les  chameliers  chanter  les  splen- 
deurs sauvages  des  solitudes  sahariennes,  ces  caravanes,  vraies 
flottilles  des  mers  de  sable,  je  les  ai  saluées  de  loin,  du  haut  des 
montagnes  des  Ivsours,  mais  je  ne  les  ai  point  suivies. 

Si  je  suis  allé  au  Pays  des  (Gorilles,  si  mes  yeux  de  chair  ont 
enfin  vu  ce  que  les  yeux  de  mon  esprit  se  représentaient  jadis  avec 
une  si  persistante  ardeur,  c'est  le  hasard  qui  l'a  voulu,  un  hasard 
tragique  qui  me  permet  d'écrire  aujourd'hui,  aujourd'hui  que 
l'attention  française  a  été  ramenée  sur  le  dernier  chasseur  d'hom- 
mes, sur  le  roi  noir  de  la  Côte  des  Esclaves,  ce  drame  au  Daho- 
mey. 

J'avais  passé  l'hiver  et  le  printemps  de  1886  dans  les  oasis  du 
sud  algérien,  dans  les  Ivsours  du  Djebel  Amour,  sous  les  tentes  des 
nomades  sahariens  en  marche  avec  leurs  troupeaux  vers  le  nord  ; 
puis  l'été  venu,  j'avais  gagné,  à  travers  le  JWÛ'  marocain  et  mêlé  à 
une  troupe  de  IJerbères  qui  allaient  porter  leurs  tributs  au  Sultan, 
Fez,  Tétouan,  Tanger. 

Le  ibaroc  est  le  cœur  de  l'Islam,  là  seulement  on  retrouve  les 
types  et  les  mœurs  qui  furent  les  types  et  les  mœurs  des  contem- 
porains du  Prophète.  Entre  Gibraltar  et  Tanger,  entre  Cadix  et 
Ceuta,  il  y  a  plus  qu'un  étroit  canal  de  qu(^lques  heues  de  mer 
séparant  l'Europe  de  l'Afrique,  il  y  a  des  abîmes,  tout  un  monde  ; 
il  y  a  huit  siècles,  toute  une  foi  qui  a  révolutionné  et  presque 
dominé  la  terre  entière. 

Aussi  ne  me  lassais-je  pas  de  vivre  dans  ce  milieu  de  guerriers, 
de  sectaires,  de  femmes  de  harem,  d'esclaves  noirs,  de  parcourir 
les  ruelles  aux  portes  massives,  aux  fenêtres  grillées  ;  de  passer 
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(levant  les  palais  aux  murs  desquels  les  suppliciés  se  balancent  à 
leurs  crochets  de  fer  ;  d'errer  sous  les  ombrages  de  jardins  d'oran- 
gers, de  palmiers,  de  grenadiers  ;  de  dormir  sur  les  dalles  de 
marbre  des  terrasses  blanches  qui  dominent  la  mer  bleue  ;  de 
dédaigner  la  vieille  Europe  civihsée  mais  grise,  endormie,  banale 
du  fond  de  mon  moyen  âge  oriental  et  barbare  mais  coloré,  vivant, 
pittoresque. 

Au  cours  d'une  de  mes  longues  flâneries  dans  les  cafés  maures,  je 
fis  connaissance  d'un  marin  espagnol,  homme  de  sac  et  de  corde, 
bandit  échappé  aux  prisons  du  pays  natal,  dont  les  mystères  de  la 
destinée,  l'intelligence  et  l'audace  exceptionnelles  avaient  fait  un 
capitaine  de  navire  marocain,  un  chef  de  pirates  au  service  de 
quelque  ministre  du  Sultan,  sinon  du  Sultan  lui-même. 

Comme  il  se  plaignait  de  douleurs  qui  ne  lui  laissaient  aucun 
repos  et  allaient  sans  doute  empêcher  une  expédition  prochaine, 
dont  il  attendait  des  bénéfices  considérables,  je  fus  assez  heureux 
pour  lui  indiquer  un  remède  spécial  qui  le  guérit  radicalement  en 
une  semaine. 

C'est  ainsi  que  nous  entrâmes  en  rapports  suivis  et  que  ma  cha- 
rité médicale  me  valut  d'être  mêlé  aux  plus  curieuses  aventures,  de 
faire  gratuitement  un  long  voyage,  de  jouer  un  rôle  dans  ce  drame 
du  Dahomey  où  mon  marin  de  rencontre  devait  perdre  et  sa  fortune 
et  sa  vie. 

Avec  cette  imprévoyance,  cette  faconde,  cette  vanité,  cette  impu- 
deur qui  sont  le  propre  des  races  méridionales,  le  capitaine  Anto- 
nio me  raconta  par  le  détail,  à  moi  qu'il  ne  connaissait  après  tout 
nullement,  ni  comme  origine,  ni  comme  valeur  morale,  ni  comme 
position  sociale,  le  capitaine  Antonio  me  raconta,  dis-je,  son  passé 
de  misère  et  de  crimes,  m'invita  à  apprécier  comme  il  convenait 
les  voluptés  d'un  présent  et  les  perspectives  d'un  avenir  que  sa 
bonne  étoile  et  un  manque  absolu  de  scrupules  lui  avaient  procuré 
pour  l'heure  actuelle,  lui  faisaient  miroiter  à  Thorizon. 

Les  corsaires  d'Alger  et  de  Tunis  ont  disparu,  mais  aux  deux 
extrémités  des  Côtes  Barbaresques,  en  Tripolitaine  et  au  Maroc, 
les  corsaires  de  l'Islam  naviguent  encore,  écument  encore,  trafi- 
quent encore  de  chair  humaine. 

Les  uns  écument  les  mers  de  sable  du  Sahara,  les  autres  les 
immensités  liquides  de  l'Océan  ;  mais  tous  se  retrouvent  sur  les 
mêmes  marchés,  poursuivent  un  même  but  qui  est  de  fournir  d'es- 
claves mâles  et  d'esclaves  femelles,  l'aristocratie  de  l'Islam  pour 
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laquelle  ces  esclaves  sont  et  seront  longtemps  encore,  toujours 
peut-être,  une  des  nécessités  de  son  existence. 

La  truite  ne  se  fait  ])lus  au  grand  jour,  mais  elle  n'en  existe  pas 
moins,  et  tous  les  palais  du  Maroc  et  de  la  Tripolitanie,  toutes  les 
grandes  tentes  sahariennes,  toutes  les  oasis  de  dattiers  qui  agitent 
leurs  cîmes  au  vent  du  désert  et  ouvrent  leurs  puits  aux  caravanes 
de  Ghadamés  à  Tonibouctou  et  de  Fignig  au  Tchad,  toutes  et  tous 
ont  leurs  négresses  et  leurs  nègres  qui  dorment  sur  les  tapis  du 
maître  ou  arrosent  ses  jardins. 

C'est  un  métier  dangereux  mais  rémunérateur  que  celui  de  four- 
nisseur d'esclaves  pour  les  besoins  des  puissants  de  l'Islam  :  dans 
les  mers  de  sable  ils  ont  à  craindre  les  Touaregs  et  le  simounn, 
sur  les  côtes  d'Afrique  ils  ont  à  craindre  les  boulets  des  navires  de 
guerre  européens,  la  saisie,  les  amendes  et  le  bagne  des  tribu- 
naux maritimes. 

Les  marchands  d'esclaves  se  fient  encore  plus  au  désert  qu'à  la 
mer,  et  c'est  surtout  dans  le  centre  de  l'Afrique  qu'ils  opèrent, 
écumant  au  Soudan,  au  Touat,  au  Tidikelt,  au  Gourara  pour  venir 
par  les  routes  sahariennes  jusqu'à  des  marchés  sur  lesquels  l'Eu- 
rope n'a  aucune  action. 

Les  pirates  ne  se  trouvent  guère  que  sur  les  côtes  du  Piiff  maro- 
cain et  à  l'état  d'exception  dans  les  ports  du  Maroc  et  de  la  Tripo- 
litanie. 

Un  ministre  du  sultan  de  Fez  avait  cependant  voulu  tenter  les 
aventures  de  la  traite  par  mer  et  avait  frété  un  vaisseau  négrier 
dont  il  avait  confié  le  commandement  au  capitaine  Antonio. 

Quoique  assuré  de  l'impunité  dans  un  pays  où  l'esclavage  est 
chose  ordinaire,  dans  un  pays  où  les  guerriers  ont  besoin  de  bras 
qui  tiennent  la  charrue  à  leur  place  et  de  danseuses  pour  les  fêtes 
des  harems  mystérieux,  l'armateur  de  la  frégate  à  voiles  dont  Anto- 
nio avait  la  direction  et  la  responsabilité,  tenait  néanmoins  à  ce 
qu'on  lui  gardât  le  secret  le  plus  absolu. 

Le  navire  voyageait  sous  pavillon  espagnol  et  ne  trafiquait 
officiellement  que  d'huile  de  palme  et  d'ivoire.  En  etlet,  il  ramenait 
et  des  barils  d'huile  et  des  défenses  d'éléphant,  mais  il  déchar- 
geait aussi,  nuitamment,  du  bois  d'ébène,  c'est-à-dire  quelques 
dizaines  de  nègres  et  de  négresses  à  lui  vendus  par  le  pourvoyeur 
ordinaire,  par  le  chasseur  d'hommes  des  côtes  de  Guinée,  parle 
terrible  roi  du  Dahomey. 

Antonio  me  demanda  de  l'accompagner  jusqu'à  la  Côte  des 
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Esclaves  à  titre  de  médecin  de  son  bord  ;  et  quoique  je  ne  fusse 
passé  par  aucune  Faculté  de  Médecine,  quoique  je  n'approuvasse 
point  son  genre  de  trafic,  je  ne  voulus  pas  manquer  une  occasion 
aussi  rare  d'aller  au  Pays  des  Gorilles,  de  voir  ce  spectacle  de  la 
traite  maritime  que  l'on  ne  voit  plus  guère,  que  personne  ne  verra 
bientôt  plus. 

Le  voyage  ne  devait  pas  du  reste  se  prolonger  au  delà  de  trois 
mois  et  nous  devions  séjourner  là-bas  à  l'époque  la  moins  dan- 
gereuse pour  la  santé  des  Européens,  pendant  la  grande  saison 

sèche. 

Hvpocritcment,  la  frégate  d'Antonio  portait  un  nom  destiné  à 
rassurer  les  plus  soupçonneux,  elle  s'appelait  La  Paix  de  Dieu,  et 
ses  vingt  hommes  d'équipage,  tous  forbans  triés  sur  le  volet,  agi- 
taient, à  chaque  mouvement,  dans  leur  dos  et  sur  leur  poitrine, 
une  livre  de  médailles,  de  scapulaires  et  de  chapelets  qui  y  étaient 
ostensiblement  accrochés. 

Comme  pour  bien  montrer  qu'il  n'avait  aucun  rapport  avec  les 
gens  du  Maroc,  qu'il  n'était  qu'un  brave  négociant  espagnol,  un 
catholique  épicier,  Antonio  quitta  Tanger  un  vendredi  ;  un  ven- 
dredi, c'est-à-dire  le  jour  saint  de  l'Islam,  le  jour  où  le  Musulman 
frappe  de  son  front  les  nattes  de  la  mosquée,  le  jour  où  il  n'entre- 
prend rien.  Et  à  cela  faire,  Antonio  eut  un  certain  mérite,  car  en 
sa  double  qualité  d'espagnol  et  de  marin,  il  était  superstitieux  ;  or, 
c'était  braver  la  superstition  que  de  lever  l'ancre  un  vendredi, 
superstition  dont  l'infortune  subséquente  de  La  Paix  de  Dieu  et 
de  son  équipage  ne  firent  qu'augmenter  la  croyance  dans  le  pou- 
voir néfaste  de  ce  cinquième  jour  de  la  semaine. 

La  frégate  n'avait  en  elle-même  rien  d'extraordinaire  pour  les 
profanes,  mais  quelqu'un  du  métier  eût  peut-être  été  étonné  de 
certaines  dispositions  intérieures  qui  en  faisaient  plutôt  un  navire 
destiné  au  transport  de  nombreux  passagers  qu'à  celui  de  mar- 
chandises variées.  Les  cabines  étaient  multipliées,  étroites  et  bas- 
ses ;  les  récipients  devant  contenir  la  provision  d'eau,  étaient  trois 
fois  plus  vastes  qu'il  n'eût  fallu  pour  abreuver  trente  hommes 
d'équipage  pendant  trois  mois  ;  à  fond  de  cale,  parmi  les  caisses 
à  biscuit,  étaient  dissimulés  quatre  ou  cinq  grands  coffres  qui 
renfermaient  des  chaînes,  des  menottes  et  de  ces  fers  appelés  bar- 
res de  justice.  Tout  cela,  en  vérité,  ne  s'accordait  guère  avec  une 
simple  allée  et  venue  de  quelques  semaines,  avec  un  honnête  com- 
merce d'huile  et  d'ivoire  ;  mais  Antonio  comptait  sur  la  discrétion 
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de  ses  matelots  et  sur  le  peu  de  curiosité  des  navires  quelconques 
qu'il  jMJuri'ait  croisi^r  en  route. 

Pour  moi,  je  ne  me  sentais  pas  toujours  à  mon  aise  de  me  trouver 
en  semblable  compagnie  et  il  m'arrivait  parfois  de  me  demander 
sincèrement  ce  que  fêlais  venu  faire  dans  celle  galère. 

Antonio  cependant  ne  donnait  pas  à  ses  pensées  le  temps  de  trop 
s'assombrir  :  il  parlait  sans  cesse  de  mille  choses  dinérentes,  et  il 
avait  tant  voyagé,  tant  t'ait  et  tant  vu,  que  son  verbiuge  m'intéres- 
sait, me  sortait  de  moi-même,  me  changeait  en  ciel  bleu  l'horizon 
noir. 

Et  puis  j'allais  vers  les  pays  de  mes  rêves,  vers  l'Afrique  incon- 
nue, vers  un  monde  étrange,  vers  des  rivages,  des  forêts,  des 
sables,  des  rivières,  des  marais,  une  mer,  peuplés  d'hommes  sau- 
vages, fourmillant  d'animaux  extraordinaires,  couverts  de  végétaux 
fantastiques,  vers  quelque  chose  comme  le  chaos  des  temps  pré- 
historiques, vers  une  nature  vierge,  exubérante,  tourmentée, 
mortelle  aux  blancs,  mais  au  prodigieux,  à  l'inoubliable  aspect. 

Quel  enchantement  du  reste  que  la  route  maritime  qui  me  con- 
duisait au  royaume  du  chasseur  d'hommes,  au  brûlant  Dahomey  ! 
A  droite  Madère,  Madère  paradis  de  la  terre,  Madère  où  l'on  ne 
croit  jamais  mourir,  Madère  toujours  embaumée  et  riante,  Madère 
perpétuellement  reverdie,  même  au  fort  de  l'été,  par  les  rosées  de 
la  nuit  ;  à  gauche,  les  Ganai'ies  dont  l'île  de  Ténériffe,  baignée  de 
soleil,  domine  le  groupe  avec  sa  tête  couvej'te  de  neige,  sa  tête  de 
vieux  Génie  des  mers  tempérées  qui  se  dresse  sur  l'immensité  de 
l'Atlantique. 

Tout  de  suite  après,  les  brises  chaudes  de  terre  d'Afrique  souf- 
ilent,  vous  arrivant  au  visage  comme  la  respiration  d'un  colosse 
endormi  sous  un  ciel  de  feu,  et  voici  bientôt  le  Sénégal  avec  ses 
plages  de  sable  estompées  de  brume,  avec  ses  falaises  jaunes,  ses 
baobabs  soUtaires.  Puis  Corée,  énorme  rocher  de  basaKe  rougeàtre 
que  couronne  une  vieille  citadelle  hollandaise  et  que  viennent  battre 
furieusement  des  tluts  tièdes  et  écumeux,  Corée,  du  lait  mêlé  à  du 
sang  ;  Dakar  avec  son  havre  calme,  ses  navires  européens,  ses 
villages  nègres,  sa  nuée  de  pirogues  dansant  sur  l'eau,  ses  requins 
bondissants,  ses  Yolofs  plongeurs,  ses  bois  de  lauriers-roses,  ses 
envolées  d'aigles  noirs  et  de  cygnes  blancs. 

Et  la  mer  change  encore  à  mesure  que  l'on  se  rapproche  du 
Colfe  de  Cuinée,  c'est  maintenant  la  mer  équatoriale,  une  mer 
immobile,  lourde,  lac  sans  lin  d'un  mercure  éblouissant,  sous  un 
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ciel  ^ans,  terne,  comme  fermé,  mais  dans  les  profondeurs  noirâtres 
duquel  se  devinent  des  orages  latents,  des  tempêtes  de  feu  ;  une 
mer  que  des  myriades  de  poissons  microscopiques  strient  de  leurs 
rubans  couleur  de  pourpre  et  qui  s'enflamme  dès  le  crépuscule  en 
vagues  de  phosphore.  Oh  !  qu'on  se  voit  petit  et  qu'on  se  sent  loin 
dans  le  milieu  de  ce  désert  liquide,  dans  ce  vide  au  silence  em- 
brasé ;  qu'on  se  voit  petit  et  qu'on  se  sent  loin  dans  la  mer  équato- 
riale,  sous  la  voûte  inexorablement  écrasante  du  ciel  austral  ! 

Sierra  Leone,  Libéria  et  enfin  la  Côte  de  l'Ivoire,  la  Côte  de  l'Or, 
la  Côte  des  Esclaves  :  La  Paix  de  Dieu  voguait  dans  le  Golfe  de 
Guinée,  puis  dans  celui  de  Bénin.  Nous  étions  en  vue  du  Dahomey. 
Le  capitaine  Antonio  s'était  jusqu'alors  négligemment  occupé  de 
la  marche  de  son  navire,  mais  à  partir  du  jour  où  il  serra  de  plus 
près  la  Côte  des  Esclaves,  il  commença  à  ouvrir  l'œil  et  à  fouiller 
sans  cesse  de  sa  longue-vue,  tantôt  les  rivages  encore  lointains  de 
l'Afrique,  tantôt  les  immensités  du  Golfe  de  Guinée  :  son  verbiage 
avait  cessé,  l'homme  d'action  se  révélait,  Técumeur  de  mer  avait 
reparu. 

Il  y  avait  une  vingtaine  de  jours  que  nous  avions  quitté  le  port 
de  Tanger. 

Certes  mon  imagination  de  collégien  s'enflammait  jadis  au  point 
de  m'en  faire  perdre  la  cervelle  :  elle  me  montrait  une  Afrique 
noire,  tantôt  couverte  d'une  végétation  si  folle,  d'une  forêt  si 
épaisse,  qu'y  pénétrer  c'était  entrer  dans  les  ténèbres,  les  miasmes, 
le  grouillement  de  monstres  d'un  enfer  terrestre,  et  tantôt  si  plate, 
si  nue,  si  désolée  avec  ses  sables  brûlés  et  sa  mer  sans  cesse 
furieuse,  qu'on  prenait  en  pitié  les  rares  sauvages  qui  y  erraient  et 
que  trop  lourde  paraissait  la  malédiction  qui  pèse  sur  les  fils  de 
Cham . 

Et  cependant  l'Afrique  noire  que  j'entrevoyais,  dans  mes  rêves  de 
Robinson  Crusoé  futur,  n'égalait  point  encore  en  aspect  sinistre,  en 
oppressante  angoisse,  en  horreur  muette,  l'Afrique  réelle  de  la  Côte 
des  Esclaves,  l'Afrique  aux  marchés  de  chair  humaine,  l'Afrique 
du  chasseur  d'esclaves,  des  féticheurs  mystérieux,  des  sacrifices 
sanglants. 

La  mer,  la  mer  immobile  à  la  surface,  bouillonnante  dans  les 
profondeurs,  la  mer  traîtresse  qui  grise,  dort  sous  un  ciel  gris  et 
baigne  une  plage  grise.  Mer,  ciel,  terre,  ne  font  qu'un  seul  tout  ; 
ils  semblent  se  prolonger  l'un  l'autre  et  arrivent  dans  le  silence, 
la  chaleur,  la  brume,  dans  une  atmosphère  chargée  d'électricité  et 
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<le  fièvre  à  former  un  ensemble  désespérant,  ensemble  que  frange 
à  peine,  du  côté  do  la  t(;rre,  une  interminable  ligne  sinueuse,  la 
hane. 

Par  une  poussée  qui  remonte  des  abîmes,  sournoisement,  la  mer 
rejette  et  rejette  encore,  mêlé  à  de  Técume,  le  sable  du  rivage,  elle 
l'amoncelle  et  en  a  formé  une  barre  mouvante  et  dangereuse,  une 
barre  qui  est  comme  la  muraille  de  Chine  de  tout  le  Golfe  de 
Guinée,  muraille  que  le  tlot  renverse  parfois  et  que  parfois  il  fran- 
chit pour  ne  plus  revenir  en  arrière  et  former  çà  et  là  des  flaques 
croupissantes,  empestées,  des  lagunes  qui  exhalent  le  poison,  des 
lagunes  que  les  indigènes  eux-mêmes  appellent  les  lagunes,  tonou, 
de  la  mort,  ko,  kolonou. 

D'attentif  seulement  qu'il  était  d'abord,  Antonio  devint  ensuite 
inquiet,  puis  sombre.  Je  n'osais  trop  l'interroger  directement,  pour 
ne  point  m'exposer  à  une  rebuffade  ou  à  des  expirations  ridicules, 
qui  eussent  compromis  ma  dignité.  Avec  un  monde  pareil,  je  devais 
paraître  tout  savoir  et  me  tenir  dans  une  réserve  presque  orgueil- 
leuse, sous  peine  d'être  bientôt  conspué,  battu,  et  même  jeté  à  la 
mer  en  cas  de  querelle. 

Mais  un  des  vieux  matelots  du  bord,  auquel  quelques  pièces 
d'argent  avaient  délié  la  langue  et  que  de  fréquentes  traversées  du 
Maroc  à  la  CôteMes  Esclaves  avaient  familiarisé  avec  ces  parages, 
me  donnait,  heure  par  heure,  l'explication  des  mutismes,  des 
mines  renfrognées, vdes  jurons  de  son  capitaine. 

Autrefois,  au  bon  temps,  quand  la  vente  des  noirs  prisonniers 
était  la  source  d'un  profit  normal,  régulier,  considérable  pour  le 
chasseur  d'hommes  du  Dahomey  et  que  le  va-et-vient  des  navires 
négriers  était  incessant,  des  sortes  de  parcs  de  réserve,  des  bara- 
quements étaient  installés  sur  la  plage,  ici  et  là,  à  des  endroits 
convenus,  prisons  et  abris  dans  lesquels  on  entassait  pour  huit 
jours,  pour  quinze  jours,  pour  trois  semaines,  les  mallieureux  qui 
devaient  être  emmenés  ;  aujourd'hui  que  la  traite  n'existe  plus  par 
mer  et  qu'il  est  rare  de  trouver  des  occasions  de  placement  comme 
celle  offerte  par  La  paix  de  Bien,  les  cases  d'attente  ont  disparu. 
C'était  d'ordinaire,  dans  un  retrait  de  la  côte,  sur  un  point  éloi- 
gné de  tout  centre,  à  une  époque  où  les  vaisseaux  européens  étaient 
rares,  que  le  capitaine  Antonio  se  voyait  appeler  au  moyen  de  feux 
allumés  la  nuit  pour  prendre  secrètement  livraison  de  son  bois 
d'ébène  :  l'embarquement  était  rendu  très  difficile  par  la  barre 
qui  empêche  les  communications  promptes  de  la  plage  au  navire. 
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et  cependant  il  devait  avoir  lieu  en  quelques  heures,  dans  Tobscu- 
rité. 

Il  fallait  donc  tout  à  la  fois  que  les  allures  singulières  de  La  Paix 
fie  Dieu  ne  fussent  point  remarquées  par  les  vaisseaux  français,  an- 
glais, russes  ou  allemands  qui  eussent  pu  longer  le  littoral  africain  ; 
que  sa  présence  eût  cependant  été  signalée  au  chasseur  d'esclaves 
pour  qu'il  pût  amener  sa  cargaison  et  allumer  ses  feux  ;  qu'une  de 
ces  tempêtes  effroyables,  presque  journalières  dans  le  golfe  de  Gui- 
née, n'empéchàt  pas  absolument  les  pirogues  chargées  d'esclaves  de 
franchir,  à  force  de  rames  et  au  prix  de  la  vie  des  rameurs,  cette 
barre  inévitable,  cette  muraille  dessable  qui  fait  le  désespoir  des 
navigateurs. 

Le  capitaine  Antonio  fouillait  de  sa  longue-vue  les  moindres 
ondulations  du  rivage  désert  pour  y  reconnaître  des  signes  d'intel- 
ligence ;  il  louvoyait  d'aussi  près  que  possible  pour  se  bien  faire 
voir  à  ses  amis  du  Dahomey,  et  en  même  temps  il  consultait  ses 
instruments  de  physique  pour  y  lire  Tannonce  de  l'orage  et  gagner 
la  haute  mer  ;  il  scrutait  l'horizon  maritime  pour  s'y  assurer  de 
l'absence  de  toute  voile  importune. 

Avec  de  semblables  préoccupations,  il  n'était  pas  étonnant  que 
le  capitaine  Antonio  se  montrât  nerveux  dans  les  allures»  grognard 
avec  moi  et  brutal  avec  l'équipage. 

Cinq  ou  six  jours  nous  errâmes  en  vue  de  cette  terre  maudite  du 
Dahomey,  plaine  infinie  de  plâtre  jaunâtre  que  piquent  çà  et  là 
de  maigres  palmiers,  sous  un  ciel  si  bas,  si  brûlant,  si  chargé 
d'électricité,  si  mortellement  lourd,  que  j'agonisais  dans  ma  cabine, 
sur  une  mer  aussi  terne,  aussi  plate  que  les  sables  de  la  terre  et 
aussi  brûlante,  aussi  chargée  d'électricité,  aussi  aveuglante,  aussi 
douteuse  que  le  ciel  :  terre,  ciel  et  mer  semblaient  se  rapprocher 
de  minute  en  minute  pour  étouffer  La  Paix  de  Dieu,  pour  la  pulvé- 
riser entre  leurs  gigantesques  parois.  On  eût  dit  que  le  génie  infer- 
nal chargé  de  la  garde  du  golfe  de  Guinée  se  faisait  pour  une  fois 
le  complice  des  esclaves,  au  heu  de  rester  celui  de  leurs  bourreaux 
et  qu'il  voulait,  par  la  souffrance,  nous  écarter  à  jamais  des  côtes 
inhospitalièi^es  du  Dahomey. 
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Un  soir  ((ue  je  me  tenais  appuyé  contre  la  rampe  du  gaillard 
d'arrière,  miilade,  tiiste,  regardant  d'un  œil  somnolent  les  vagues 
de  leu  qui  léchaient  les  flancs  du  navire  ainsi  que  les  flammes  d'un 
punch  eussent  léché  une  grande  cuillère  qui  y  eût  été  plongée, 
mon  vieux  matelot  se  glissa  auprès  de  moi  et  me  frappant  sur 
l'épaule  avec  une  main,  me  montra  de  Tautre,  sans  rien  dire,  des 
luem^  brusquement  allumées  et  plus  brusquement  encore  éteintes 
au  delà  de  la  barre  noirâtre  qui  fermait  l'horizon  du  coté  de  la 
terre;  puis  il  me  quitta  pour  courir  où  l'appelait  la  voix  du  capi- 
taine. 

Presque  aussitôt,  en  effet,  La  Paix  de  Dieu,  à  l'ancre  depuis  le 
coucher  du  soleil,  se  mit  en  mouvement  et  courut  à  toutes  voiles 
vers  la  terre  :  un  quart  d'heure  plus  tai^d  elle  s'arrêtait  à  nouveau 
et  j'entendais  la  plainte  immense  de  la  mer  se  butant  contre  la 
barre  de  sable  du  rivage,  j'aspirais  de  fortes  senteurs  de  végétaux 
en  décomposition,  j'entrevoyais  une  pirogue,  longue  et  mince 
comme  un  requin,  que  quelques  noirs  intrépides  soulevaient  à 
force  de  bras  pour  lui  faire  franchir  la  crête  écumante  qui  les  sépa- 
rait des  eaux  calmes. 

Le  capitaine  était  lui-même  descendu  dans  un  canot  qu'il  avait 
fait  mettre  à  la  mer  et  se  dirigeait  au  devant  des  gens  de  la 
pirogue. 

Quand  les  deux  embarcations  furent  à  portée  de  la  voix,  une 
conversation  rapide  s'engagea, conversation  dans  laquelle  la  parole 
tonnante  du  marin  dominait  le  baragouin  criard  et  saccadé  des 
nègres. 

Elle  ne  fut  pas  longue  du  reste  cette  conversation,  et  Antonio 
remonta  sur  son  navire,  pendant  que  la  pirogue  reprenait  le  clie- 
min  de  la  barre. 

Tout  l'équipage  s'étonnait  de  cette  manœuvre  qui  ne  ressemblait 
en  rien  aux  précédentes  façons  d'agir,  car  d'ordinaire  La  Paix  de 
Dieu  répondait  aux  signaux  du  rivage  en  s'appixtchant  aussi  près 
que  possible  de  la  barre,  en  chargeant  les  esclaves  que  lui  ame- 
naient les  pirogues  et  en  reprenant  immédiatement  la  haute  mer 
pour  s'éloigner  au  plus  vite. 

Mais  il  y  avait  eu,  loi^  du  dernier   voyage,  des  conventions 
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nouvelles  débattues  et  arrêtées  entre  Antonio  et  le  roi  du  Dahomey 
ou  mieux  entre  Antonio  et  un  des  lieutenants,  des  cnhécères  du  roi 
de  Dahomey,  conventions  dont  le  capitaine  négrier  n'avait  pas 
jugé  à  propos  de  faire  part  à  son  équipage. 

J'appiis  bientôt  quelles  étaient  ces  nouvelles  conventions  de 
la  bouche  même  d'Antonio,  qui  me  pria  de  descendre  avec  lui  dans 
sa  cabine. 

Depuis  dix  ans  qu'il  venait  de  temps  à  autre  sur  les  côtes  du 
Dahomey  chercher  des  esclaves  mâles  pour  les  plantations  des 
oasis  sahariennes  ou  des  négresses  pour  les  harems  du  Maroc, 
jamais  il  n'avait  eu  affaire  au  chasseur  d'hommes,  au  roi  lui- 
même,  et  à  cela  il  y  avait  deux  causes. 

La  première  c'était  que  le  roi  noir,  quoiqu'il  se  crût  le  plus 
puissant  des  chefs  de  la  terre,  ne  tenait  cependant  pas  à  se  mettre 
en  guerre  ouverte  avec  les  rois  blancs  dont  les  grands  vaisseaux  à 
canons  lui  rendaient  visite  de  temps  à  autre.  Or,  ces  rois  blancs 
lui  avaient  formellement  interdit,  comme  ils  l'avaient  auparavant 
interdit  déjà  à  son  père,  de  vendre  ses  prisonniers  ou  ses  sujets  à 
ceux  qui  se  présenteraient  pour  en  acheter.  Par  prudence  donc, 
sinon  par  humanité  et  avec  force  regrets,  le  noir  chasseur  d'hom- 
mes, avait  renoncé  à  cette  si  commode  façon  de  remplir  ses  coffres, 
ses  coffres  qui  regorgeaient  de  pièces  d'or  entassées  là  depuis  des 
siècles  et  représentant  le  prix  du  sang  de  milliers  et  encore  de 
milliers  d'êtres  humains.  Quand  je  dis  qu'il  y  avait  renoncé, 
j'entends  du  moins  qu'il  y  avait  renoncé  officiellement  ;  mais  il  se 
rattrapait  par  la  contrebande  avec  des  négriers  secrets  comme  le 
capitaine  Antonio,  par  une  traite  doublée,  triplée  du  côté  de 
l'intérieur,  où  personne  n'avait  rien  à  voir,  avec  les  marchands 
arabes  du  Soudan. 

Seulement,  par  mer  il  n'opérait  jamais  lui-même,  ne  se  faisait 
voir  en  rien,  chargeait  un  cabécère  de  tout  régler,  cabécère  qu'il 
se  fût  empressé  de  renier,  de  frapper  de  son  poignard,  si  les  blancs 
l'avaient  pris  en  flagrant  délit  de  vente  d'esclaves. 

Antonio  traitait  donc  toujours  du  prix  et  de  la  remise  des 
esclaves  noirs  avec  un  délégué  du  roi  de  Dahomey,  et  non  avec  le 
chasseur  d'hommes  lui-même,  pour  raisons  de  diplomatie  interna- 
tionale. 

La  seconde  cause  était  étrange.  Une  tradition  du  Dahomey  veut 
que  le  roi  ne  vienne  jamais  à  portée  de  l'Océan,  qu'il  ne  voie  pas  la 
mer;  et  les  effroyables  despotes  du  royaume  noir,  ces  bêtes  sau- 
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vages  qui  se  baigiioiit  journollemont  dans  lo  sang,  (}iii  sur  un 
sini])Ie  soupçon  font  sauter  les  tùtcs  do  leurs  ministres,  de  leurs 
serviteurs  les  plus  dévoués,  de  leurs  frères,  ces  bêtes  sauvages  ont 
toujours  reculé  devant  le  préjugé  national,  n'ont  jamais  osé  en- 
freindre la  défense  traditionnelle,  comme  s'ils  comprenaient  que 
la  mer,  la  mer  par  où  viendra  la  civilisation  avec  les  vaisseaux  des 
blancs,  que  la  mer  est  le  teticlie  tout  puissant  qui  menace  leur 
tyrannie  odieuse,  un  téticlic  qu'ils  doivent  fuir,  qui  doit  les 
ignorer,  duquel  leur  premier  devoir  est  de  se  faire  oublier. 

Autrefois,  les  négriers  qui  désiraient  traiter  avec  le  roi,  remon- 
taient jusque  dans  l'intérieur  des  terres,  à  mi-chemin  de  la  mys- 
térieuse capitale  du  chasseur  d'hommes,  de  cette  tannière 
empestée  de  sang  répandu  et  ornée  de  carcasses  blanchies  où  le 
tigre  africain  n'aime  pas  qu'on  vienne  le  déranger  :  il  n'y  avait  à 
ce  voyage  des  blancs,  en  compagnie  de  leurs  vemleurs  de  bois 
d'ébène,  aucun  inconvénient. 

Aujourd'hui  on  se  cache;  on  ne  quitte  plus  le  navire  ;  on  ne 
s'expose  plus  à  avoir  la  retraite  coupée  ;  on  ne  songe  plus  à  aller 
vers  la  ville  royale,  vers  Abomey,  pour  y  parler  traite  et  esclaves. 
Le  roi  ne  peut  venir  vers  la  plage  de  cette  mer  dont  la  vue  lui  est 
interdite  et  les  européens,  qui  désirent  entrer  en  rapports  avec  lui 
pour  un  commerce  inavouable,  ne  peuvent  venir  à  Abomey. 

Les  pourparlers,  la  palabre,  comme  on  dit  là-bas,  a  donc  lieu 
sur  un  point  de  la  côte  convenu  d'avance  et  qui  change  à  chaque 
nouvelle  entrevue. 

Ce  mystère  dont  il  fallait  s'entourer,  l'impossibilité  où  le  roi  de 
Dahomey  était  de  contrôler  les  opérations  de  ses  lieutenants  ou 
même  la  date  des  retours  du  négrier,  avaient  donné  à  un  des  cabé- 
cères  l'envie  de  faire  la  traite  pour  son  propre  compte,  de  voler  des 
noirs  dans  les  parcs  de  réserve  pour  les  vendre  directement.  Sa 
mission  officielle  consistant  à  dénombrer  les  prises  de  guerre,  il  lui 
.suffirait  de  tromper  le  roi  sur  le  chiffre  des  têtes  d'esclaves,  mâles 
ou  femelles. A  ce  métier,  chacun  trouverait  son  compte,  le  vendeur 
touchant  l'intégralité  de  la  somme  et  l'acheteur  payant  la  mar- 
chandise au  rabais. 

C'était  la  première  fois  que  le  cabécère  fraudeur  et  Antonio 
allaient  Ihire  des  affaires  en  dehors  de  la  coutume;  à  l'insu  du 
chasseur  d'hommes,  aussi  avaient-ils  été  obligés  d'user,  l'un 
comme  l'autre,  de  mille  précautions,  de  s'attendre  sur  un  point  de 
la  côte  que  jamais  auparavant  on  n'avait  eu  l'idée  de  choisir,  à 


43S  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE. 

cause  (les  dangers  exceptionnels  de  son  abord,  sur  un  point  qui  ne 
dépendait  même  plus  du  Dahomey,  mais  du  pays  des  Achanlis, 
autant  que  dans  ces  régions  on  peut  dire  que  les  frontières  de  l'un 
ou  de  l'autre  se  trouvent  ici  ou  là. 

Comme  cela,  on  était  davantage  encore  à  l'abri  d'une  visite  trop 
curieuse  d'un  espion  du  roi  ou  d'un  cabécère  envieux  ;  on  était,  de 
plus,  à  même  de  faire  palabre  sans  inquiétude  ni  précipitation,  de 
boire  de  l'alcool  à  satiété,  car,  le  pays  avait  de  la  brousse,  dans 
laquelle  on  pouvait  se  cacher  et  le  cabécère  dahoméen  y  possédait 
une  sorte  de  maison  de  campagne,  quelques  cases  de  bambou  et  de 
paillotte,  plantées  sur  les  bords  d'un  de  ces  réservoirs  d'eau  douce, 
que  l'on  appelle  dans  le  pays  des  marigots. 

Antonio  et  son  compère  africain  avaient  donc  arrêté  un  plan 
assez  ingénieux.  La  Paix  de  Dieu  allait,  sous  la  conduite  du 
second,  reprendre  la  haute  mer  pour  deux  ou  trois  jours,  puis,  à 
heure  fixe,  elle  se  retrouverait,  de  nuit,  non  pas  précisément  en 
face  des  cases  du  cabécère,  mais  à  quelque  distance,  dans  une  dé- 
clivité de  terrain  où  la  barre  n'avait  plus  les  mêmes  difficultés  : 
c'est  là  qu'on  embarquerait  les  esclaves. 

Pour  lui,  Antonio,  il  gagnerait  immédiatement,  en  canot,  le 
point  dangereux  de  la  barre  derrière  laquelle  le  noir  défiant  avait 
construit  sa  maison  de  campage  et  son  parc  à  esclaves  :  je  devais 
l'accompagner  avec  seulement  quatre  matelots  bien  armés. 

Du  reste,  pendant  que  le  capitaine  me  faisait  ses  confidences,  les 
hommes  s'apprêtaient  et  mettaient  le  canot  à  la  mer. 

Nous  y  descendîmes  et  nous  éloignâmes  à  force  de  rames  du 
navire  qui,  lui,  virait  de  bord  et  s'éloignait  dans  une  direction 
opposée,  du  côté  du  Lagos,  un  vent  aussi  violent  que  chaud,  le 
chassant  de  la  haute  mer. 

Nous  étions  plongés  dans  Tobscurité  non  de  la  nuit,  car,  la 
phosphorescence  de  la  mer  et  la  radiation  de  ces  terres  baignées 
du  soleil  font  que  souvent  les  nuits  du  golfe  de  Guinée  ne  sont  pas 
l'obscurité,  mais  dans  l'obscurité  d'une  brume  épaisse,  chargée 
d'électricité,  et  qui  n'était  pas  autre  chose  que  des  nuages  des- 
cendus si  bas  à  la  surface  de  la  mer,  qu'ils  nous  enveloppaient  de 
leurs  vapeurs,  vapeurs  précédant  la  pluie  d'orage. 

Heureusement  que  nous  n'avions  pas  une  longue  traversée  des 
flancs  de  La  Paix,  de  Dieu  à  la  barre  des  côtes  d'Afrique,  car  nous 
eussions  couru  le  risque  de  ne  jamais  revoir  le  vaisseau  et  de  ne 
jamais  mettre  pied  à  terre;  heureusement  aussi  que  des  noirs 
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nageurs  envoyés  par  le  cahécère  vinrent  avec  leurs  pirogues  nous 
aidera  franchir  la  barre,  sans  quoi  nous  n'y  tussions  jamais  parve- 
nus non  ])lus. 

EnHii,  api'«'S  lieux  lu'ures  d'angoisse  et  trempé  jusqu'aux  os,  je 
me  trouvai  à  l'abri  sous  la  paillette  d'un  vendeur  d'esclaves,  lieu- 
tenant du  plus  terrible  et  du  dernier  grand  chasseur  d'hommes  de 
la  terre  maudite  du  Daliomey;  j'étais,  et  tout  heureux,  fier  d'y 
être,  au  Pays  des  Gorilles,  ainsi  que  les  Anglais  appellent  l'ensem- 
ble  de  ces  régions. 

Le  cabécère  n'avait  pas  jugé  de  sa  dignité  d'entrer  immédiate- 
ment en  rapport  avec  nous  et  les  affaires  sérieuses  avaient  été  ren- 
voyées au  lendemain. 

Je  remis  aussi  au  lendemain  l'examen  du  mobilier  de  la  case  qui 
m'avait  été  désignée  et  je  tombai,  épuisé,  sur  un  tas  de  feuilles  de 
})ananier. 

Ce  fut  Antonio  qui  vint,  dans  la  matinée,  me  tirer  d'un  sommeil 
do  plond)  vers  neuf  heures,  en  me  disant  de  me  préparer  pour  la 
visite  du  cabécère,  un  nègre  très  orgueilleux,  très  formaliste,  et 
dont  il  fallait  ménager  la  sotie  vanité  jusqu'à  ce  que  sa  cai'gaison 
d'esclaves  eût  été  achetée  au  meilleur  prix  possible. 

Je  me  secouai,  je  changeai  de  vêtement,  passai  mon  plus  beau 
revolver  dans  ma  ceinture  de  flanelle  rou^eet  sortis  devant  la  case. 

Il  faisait  déjà  une  chaleur  torride  et  l'on  n'eût  pas  dit  que  la 
pluie  avait  tombé  avec  rage  pendant  trois  heures  de  la  nuit  ;  le 
soleil  avait  déjà  tout  bu  et  il  n'en  restait  plus  de  traces. 

Les  autres  cases,  assez  élevées,  assez  propres,  étaient  groupées 
par  trois  ou  quatre  sur  un  espace  de  quelques  centaines  de  mètres 
carrés;  les  unes  étaient  ouvertes  et  sous  leurs  vérandahs,  des 
hommes  et  des  femmes  s'agitaient  pour  des  occupations  variées, 
les  autres  étaient  soigneusement  fermées  et  personne  n'y  entrait 
ou  n'en  sortait.  Les  premières  étaient  les  cases  d'habitation  du 
cabécère  et  de  ses  gens,  les  secondes,  celles  qui  servaient  de  pri- 
son aux  esclaves  à  vendre. 

Antonio  et  ses  forbans,  assis  sur  le  tronc  d'un  palmier  que  la 
tempête  de  la  nuit  avait  déraciné  et  jeté  bas,  fumaient  en  prenant 
des  airs  solennels  :  je  me  joignis  à  eux  et  me  mis  à  regarder,  à 
écouter,  à  sentir,  à  toucher,  désireux  de  jouir  pleinement  de  ce 
spectacle  unique,  de  m'imprégner  pour  jamais  desefïïuvesde  cette 
mystérieuse  terre  d'Afrique,  de  fixer  dans  mon  souvenir  ses  types 
et  ses  paysages. 
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Comme  décor,  la  mer  mugissante  dont  réciime  blanche  fran- 
geait, au  loin,  la  barre  de  sable,  la  brousse  impénétrable  faite  de 
lianes  à  la  base  et  de  tètes  d'arbres  géants  au  sommet,  les  lacs 
salés  ou  d'eau  douce  miroitants  ou  fiévreux,  le  désert  de  terre  brû- 
lée avec  ses  cases  de  paille  grise,  et  sur  tout  cela  une  voûte  céleste, 
tantôt  aveuglante  de  lumière,  tantôt  noire  de  pluie  orageuse  ! 

Comme  habitants,  des  noirs  aux  statures  géantes,  des  femmes, 
des  enfants  aux  têtes  laineuses,  avec  un  morceau  de  cotonnade 
pour  tout  vêtement,  une  ^ace  dont  les  intelligences  rudimentaires 
etlescorps  d'acier  sont  plutôt  deTanimal  que  des  fils  d'Adam,  une 
race  gesticulante,  hurlante,  dansante,  craintive  ou  intrépide,  douce 
ou  féroce  suivant  les  circonstances,  une  race  dont  toutes  les  con- 
voitises se  ramènent  à  la  débauche  et  toutes  les  croyances  à  la  ter- 
reur des  fétiches. 

Le  cabécère  sortit  enfin  de  sa  case  pour  venir  à  notre  rencontre. 

Il  avait  voulu  nous  éblouir,  jouer  au  petit  roi  du  Dahomey  pour 
que  les  prix  ofterts  par  le  capitaine  ne  différassent  point  sensible- 
ment de  ceux  qu'il  offrait  jadis  à  son  maître,  le  grand  chasseur 
d'hommes;  il  apparut  tout  simplement  grotesque. 

Je  m'étais  figuré  le  lieutenant  du  despote  africain,  de  celui  qui 
marche  au  milieu  de  ses  centaines  de  femmes  armées,  qui  prend  et 
vend  des  milliers  d'esclaves  captifs,  qui,  pour  un  oui  ou  un  non, 
jette  devant  ses  fétiches  de  bois  ou  de  pierre,  les  cadavres  pante- 
lants de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  je  m'étais  figuré  ce  lieutenant 
drapé  dans  des  cotonnades  éclatantes,  armé  d'une  massue  et  de 
flèches  empoisonnées,  la  tête  couverte  de  dépouilles  de  perroquets. 

Et  je  vis  s'avancer  un  grand  diable  de  noir,  coiffé  d'un  chapeau 
gris  haut  déforme,  sur  lequel  son  premier  propriétaire  européen 
s'était  sans  doute  assis,  car  il  rappelait  l'accordéon  avec  ses  deux 
bases  solides  et  ses  plis  en  soufflet,  vêtu  d'un  ulster  vert  pomme 
pour  le  torse  et  d'un  pagne  pour  le  reste,  sans  chaussures,  mais 
s'appuyant  d'une  main  sur  un  jonc  à  pomme  d'ivoire  et  brandis- 
sant de  l'autre  un  colossal  parapluie  rouge,  quelque  chose  comme 
une  de  ces  ombrelles  de  cinq  mètres  de  diamètre  sous  lesquelles 
nos  marchandes  de  berlingots  français  abritent  leurs  boîtes  à  bon- 
bons dans  les  foires  provinciales. 

Une  vingtaine  de  noirs,  armés  de  fusils  à  pierre,  tapant  sur  des 
tambours  de  bois  ou  pinçant  les  cordes  de  primitives  guitares,  le 
suivaient  avec  des  cris  d'enthousiasme  et  des  regards  d'envie  pour 
sa  belle  toilette. 
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Le  cabécère  du  roi  de  Dahomey  s'appelait  Dako,  le  Serpent  de  la 

mort,  il  était  âgé  d'une  (|uarantainc  (ramiécs  au  plus  et  représen- 
tait la  race  noire  de  Guinée  dans  toute  sa  force,  sa  ruse,  sa  sottise 
orgueilleuse,  sa  férocité,  ses  appétits,  ses  enfantillages. 

Après  quel([ues  bonjour  toi  et  une  série  d'explications  sur  le 
temps,  les  dillicullés  de  la  traite,  la  topographie  du  lieu  d'entrevue, 
la  qualité  des  sujets  amenés,  le  cabécère  introduisit  Antonio  et 
nous  dans  sa  propre  case,  une  longue  et  large  bâtisse  qui  occupait 
le  centre  du  village  noir. 

Très  curieuse  la  case  du  cabécère  ;  et  en  y  entrant,  je  sentis  de 
suite  qu'enfin  j'allais  vivre  dans  un  milieu  vrai  de  nègres  de  Gui- 
née. Point  d'autre  ouverture  que  la  porte  coupée  dans  la  muraille 
de  tiges  de  bandjou,  cette  ouverture  sert  au  passage  des  gens  et  à 
l'échappement  de  la  fumée.  Pour  parquet  de  l'argile  tassée,  pour 
lambris  des  feuilles  sèches,  pour  meubles  des  nattes»  des  coffres  à 
cadenas,  des  escabeaux  de  bois  de  santal,  des  rideaux  de  fils  d'or, 
des  calebasses,  des  chaudrons  de  cuivre,  les  crânes  des  ancêtres 
peints  en  rouge  et  accrochés  comme  amulettes  excellemment  tuté- 
laires  à  chaque  angle  des  pièces,  des  fouets  de  lanières  d'hippopo- 
tame destinés  aux  épaules  des  femmes  et  des  esclaves,  des  mar- 
teaux de  sacrifice  dont  le  manche  est  incrusté  de  paillettes  d'or,  de 
de  perles,  de  morceaux  d'ivoire  et  dont  la  tète  de  fer  représente  un 
vautour  au  bec  ouvert,  bec  de  métal  qu'a  rouillé  le  sang  des  sacri- 
fiés et  auquel  adhèrent  encore  des  touffes  de  laineuse  chevelure. 

Elle  était  déjà  occupée  avant  notre  arrivée,  cette  case  du  cabécère, 
par  les  serviteurs  qui  préparaient  le  repas  et  par  Kreira,  sa  femme 
favorite,  une  jeune  négresse  admirablement  bien  faite  de  corps,  si 
son  visage  était  resté  à  peu  près  aussi  bestial,  avec  son  front 
déprimé  et  ses  lèvres  épouvantablement  épaisses,  que  celui  des 
autres  négresses  d'Afrique.  De  toutes  ses  femmes,  Dako  n'avait 
amené  que  celle-là,  parce  qu'il  ne  s'en  séparait  jamais  par  jalousie, 
et  parce  qu'il  pouvait  compter  sur  sa  discrétion. 

Kreira  avait  les  vêtements  des  épouses  riches  au  Dahomey.  L'n 
pagne  de  laine  bleue,  un  foulard  de  soie  jaune,  des  guêtres  mon- 
tant jusqu'aux  genoux  et  composées  d'une  suite  d'anneaux  d'or 
massif  superposés,  des  bagues  en  ivoire  sculpté  de  dessins  fétiches, 
des  boucles  d'oreille  d'or  représentant  des  papillons,  un  collier  d'or 
aussi  fait  de  tleurs  et  de  serpents  imités  dont  les  tiges  et  les  anneaux 
s'entrelaçaient.  Toute  cette  bijouterie  pouvait  bien  valoir  trente 
mille  francs  et  s'harmonisait  avec  les  couleurs  violentes  du  pagne 
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et  (lu  madras,  mais  détonait  singulièrement  avec  des  seins  qui 
avaient  été  tiraillés  jusqu'à  ce  qu'ils  pendissent  sur  les  cuisses  et 
un  brûle-gueule  qu'elle  serrait  entre  ses  dents  d'une  blancheur 
éclatante. 

Nous  nous  assîmes  pour  le  repas  ;  et  les  poules,  les  cabris,  le 
poisson  bouillis  et  si  fort  pimentés  que  des  ampoules  m'en  levèrent 
dans  la  bouche,  défilèrent  sur  des  plats  de  bois,  dans  des  chau- 
drons où  chacun  plongeait  les  mains.  On  arrosa  la  viande  de  bou- 
teilles de  mauvaise  eau-de-vie  de  commerce,  vidées  à  la  ronde  ;  et 
quand  les  ventres  furent  pleins  et  les  têtes  suffisamment  allumées, 
la  palabre  du  marché  d'esclaves  commença. 

Nous  sortîmes  sous  la  vérandah,  et  pendant  que  les  musiciens 
du  cabécère  faisaient  tamtam  avec  une  rage  et  une  persévérance 
d'énergumènes,  les  portes  des  cases  fermées,  de  la  prison  s'ouvri- 
rent et  on  fit  se  montrer  la  marchandise  afin  qu'Antonio  pût  en 
juger. 

Nègres  et  négresses,  négrillons  et  négrillonnes,  s'avancèrent  non 
pas  par  familles,  par  pays  d'origine,  mais  par  lots  de  qualité,  de 
prix,  par  catégories  d'âge,  de  beauté,  de  force.  Se  préoccupant 
peu  de  séparer  les  maris  de  leurs  femmes,  les  fils  de  leurs  pères  ou 
les  filles  de  leurs  mères,  Dako  les  avait  distribués  dans  quatre  cases  : 
jeunes  filles  de  dix  à  quinze  ans,  jeunes  garçons  du  môme  âge, 
femmes  belles  et  robustes  encore,  travailleurs  n'ayant  pas  dépassé 
la  trentaine. 

Les  esclaves  passèrent  à  l'examen  les  uns  après  les  autres,  lente- 
ment, les  uns  s'agenouillant,  se  relevant,  marchant,  courant,  se 
laissant  palper  les  chairs,  regarder  les  dents  sous  la  vérandah  où 
Antonio  et  le  cabécère  discutaient  avec  force  gestes  et  cris  de  leurs 
valeurs  successives  pendant  que  les  autres,  tout  nus,  rôtissaient 
en  plein  soleil,  les  pieds  dans  le  sable  brûlant,  maintenus  en  ligne 
et  à  distances  égales  par  les  coups  de  lanière  d'hippopotame  des 
serviteurs  de  Dako. 

Les  négrillonnes  étaient  jolies  pour  la  plupart,  les  négrillons 
bien  faits,  agiles  ;  les  hommes  et  les  femmes  étaient  moins  beaux 
et  moins  forts  dans  l'ensemble,  peut-être  avaient-ils  souffert  davan- 
tage, car  si  l'enfance  est  insouciante,  la  paternité  et  la  maternité, 
même  chez  le  noir  bestial,  savent  s'alarmer  sur  l'avenir  de  leur 
progéniture,  gémir  de  l'odieuse  fatalité  qui  disperse  la  famille  aux 
quatre  vents  du  ciel. 

Mais  les  traits  de  marbre  noir  des  uns  comme  des  autres  n'ex- 
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primaient  rien  ;  il  n'y  avait  ni  curiosité,  ni  terreur  dans  leurs 
yeux  ;  il  n'y  avait  ni  protestations,  ni  prières  dans  leurs  altitudes, 
dans  leurs  mouvements:  ils  allaient,  ils  iaisuicnl  d'après  les  ordres 
qui  leur  en  étaient  donnés,  comme  des  automates,  comme  si  sous 
l'enveloppe  de  bronze  de  leurs  corps  superbes,  l'àme  n'eût  pas  existé 
ou  après  avoir  existé  fiU  morte. 

Pendant  que  se  décidait  le  sort  des  pauvres  négresses  captives,  à 
l'heure  où  elles  allaient  être  pour  jamais  séparées  de  leurs  parents, 
de  leur  tribu,  de  leur  village,  de  leur  ciel  d'Afrique,  de  tout  ce 
qu'elles  avaient  pu  aimer,  à  l'heure  où  se  vendait  non  seulement 
leur  chair,  leur  sang,  leurs  mœurs,  leur  santé,  leur  vie,  mais  aussi 
leur  cœur,  à  cette  heure-là  une  autre  jeune  négresse  libre,  leur 
sœur  par  la  race,  la  belle  préférée  de  Dako,  Krcira  s'occuixiit  acti- 
vement à  polir  ses  anneaux  de  jambes,  à  rallumer  sa  pipe,  à  dérou- 
ler et  à  resserrer  son  pagne  autour  de  ses  seins  et  d^  ses  reins. 

Pas  un  regard  de  compassion,  pas  une  grâce  demandée,  pas  une 
parole  émue  !  11  n'y  avait  rien  des  sensibilités  de  la  femme  dans 
ce  cœur  de  jeune  Dahoméenne  si  puissante  sur  la  volonté  du  cabé- 
cère  et  qui  eût  pu,  d'un  mot,  d'une  carresse,  sauver  les  vies,  l'éternel 
bonheur  d'autres  créatures,  ses  pareilles.  Il  n'y  avait  rien  des  sen- 
sibilités de  la  femme  dans  le  cœur  de  la  charmante  Kreira,  mais  il 
y  restait  toutes  ses  vanités  sottes,  toutes  ses  jalousies  haineuses, 
toute  sa  férocité  pour  écraser  au-dessous  d'elle  quand  elle  sent 
qu'elle  domine. 

Elle  glissait  des  coups  d'œil  sournois  du  côté  des  plus  belles 
d'entre  les  enclaves,  reportait  ensuite  son  regard  sur  Dako,  sur 
Antonio  et  sur  moi  pour  surprendre  les  manitëstations  d'enthou- 
siasme qui  eussent  pu  nous  échapper  ;  puis  aussitôt  elle  nouait 
différemment  son  foulard  de  tète,  laissait  sans  vergogne  tomber 
son  pagne,  faisait  saillir  ses  hanches  nues,  se  balancer  ses  seins 
tombants,  afin  que  nous  puissions  comparer  et  reconnaître  qu'elle 
était  encore  supérieure  de  formes  à  cette  joHe  marchandise  d'ex- 
portation qu'Antonio  allait  embarquer  pour  le  Maroc. 

Des  bouteilles  d'eau-de-vie  passaient  de  la  bouche  d'Antonio 
dans  celle  de  Dako  et  de  celle  de  Dako  dans  celle  de  Kreira  :  les 
tètes  s'échauffaient,  et  le  capitaine  espagnol  criait,  le  cabécère  ges- 
ticulait, la  négresse  favorite  minaudait,  chacun  de  plus  en  plus  à 
chaque  nouvelle  fiole. 

Si  Dako  faisait  valoir  son  bois  d'ébène,  Antonio  chantait  sa 
pacotille  :  les  quatre  matelots  de  La  Paix  de  Dieu  avait  traîné  des 
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caisses  et  apporté  des  ballots  qui,  ouverts,  montraient  aux  yeux 
émerveillés  des  noirs  une  foule  d'objets  bien  tentants. 

C'était  de  la  mauvaise  poudre,  des  fusils  à  pierre,  des  sabres 
ébréchés  pouvant  servir  aussi  bien  à  faucher  l'herbe  qu'à  éventrer 
son  prochain,  des  barils  d'eaux-de-vie,  de  genièvre,  des  pipes  en 
terre,  des  paquets  de  tabac,  des  cotonnades  bariolées,  des  mou- 
choirs de  poche  à  carreaux,  des  foulards  de  soie,  des  chapeaux,  des 
cannes,  des  défroques  de  fripier.  Puis  c'était  encore  des  sonnettes, 
des  colliers  de  verre,  des  flacons  d'odeur,  des  boucles  d'oreilles  et 
des  bracelets,  des  coffrets  avec  cadenas  et  des  parapluies  :  tout  cela 
articles  de  bazars  à  treize  sous  en  Europe,  ustensiles  raccommodés, 
vêtements  hors  d'usage. 

Kreira  avait  envie  de  tout  et  elle  faisait  le  jeu  d'Antonio  en  pous- 
sant le  cabécère  à  accepter  quand  môme  les  conditions  du  capi- 
taine, de  peur  qu'une  quelconque  de  ces  merveilles  étalées  n'échap- 
pât à  sa  convoitise. 

A  chaque  esclave  mâle  ou  femelle  qui  passait  devant  lui,  Anto- 
nio haussait  les  épaules,  trouvant  les  hommes  chétifs,  les  femmes 
laides,  grognant  que  s'il  avait  su  il  ne  se  serait  pas  dérangé,  qu'il 
voyait  bien  que  le  proverbe  est  juste  qui  dit,  qu'il  vaut  mieux  avoir 
affaire  au  Bon  Dieu  qu'à  ses  saints,  que  c'était  la  première  mais 
que  ça  serait  la  dernière  fois  qu'il  entrerait  en  rapports  avec  un 
cabécère  au  lieu  de  s'adresser,  par  tous  les  moyens  possibles,  au 
grand  chasseur  d'hommes  lui-même.  Cependant,  tout  en  criti- 
quant, il  faisait  son  choix  des  plus  belles  négrillonnes  et  des  plus 
robustes  négresses  pour  le  service  des  harems,  des  noirs  les  plus 
vigoureux  pour  les  plantations  de  dattiers  des  oasis  sahariennes. 
Celles-ci  et  ceux-là  il  en  donnerait  quelque  chose,  mais  des  autres 
il  ne  voulait  pas  pour  rien. 

Par  le  fait,  un  certain  nombre  portaient  des  traces  irrécusables 
de  souffrance  :  on  les  avait  amenés  de  loin,  en  se  cachant,  on  les 
avait  enfermés  longtemps  et  presque  sans  nourriture  et  sans  eau. 
Ils  étaient  maigres,  courbés,  grelottants  de  fièvre. 

D'autres  s'étaient  révoltés,  avaient  voulu  fuir,  et  on  leur  avait 
serré  le  cou  dans  une  immense  fourche  de  bois  dont  une  barre 
réunissait  les  pointes,  fourche  qu'ils  portaient  el  traînaient  avec  une 
gêne  et  une  souffrance  indicibles,  car  ils  ne  pouvaient  faire  un  mou- 
vement sans  heurter  la  terre,  les  arbres  ou  les  maisons,  sans  que 
le  bois  de  l'instrument  leur  entrât  dans  la  chair  qu'il  sciait  à  vif. 

Dako,  de  son  côté,  se  défendait  comme  un  beau  diable,  parlait 
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des  dangers  mortels  qu'il  courait  en  vendant  pareille  marchandise, 
niait  (ju' Antonio  eût  trouvé  meilleur  choix  en  s' adressant  direc- 
tement aux  parcs  royaux,  puis(pi'il  y  avait  lui-même  volé  les  ]ilus 
beaux  sujets.  11  conclut  en  posant  carrément  ses  conditions,  en 
stipulant  le  j)rix  exact  de  chacun  des  esclaves  que  le  capitaine  avait 
lait  placer  à  l'écart  connue  lui  agréant. 

En  songeant  à  ce  que  sont  des  vies  humaines,  à  la  longue  exis- 
tence de  tortures  et  de  labeurs  qui  attendait  ces  infortunés,  aux 
services  cruels  ou  infômes  fjue  1  on  tirerait  d'eux,  je  ne  trouvais 
pas,  j)our  ma  part,  que  les  exigences  du  noir  fussent  exorbitantes. 

Et  cependant  Antonio,  en  les  entendant  formuler,  se  palpa  les 
mend)res,  se  frotta  les  yeux  comme  pour  constater  qu'il  était  bien 
éveillé,  (ju'il  ne  rêvait  pas,  puis  il  faillit  tomber  à  la  renverse  de 
stupéfaction.  La  colère  l'étouffait  en  apparence  ;  il  se  leva  et  fit  mine 
de  regagner  la  plage  et  les  pirogues  avec  ses  ma^^lots  et  sa  ])aco- 
tille.  Il  jurait,  piétinait,  s'arrachait  les  cheveux,  jouait,  à  m'y  faire 
croire  moi-même,  qui  le  connaissait  cependant  ])our  un  fourl.ie,  un 
charlatan,  la  comédie  de  l'honnête  homme  que  l'on  essaie  de  trom- 
per, que  l'on  veut  dépouiller. 

Kreira  pleurait  déjà  ses  verroteries,  son  ombrelle,  ses  foulards 
perdus,  remportés  au  pays  des  blancs  et  tirait  rageusement  Dako 
par  les  basques  de  sa  solennelle  livrée  afin  qu'il  se  rassit,  afin  que 
la  palabre  fût  recommencée  sur  des  bases  plus  conciliantes. 

Et  le  cabécère  amoureux  obéit  aux  injonctions  déchirantes  de  sa 
jeune  épouse,  reprit  l'escabeau  qu'il  avait  quitté  pour  protester 
conh'e  les  injures  que  le  capitaine  lui  avait  crachées  à  la  face,  invita 
avec  un  rire  qui  lui  fendit  la  bouche  jusqu'aux  oreilles  son  bon 
ami  blanc  à  se  rasseoir.  On  cassa  le  goulot  à  de  nouvelles  bouteilles 
d'eau-de-vie  et  la  discussion  du  prix  fut  reprise  avec  de  chaleu- 
reuses poignées  de  main,  avec  des  serments  de  loyauté  absolue,  des 
promesses  d'affection  durable. 

Après  la  comédie  d'Antonio  se  joua  la  comédie  de  Dako.  La 
pacotille  offerte  n'avait  aucune  valeur;  elle  avait  été  mouillée  i)ar 
Teau  de  mer;  tous  les  jours  les  navires  anglais  en  déchargeaient 
de  la  l)ien  plus  belle  et  presque  pour  rien  à  Kotonou,  au  Granil 
l*opo,  à  Porto  Seguro.  Les  esclaves  étaient  de  plus  en  plus  rares  : 
on  en  avait  tant  pris  et  tant  tué,  qu'il  fallait  chasser  très  loin,  dans 
l'intérieur,  pour  trouver  quelque  capture  à  faire.  Outre  cela,  les 
risques  de  plus  en  plus  nombreux  de  pendaison,  de  fusillade, 
d'incendie  et  de  guerre  empêchaient  la  livraison  de  la  marL-lian- 
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dise  en  temps  et  lieu  ;  on  était  oljligé  de  la  nourrir  pour  rien  pendant 
des  semaines  et  encore  il  iallait  en  définitive  en  perdre  le  bénéfice. 
Six  mois  auparavant,  le  roi  avait  massacré  un  millier  d'esclaves 
improductifs  et  malades,  il  avait  de  leurs  cadavres  entassés,  bouché 
une  trouée  de  la  barre  par  où  la  mer  menaçait  d'inonder  les  terres 
basses  et  régalé  les  poissons  à  une  lieue  au  large.  Voilà  tous  les 
profils  qu'il  avait  tirés  de  sa  précédente  expédition,  expédition 
dans  laquelle  les  amazones  de  sa  garde  s'étaient  cependant  habi- 
lement et  vaillamment  conduites,  en  vraies  louves  de  chasse 

On  cria,  on  disputa  jusqu'à  la  nuit,  on  but  prodigieusement 
d'alcool  ;  mais  l'ivresse  produisait  sur  les  deux  contradicteurs  un 
effet  tout  différent.  Plus  Antonio  buvait  et  plus  il  devenait  impé- 
rieux, sarcastique,  avare  de  sa  pacotille,  plus  Dako  buvait  et  plus 
il  écoutait  les  gentillesses  que  Kreira  lui  soufflait  dans  Toreille, 
plus  il  se  montrait  arrangeant,  plus  Tenvie  de  posséder  ces  fusils, 
ces  cotonnades,  cette  bijouterie  que  le  capitaine  et  ses  matelots 
avaient  la  ruse  de  manier,  de  déplier,  de  faire  miroiter  sous  son 
nez,  plus  cette  envie  grandissait  dans  son  àme  aux  férocités  de 
fauve,  mais  aux  convoitises  d'enfant. 

Les  deux  puissances  blanche  et  noire  finirent  par  signer  le  traité 
de  commerce  et  de  paix  :  trente  négrillonnes,  trente  négresses, 
quinze  négrillons  et  dix  nègres  furent  échangés  contre  deux  ballots 
de  cotonnade,  cinquante  foulards,  dix  fusils  à  pierre,  un  baril  de 
poudre,  deux  barils  d'alcool,  trente  ombrelles,  cannes  ou  chapeaux,, 
cinq  coftrets  à  cadenas  remplis  de  verroteries,  de  bagues  et  de 
boucles  d'oreilles  sans  valeur  métallique. 

On  se  frappa  dans  la  main,  on  se  félicita  avec  des  voix  trem- 
blantes et  des  yeux  humides  d'alcool  ;  les  matelots  enchaînèrent 
les  hommes  et  les  femmes  achetés,  puis  livrèrent  la  pacotille. 

11  restait  encore  un  certain  nombre  de  noirs  dont  Antonio  ne 
Youlait  à  aucun  prix,  parce  qu'il  n'avait  plus  de  place  disponible 
sur  son  navire  ;  tout  ce  qui  en  était  extérieur,  visible,  aussi  bien 
sur  le  pont  que  dans  la  cale,  devait  être  en  effet  occupé  par  des 
barils  d'huile  de  palme,  par  du  bois  de  santal  et  des  défenses 
d'éléphants,  afin  qu'aucun  curieux  de  rencontre  ne  pût  se  douter 
de  la  marchandise  qui  avait  été  le  vrai  but  du  voyage.  Ces  barils 
d'huile  de  palme,  ces  défenses  et  ce  bois  de  santal  destinés  à 
servir  de  couverture  légale  aux  esclaves  entassés  dans  les  cabines 
de  La  Paix  de  Dieu  avaient  même  été  retenus  par  le  capitaine 
comme  supplément  à  son  marché. 
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Donc,  environ  quarante  filles,  femmes  ou  hommes,  laids,  faibles, 
nialatles,  âgés  ou  blessés,  restaient  à  la  charge  de  Dako  qui  ne 
pouvait  les  ramener  du  côté  d'Abomey  et  qui  ne  voulait  pas  les 
nourrir  jdus  longtemps. 

Le  cabécère  les  taxa  à  seulement  une  bouteille  d'eau-de-vic  l'un 
dans  l'autre;  mais  Antonio  refusa  de  se  charger  d'im  l'ebut  qui  lui 
créerait  plus  d'embarras  qu'il  n'en  tirerait  de  profit,  disait-il,  et 
déclara  la  vente  irrévocablement  terminée. 

Alors  Dako,  plus  qu'aux  trois  quarts  ivre  et  qui  depuis  quelques 
instants  maniait  nerveusement  un  magnifique  fusil  de  fabrication 
anglaise  à  deux  coups,  fusil  dont  Antonio  lui  avait  fait  présent  au 
début  de  leurs  négociations,  Dako  ajusta  celui  des  esclaves  qui  se 
trouvait  le  mieux  à  sa  portée  et  fit  feu. 

L'esclave  tomba  et  cet  esclave  était  une  femme,  une  mère  de 
deux  petits  enfants,  lesquelles  se  jetèrent  sur"  son  cadavre  et 
essayèrent  de  comprimer  avec  leurs  mains  les  lèvres  de  l'horrible 
blessure  par  laquelle  la  vie  s'en  était  allée  avec  le  sang. 

Le  cabécère,  arma  le  second  coup  et  visa  un  vieillard  à  la  tête 
grisonnante  dont  la  poitrine  nue  était  couverte  de  sachets  de  cuir 
brodés  en  rouge,  sachets  qui  contenaient  les  cendres  de  ses  ancê- 
tres et  formaient  la  plus  redoutable  des  amulettes  préservatrices  : 
ces  sachets  étaient  des  grigri  sacrés  et  le  vieillard  était  un  féticheur 
de  la  famille  des  Mandingues,  un  féticheur  qui  avait  un  ascendant 
énorme  sur  les  autres  noirs  esclaves. 

Si  Dako  était  ivre,  Kreira  ne  Tétait  pas  ou  plus  :  elle  eut  peur 
que  la  mort  du  féticheur  n'attirât  sur  le  cabécère,  son  époux,  la 
vengeance  des  Esprits  Infernaux,  et  au  moment  où  il  pressait  la 
détente  elle  lui  détourna  le  bras.  Le  coup  se  perdit  en  l'air. 

Maître  de  sa  raison,  le  cabécère  du  roi  de  Dahomey  se  fût  rendu 
compte  tout  le  premier  de  la  justesse  des  sentiments  auxquels  sa 
femme  avait  obéi  en  lui  épargnant  le  meurtre  inutile,  cruel,  d'un 
féticheur  dangereux  :  ivre,  il  ne  voulut  rien  entendre,  rien  com- 
prendre, et  laissant  de  côté  les  esclaves,  tourna  sa  fureur  corrtre 
Kreira  la  bien-aimée,  dont  il  eût  brisé  la  tète  à  coups  de  fusil  si 
Antonio  ne  fut  intervenu. 

il  consentit  à  ne  pas  la  tuer,  mais  ne  voulut  plus  la  voir  et  en  fit 
royalement  cadeau  à  son  ami  le  chef  blanc.  Celui-ci  n'avait  plus 
prévu  de  place  sur  son  navire  pour  les  pauvres  esclaves  rebut  de 
la  vente,  mais  il  se  dit  sans  doute  qu'il  en  trouverait  toujours  une 
pour  cette  jolie  négresse  et  il  la  lit  conduire  sur  l'heure  dans  notre 
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case.  Sa  beauté  etson  origino  aristocratique  garantissaient  d'avance 
au  négrier  qu'il  en  tirerait  un  fort  prix  au  Maroc;  aussi  ne  négli- 
gea-t-il  rien  pour  qu'elle  prît  son  mal  en  patience  et  fût  convena- 
blement nourrie,  couchée,  protégée  jusqu'au  départ. 

A  la  suite  de  cette  (luerelle,  Dako  avait  encore  bu  afin  sans 
doute  de  nover  complètement  son  chagrin  ;  et  il  y  avait  réussi,  car 
assommé  par  l'alcool  il  était  tombé  dans  un  sommeil  dont  rien 
n'eût  pu  le  tirer. 

Nous  le  laissâmes  étendu  ;30ur  au  moins  vingt-quatre  heures  sur 
son  tas  de  feuilles  de  bananier,  et  pendant  qu'Antonio  et  ses 
matelots  préparaient  leur  embarquement  d'esclaves,  d'huile  de 
palme,  de  bois  de  santal  et  d'ivoire,  j'allai  errer  dans  le  pays, 

Antonio  attendait  son  navire  à  la  nuit  tombante  du  lende- 
main ;  j'avais  donc  un  certain  délai  devant  moi  et  je  pouvais  ni'a- 
venturer  ici  et  là  sans  crainte  de  manquer  le  départ  du  vaisseau, 
ce  qui  eût  été  l'équivalent  de  la  mort  pour  moi.  Antonio  n'était 
point,  en  effet,  un  homme  à  manquer  l'embarquement  de  sa 
marchandise,  à  risquer  nne  perte  pour  le  salut  d'un  camarade  de 
rencontre. 

J'attendis  l'aube  et  alors  je  partis  avec  mon  fusil  et  quelques 
vivres  dans  la  direction  d'Ouïda  et  de  Porto  Novo,  mais  sans 
perdre  de  vue  le  rivage  de  la  mer,  l'invariable  barre  de  sable  et 
d'écume  qui  me  disait  là  est  le  golfe  de  Bénin,  là  est  la  sécurité,  là 
sont  les  cases  du  cabécère,  là  est  le  port  d'embarquement  où  tu 
dois  revenir  avant  la  nuit  sous  peine  d'être  abandonné  aux  mains 
de  noirs  féroces  par  l'équipage  de  La  Paix  de  Dieu  disparue  dans 
les  brumes  de  la  haute  mer. 

Quelques  centaines  de  mètres  à  franchir  seulement  et  je  mis  le 
pied  sur  la  terre  du  royaume  mystérieux  du  Dahomey,  sur  cette 
terre  aussi  défendue  contre  l'approche  des  blancs,  aussi  étrange 
avec  ses  mœurs  sanglantes,  ses  rois  invisibles,  ses  régiments 
d'amazones  que  Tombouctou,  la  légendaire  et  saharienne  capitale 
du  monde  noir. 

Autour  de  moi  le  désert  et  encore  le  désert,  un  désert  créé  par  la 
terreur  qu'inspire  aux  peuplades  voisines  de  son  domaine  le  chas- 
seur d'hommes  dahoméen  ;  le  désert  de  la  plaine  de  sable  ou  dans 
les  lagunes  du  bord  de  la  mer  des  huttes  perchées  au  haut  de  pilo- 
tis élevés,  huttes  de  gens  qui  ne  dorment  que  d'un  œil  et  surveil- 
lent sans  cesse  l'horizon  })our  s'assurer  que  l'odieux  roi  nègre  ne 
s'est  pas  mis  en  campagne,  qu'il  ne  cherche  pas  de  victimes  à 
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ôgorpfer  (mi  holocau.sto  ù  sos  f(''ticlios  ou  dos  esclaves  à  vendre  aux 
pourvoyeurs  du  Soudan. 

Rien,  pas  un  liouime,  pas  un  animal  ;  ri<^n  ipie  la  grande  voix 
monotone  de  la  mer  bondissant  par-dessus  la  barre  ;  rien  que  des 
nuées  d'insectes  voltigeant  dans  la  vapeur  pestilentielle  des 
marais  ;  rien  au  ciel  qu'une  atmosphère  implacablement  lourde  et 
brûlante,  rien  sur  la  terre  qu'une  stupeur  vide  et  désolée. 

Ilien  ?  Si,  çà  et  là  de  larges  dalles  d'une  pierre  rouge  sous  les- 
quelles sont  profondément  enfouis  les  cadavres  de  ceux  qui  ont  été 
massacrés  en  se  défendant  et  dont  les  leurs  ont  essayé  de  garantir 
au  moins  les  dépouilles  ;  si,  çà  et  là,  sur  de  petits  monticules  de 
terre,  de  jolies  poteries  pailletées  de  poudre  d'or  et  toujours  rem- 
plies, malgré  la  solitude  apparente  des  environs,  toujours  remplies 
de  gâteaux  de  maïs  et  d'huile  de  palme,  offrande^  faites  à  l'Esprit 
Supérieur  pour  qu'il  écarte  à  jamais  le  chasseur  d'hommes  de  la 
route  des  vivants,  de  la  route  des  fils  de  ceux  qui  ne  sont  plus. 

Je  marchai  tout  le  jour  sans  rencontrer  autre  chose,  entrevoyant 
seulement  de  loin,  sur  ma  gauche,  une  succession  de  marécages  et 
de  cours  d'eau  dont  les  surfaces  miroitaient  au  soleil.  Ces  maré- 
cages et  ces  cours  d'eau  étaient  les  remparts  naturels,  infranchis- 
sables pour  l'étranger,  qui  défendent  ce  village  de  huttes,  ce  char- 
nier sans  cesse  fourni,  cet  antre  du  roi  noir,  cet  Abomey  que  con- 
naissent surtout  les  chauves-souris  géantes,  les  corbeaux  et  les 
vautours  dont  les  masses  avides  et  sinistres  vont  jusqu'à  obscurcir 
la  lumière. 

Épuisé  de  fatigue  et  de  chaleur,  dévoré  par  les  moustiques, 
aveuglé  par  le  retlet  éblouissant  des  sables,  j'étais  revenu  bien 
avant  le  coucher  du  soleil  aux  cases  de  Dako  :  j'y  rapportais  dans 
l'esprit  une  inetYaçable  impression  de  ce  qu'était  la  terre  du  Daho- 
mey, le  royaume  noir  du  chasseur  d'hommes. 

Commç  le  cabécère  dormait  toujours,  Antonio  ne  jugea  pas 
nécessaire  de  le  réveiller:  et  dès  que  le  crépuscule  lui  permit  d'agir 
avec  sécurité  dans  l'ombre,  il  massa  tout  son  monde  auprès  des 
marchandises  déjà  entassées  aux  bords  de  la  mer. 

A  l'heure  convenue,  les  feux  de  La  Paix  de  Dieu  brillèrent  à  quel- 
ques centaines  de  mètres  au  large  et  les  noirs  des  cases,  préalable- 
ment grisés  d'alcool,  nous  tirent  franchir  la  barre  sur  leurs  piro- 
gues dansantes  et  maniées  intrépidement  au  milieu  des  brisants, 
des  requins  et  des  ondulations  de  la  houle.   Bientôt  esclaves  et 
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marchandises  étaient  à  bord  du  navire  espagnol  et  le  capitaine 
Antonio  reprenait  à  toutes  voiles  le  chemin  du  Maroc. 

L'expédition  avait  jus(|u'aIors  admirablement  réussi  ;  le  forban 
estima  qu'elle  réussirait  encore  pendant  le  reste  de  la  traversée  et 
mis  en  belle  humeur  par  les  bénéfices  considérables  qu'il  pré- 
voyait, il  m'invita  à  un  punch  que  je  n'osai  refuser,  mais  auquel 
j'eusse  préféré  ma  cabine  et  mon  matelas.  Ce  punch  fut  servi  par 
Kreira  qui,  avec  l'oubli  du  cœur,  l'imprévoyance  d'mie  femme  en 
général  et  l'enfantillage  résigné  à  tout  d'une  négresse  en  particu- 
lier riait  et  s'amusait  sur  la  grande  pirogue  des  blancs,  comme  s'il 
se  fût  agi  pour  elle  d'une  simple  promenade  en  mer  :  mari  noir  et 
Dahomey  natal  n'existaient  déjà  plus,  trois  heures  après  les  avoir 
quittés  ! 

fA  suivre. J  Aug.  Geoffroy, 
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UC    DECLLN    DE    L.V    DVNA.SriE    CAllLOVLNGlEN.Ni:    ALX    CI'.OlSADIiS 

La  chute  de  la  dynastie  carlovingienne  ne  fut  pas  un  coup 
imprévu  en  France.  Deux  fois  déjà,  les  descendants  de  Robert  le 
Fort  avait  saisi  le  sceptre  (2)  ;  le  principe  de  Tliérédité,  le  souvenir 
de  Charlemagne,  et  peut-être  la  jalousie  des  grands  avaient  tou- 
jours ramené  les  Carlovingiens.  Il  semble  même  que,  sur  son  déclin, 
cette  dynastie  ait  recouvré  l'énergie  de  ses  fondateurs.  Louis  d'Ou- 
tremer et  Lothaire  déployèrent  un  courage  et  une  activité  qu'on  ne 
saurait  trop  admirer.  Ils  essayèrent  d'agrandir  le  domaine  royal, 
atîaibli  par  les  concessions  impolitiques  de  leurs  prédécesseurs,  et 
s'ils  échouèrent,  c'est  que  la  tâche  était  au-dessus  des  forces 
humaines.  De  quelque  côté  qu'ils  se  tournassent,  ils  ne  rencon- 
traient que  des  rivaux  ou  des  ennemis.  Une  sorte  de  fatalité  que  le 
crime  aggrava  de  propos  délibéré  précipita  leur  ruine.  Louis  d''Ou- 
tremer  mourut  des  suites  d'une  chute  de  cheval  ;  Lothaire  et 
Louis  V  furent  empoisonnés.  Peut-être  Hugues  Capet  ne  fut-il  pas 
étranger  au  crime,  s'il  est  vrai  que  ces  deux  morts  eurent  pour 
auteurs,  Emma,  femme  de  Lothaire  et  Blanche,  femme  de  Louis. 
L'un  et  l!autre  ont  ainsi  été  empoisonnés  par  leur  femme  (3). 

(1)  Voir  la  Revue  du  l^^^  juillet  1892. 

(2)  En  888  le  comte  Eudes,  et  en  923  Raoul. 

(3)  Sequenti  anno  (98G),  Lotharius  rex  Lomovicara  adiit,  et  tempus  ali- 
quantuluin  in  Aquitania  egit.  Unde  revortens  vencno  a  Regina  sua  adultéra 
extinctus  est  :  Ludovicumquc  tiliuni  reliquit,  qui  uno  tantuni  anno  super- 
vivens,  et  ipse  potu  uiiilelico  necatus  est.  Chronicon  sanoti  Miucenliiy  ad 
annuni  980  et  987. 

Lotharius  post  patrern  regnavit,  et  a  Regina  sua  veneno  extinctus  est. 
Cujus  filius  Ludovicus  uno  tantuni  supervivens  anno,  et  ipse  potu  maieflco 


4.52  REVLE    DU    MONDE    CATHOUQUE. 

A  la  mort  de  Louis  Y,  le  domaine  royal  ne  comprenait  plus  que 
Laon  et  sa  banlieue  ;  l'avènement  de  Hugues  Capet  l'agrandit  sur 
le  champ  de  toutes  les  possessions  de  la  maison  de  France.  Paris, 
cai)itale  du  duché  de  Fiance,  devint  celle  du  royaume. 

Les  premiers  capétiens  eurent  assez  de  se  défendre  contre  les 
grands  vassaux,  sans  chercher  la  gloire  ailleurs  ;  aussi  leurs  règnes 
furent-ils  peu  éclatants.  On  les  voit  s'ingénier  à  gagner  les  bonnes 
grâces  du  clergé,  plutôt  qu'à  éblouir  les  peuples  par  de  brillants 
faits  d'armes.  La  dynastie  carlovingienne  avait  eu  la  gloire  militaire 
pour  illustrer  son  origine  ;  les  Capétiens  débutaient  plus  modeste- 
ment. 

Mais  si  ces  princes  avaient  l'esprit  relativement  pacifique,  il 
n'en  était  pas  de  même  des  vassaux.  Ils  se  disputaient  avec  achar- 
nement les  uns  aux  autres  quelque  portion  d'héritage.  Les  violen- 
ces, les  rapines,  les  brigandages,  les  meurtres,  étaient  passés  dans 
les  usages,  et  formaient  en  quelque  sorte  l'ordinaire  de  la  vie.  Les 
liens  de  parenté  n'étaient  pas  un  obstacle  à  ces  procédés  barbares  : 
des  familles  prenaient  plaisir  à  se  ruiner  elles-mêmes. 

Dans  cette  fureur  générale,  les  églises  n'étaient  pas  plus  respec- 
tées que  les  châteaux  (1).  Au  reste,  le  clergé  se  laissait  aussi 
entraîner  au  torrent.  Des  ecclésiastiques  prenaient  les  armes,  atta- 
quaient ou  se  défendaient  indistinctement.  Comme  la  force  était 
tout  et  la  conscience  rien,  on  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  joindre 

poriit.  Translatio  saneti  Genulfl  in  Stradense  monaslerinm,  dans  le  Recueil 
des  Historiens  des  Gaules,  t.  IX,  p.   145. 

«  Ludovicus  ipse  potu  malefico  a  sua  conjuge  Blanca  nomine,  est  neca- 
tus.  Chroniœn  Ademari  Cabannensis ,  ad  annum  987.  Cette  reine  Blanche 
vivait  séparée  de  son  mari,  ut  erat  ingenio  callida,  dit  l'historien  Rodolphe 
Glaber,  elegit  agere  divortium.Glabri  Rodulphi  Cluniacensis  monachi  His- 
toriœ,  c.  III.  Elle  vécut  depuis  en  si  bon  accord  avec  Hugues  Capet,  que 
Ton  s'imagina  qu'ils  étaient  mariés  ensemble.  On  disait  même  que  le  roi 
défunt  avait  ordonné  à  Hugues  d'épouser  sa  veuve,  et  qu'il  lui  laissait  le 
trône  pour  prix  de  son  obéissance.  Ces  naïvetés  sont  racontées  on  détail 
par  un  brave  chanoine  de  Saint-Martin  de  Tours.  Cette  légende  est  fausse, 
mais  elle  n'en  indique  pas  moins  l'opinion  du  clergé  sur  ces  événements. 
Cfr.  Recueil  des  Historiens  des  Gaides,  t.  IX,  f"*  45. 

(1)  Fraus,  raptus,  quodcumque  nefas  dominantur  in  orbe. 

NuUus  honor  sanctis,  nulla  est  reverentia  sacris. 

Hinc  gladius  pestisque  famés  pnpulantur  ubique  : 

Nec  tamen  impietas  hominum  correcta  pepercit. 

Ac  nisi  magna  Dei  pietas  protenderet  iram, 

Infernus  hos  terricrepo  consumeret  ore. 

Glabri  Rodulphi  Historiœ,  lib.  III,  p.  9. 
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ensemble  dos  choses  essentiellement  inconciliiiblos  :  le  service  des 
autels  et  une  vie  toute  mondaine.  La  licence  des  mœurs,  l'usure, 
la  simoiiio  rtaicMit  des  crimes  habituels  ;  des  prêtres  indignes  tra- 
tiquaient  des  sacrements  ;  des  évoques,  des  abbés  se  supplantaient 
l'un  l'autre,  sans  qu'on  y  trouvât  à  redire  ;  des  évêchés  lurent 
demandés,  promis  et  vendus  avant  la  mort  des  titulaires  ;  des  évo- 
ques se  marièrent  pul)liquement  et  donnèrent  en  dota  leurs  enfants 
les  terres  de  leur  évèché  (1).  Le  désordre  en  arriva  à  ce  point,  que 
Ton  crut,  sur  la  foi  de  l'Apocalypse,  Satan  déchaîné  et  le  monde 
près  de  finir  (2).  L'approche  do  Tan  lOOO  donnait  une  certaine  vrai- 
send)lance  à  co  sentiment  :  «Pauvre  é^diso  dos  (Jaules,  »  s'écriait 
saint  Fulbert,  évoque  de  Chartres,  «  quel  espoir  y  a-t-il  encore 
pour  toi  de  te  relever  ?  (3)  ». 

L'énergie  des  conciles  lui  apporta  le  remède  plus  tôt  qu'on  no 
l'aurait  espéré;  les  monastères  se  réformèrent  ;  des  ofdres  nouveaux 
surgirent  ;  les  chartreux,  les  moines  de  Grammont  et  de  Citeaux 
ramenèrent  le  goût  de  la  science  et  do  la  discipline.  Si  la  décadence 
avait  été  rapide,  le  progrès  dans  le  bien  ne  le  fut  pas  moins. 

Non  contente  d'opposer  une  digue  aux  dérèglements  de  ses 
membres,  l'Kglise  assura  encore  la  paix  des  provinces  en  éta- 
blissant la  Trêve  de  Dieu.  Les  conciles  provinciaux  se  firent  un 
devoir  de  l'implanter  sur  tout  le  territoire  (4),  et,  de  tous  les  bien- 
faits que  rendit  le  clergé  à  cette  époque,  co  ne  fut  pas  le  moindre. 
Avant  cette  bienfaisante  institution,  le  peuple,  à  la  merci  des 
grands,  était  chaque  jour  arraché  à  ses  paisibles  travaux  ;  Tagri- 

(1)  Defuncto  Mainardo  episcopn  (cenonian.)domnTis  Segenfridus,  vir  infe- 

iicis  vita  et  per  orania  viluperabilis,  vacans  Episcopium  et  ipse  snscepit 

Accepit  raulicreiB,  nomino  Hildeburgrand,  in  senectute,  quse,  ingresso 
illo  ad  se,  concepit  et  peperit  lilios  et  tilias.  Quibus  mortuis,  unus  supers- 
tes,  noraine  Albericus,  remansit,  quem  adultum  ditavit  pater  rébus  Ec- 
clesiœ. 

Mabillon,  Veterum  Analectornm  etc.  Ex  aciibus  Pontificum  cenomam... 
C.  XXIX,  f'  303. 

Judicio  Episcoporum  oblationes  Ecclesine  plus  equis  et  canibus  laïcorum 
prosunt,  quara  peregrinis,  orphanis  et  vidais  aut  restaurationi  Ecciesia- 
nirn. 

Abbonis  abbatis  Floi  iacensis  Episfoîœ,  Epist.  X,aclGanzlinuin. 

(2)  Glabri  Rodulphi  Eisloriœ,  lib.  II,  p.  12. 

(3)  n  derelicta,  o  mœsta,  o  desolata  Galliariini  Ecclesia  !  qu.TJamerit 
spes  salutis  ult<>rior  ? 

S.  Fulbert!  Carnutensis  episcopi  opéra,  Epist.  XXf. 

(4)  Labbe,  Conciliorum  collectio,  t.  IX,  pp.  913,  1072,  1073,  1082, 
1184,  1249  ;  t.  X,  pp.  493,  507,  573  et  suiv.,  599,  8G4. 
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culteur  de  la  veille  était  soldat  le  lendemain  ;  il  n'était  jamais  sûr, 
on  se  couchant,  de  n'être  pas  réveillé  pour  répandre  son  sang  dans 
de  futiles  querelles.  La  paix  de  Dieu,  que  l'on  avait  voulu  établir  à 
la  fin  du  x*^  siècle,  n'avait  produit  qu'un  effet  restreint,  parce  que 
l'entente  n'avait  pas  été  générale  (i).  Aucune  puissance,  autre  que 
l'Église,  n'était  de  force  à  faire  prévaloir  en  Europe  des  sentiments 
pacifiques. 

D'après  les  arrêts  de  la  Trêve  de  Dieu,  toute  guerre,  grande  ou 
petite,  était  interdite  dep'ds  TAvent  jusqu'à  l'Epiphanie  ;  depuis 
la  Quinquagésime  jusqu'à  la  Trinité,  les  jours  de  Fêtes  et  de  Quatre- 
Temps;  enfin,  chaque  semaine,  depuis  le  mercredi  soir  jusqu'au 
lundi  matin.  Les  églises,  les  cloîtres,  les  cimetières,  l'intérieur  des 
villages,  les  moulins,  les  routes,  les  ecclésiastiques,  les  pèlerins, 
les  marchands,  les  juifs,  les  laboureurs  et  les  femmes,  jouissaient 
d'une  paix  continuelle.  Au  moment  où  les  querelles  devaient  finir 
d'après  les  règlements,  le  son  des  cloches  proclamait  le  commen- 
cement delà  paix.  H  était  défendu  atout  prêtre,  sous  peine  d'in- 
terdit, de  célébrer  le  service  divin  où  la  paix  aurait  été  enfreinte. 
Un  chevalier  accusé  d'avoir  enfreint  la  Trêve  de  Dieu,  était  tenu 
de  se  justifier  en  présence  de  sept  témoins  garants  de  son  serment  ; 
tout  autre  prouvait  son  innocence  par  le  jugement  de  Dieu.  Si  le 
chevalier  était  convaincu,  on  le  dépouillait  de  sa  terre;  si  l'accu- 
sation pesait  sur  un  serf  et  qu'il  fût  convaincu  de  meurtre,  il  avait 
immédiatement  la  tête  tranchée  ;  dans  le  cas  où  il  n'y  aurait  eu  que 
simple  blessure,  on  lui  coupait  le  poing.  Chacmi  avait  le  droit 
d'exécuter  ce  jugement  (2)  ;  nul  ne  pouvait  se  racheter.  Comme  les 
églises  étaient  inviolables  et  que  le  coupable  pouvait  s'y  réfugier, 
il  était  défendu  de  l'en  tirer  de  force  ;  mais  on  le  laissait  mourir  de 
faim.  Pendant  la  paix,  nul  n'avait  la  permission  de  porter  des 
armes  ;  il  n'y  avait  d'exception  que  pour  le  voyageur  obligé  de 
traverser  un  pays  où  la  Trêve  n'était  pas  strictement  observée. 

(1)  La  Trêve  de  Dieu  n'est  pas  la  même  chose  que  la  Paix  de  Dieu  ; 
l'une  est  la  conséquence,  le  perfectionnement  de  l'autre.  La  Paix  de  Dieu 
fut  instituée  en  988  ;  la  Trêve  en  1027.  Voira  ce  sujet  le  beau  livre  de 
M.  Semichon,  intitulé  la  Paix  et  la  Trêve  de  Dieu,  édit.  1869. 

(2)  Bien  plus,  l'assassinat  était  considéré  comme  une  œuvre  méritoire  : 
Cum  autem  evenerit  cuiquam  vindicare  in  eos  qui  hanc  cartam  et  Dei 
treuvam  irrurapcre  pra3sumserint,  vindicantes  nulli  culpae  habeantur 
ob  noxii,  sed  sicut  cultores  causai  Dei  ab  omnibus  Ghristianis  exeant  et 
redeant  benedicti.  Parœnesis  episcoporum  Galliœ  ad  Treugam  Dei,  dans 
le  Recueil  des  Historiens  des  Gaules,  t.  XI,  p.  517. 


I.A    CIVILISATION    EN    FRANCE.  455 

Ces  dispositions  étaient  généralement  admises;  néanmoins  plu- 
sieiu'S  provinces  avaient  en  outre  des  règlements  spéciaux  ]dus  ou 
moins  sévères.  Les  questions  de  détail  étaient  abandonnées  au 
jugement  des  évèques  et  des  seigneurs.  Si  la  Trêve  de  Dieu,  en 
elle-même,  était  universellement  pratiquée,  les  questions  secon- 
daires qui  s'y  rattachaient  pouvaient  varier  d'une  province  à 
Tautre. 

Plus  fort  que  la  sanction  des  lois,  l'anathème  garantissait  Texé- 
cution  de  la  Trêve  de  Dieu.  Sa  proclamation  était  accompagnée  de 
cérémonies  effrayantes.  Lorsque  la  Trêve  devait  être  imposée  à  une 
province,  les  évêques,  les  abbés,  les  simples  prêtres  même,  s'as- 
semblaient dans  l'église  métropolitaine,  et  là,  du  haut  de  la  chaire, 
Tun  d'eux  lisait  cette  terrible  formule  : 

«  Nous  excommunions  tous  les  chevaliers  de  cet  évêché  qui  ne 
voudraient  pas  s'engager  à  la  paix  et  à  la  justice,  comme  leur 
évêque  l'exige  d'eux.  Qu'ils  soient  maudits,  et,  avec  eux,  ceux  qui 
les  aident  à  faire  le  mal;  que  leurs  armes  soient  maudites  ainsi  que 
leurs  chevaux  ;  qu'ils  soient  relégués  avec  Gain  le  fratricide,  avec 
Judas  le  traître,  avec  Dathan  et  Abiron  qui  furent  précipités  tout 
vivants  dans  l'enfer  ;  et  de  même  que  ces  flambeaux  s'éteignent 
aux  regards,  que  leur  joie  s'éteigne  aussi  à  l'aspect  des  saints 
anges;  à  moins  qu'ils  ne  s'amendent  avant  leur  mort  et  qu'ils  ne  se 
soumettent  à  une  juste  pénitence,  au  jugement  de  leur  évoque.  » 

A  ces  mots  les  évêques  et  les  prêtres  tournaient  contre  terre  les 
cierges  allumés  qu'ils  tenaient  à  la  main  ;  les  lumières  s'étei- 
gnaient, et  le-  peuple,  s'unissant  d'intention  au  clergé,  ajoutait  à 
haute  voix  :  «  Que  Dieu  éteigne  ainsi  la  joie  de  ceux  qui  ne  veulent 
pas  accepter  la  paix  et  la  justice  (1).  » 

Le  clergé  fut  puissamment  aidé  dans  cette  réforme  par  la  che- 
valerie. Purement  militaire  à  son  origine,  la  chevalerie  était  deve- 
nue insensiblement  sociale  et  chrétienne.  Ses  riles  avaient  changé 
comme  son  esprit.  Dès  l'abord,  toute  la  cérémonie  de  réception 
consistait  à  remettre  au  postulant  une  épée  et  à  lui  donner  un  coup 
de  poing  sur  le  cou;  l'usage  modifia  insensiblement  ce  rituel  trop 
priujitif,  qui  se  ressentait  de  toute  la  rudesse  germanique.  11  y 
eut  vêture  du  haubert,  remise  de  l'épée,  coup  de  poing  et  course  à 
cheval;  enfin,  il  y  eut  les  cérémonies  chrétiennes.  Ce  furent  les 

(l)  Labbe,  Conciliorum  collectio,  loc.  cil.  —  Recueil  des  Historiens  des 
Gaules,  XL  passim,  et  principalement  pp.  49,  233,  509,  79,  535. 
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Anglais  qui  eurent,  les  premiers,  l'idée  de  consacrer  la  chevalerie. 
Par  cette  transformation,  de  militaire  elle  devint  comme  un  ordre 
chrétien  ;  les  infidèles  ne  pouvaient  y  être  admis.  Des  rites  mys- 
tiques, ayant  un  sens  profond,  donnaient  un  caractère  imposant  à 
la  nomination  tUi  chevalier.  Ils  lui  enseignaient  en  même  temps 
SCS  devoirs.  Vivre  chrétiennement,  protéger  l'Église  et  les  per- 
sonnes faibles,  femmes,  veuves,  orphelins;  faire  la  guerre  aux 
ennemis  du  nom  chrétien;  ne  jamais  reculer  devant  le  danger  ;  être 
loyal  en  actions  et  en  paroles,  obéir  à  son  seigneur  et  tenir  ses 
engagements  féodaux,  telles  étaient  les  obligations  du  chevalier. 

Les  cérémonies  de  l'adoubement  duraient  deux  jours.  L'aspirant 
était  d'abord  dépouillé  de  ses  vêtements  et  plongé  dans  un  bain, 
symbole  de  la  purification  ;  on  le  revêtait  ensuite  d'une  robe 
blanche,  d'une  pelisse  rouge  et  d'un  justaucorps  noir.  La  couleur 
blanche  était  le  symbole  de  la  pureté,  la  rouge  lui  montrait  qu'il 
était  tenu  de  répandre  son  sang,  pour  défendre  la  foi  et  la  justice, 
la  noire  lui  rappelait  qu'il  était  mortel.  La  journée  se  passait  dans 
un  jeûne  rigoureux.  Dans  la  soirée,  le  récipiendaire  se  rendait  à 
l'église.  Il  devait  y  passer  la  nuit  en  prières,  et  c'est  ce  que  Ton 
appelait  la  veillée  des  armes. Quelquefois  il  y  demeurait  seul;  le  plus 
souvent  avec  un  prêtre  ou  des  chevaliers  qui  priaient  avec  lui  (1). 

Son  premier  acte,  au  lever  du  jour,  était  la  confession;  il  assistait 
ensuite  à  la  messe  du  Saint-Esprit  où  il  communiait.  Le  prêtre 
Tentretenait  alors  des  obligations  qu'il  allait  contracter,  des  ver- 
tus qu'il  était  tenu  de  pratiquer  dans  la  carrière  où  il  entrait. 
Après  l'instruction,  le  récipiendaire  s'avançait  dans  le  sanctuaire, 
l'épée  de  chevalier  suspendue  à  son  cou.  Le  prêtre  détachait  l'épée 
et  la  déposait  sur  l'autel.  Puis,  levant  les  mains  vers  le  ciel,  il 
disait  :  «  Seigneur  très  saint,  Père  tout  puissant,  Dieu  éternel,  qui 
seul  ordonnez  et  disposez  bien  toutes  choses  ;  qui,  pour  réprimer 

(1)  Ce  furent  les  Anglais  qui,  les  premiers,  demandèrent  les  bénédic- 
tions de  l'Eglise;  moins  religieux,  les  Normands  les  tournaient  en  dérision. 

Anglorura  erat  consuetudo  quod,  qui  militicf  légitime  consecrandus 
esset,  vespera  précédente  diem  su»  consecrationis  ad  Episcopum,  vel 
abbatem,  vel  monachura,  vel  sacerdotem  aliquem  contritus  et  com- 
punctus  de  omnibus  suis  peccatis  confessionem  faceret,  et  absolutus, 
orationibus  et  devotionibus  et  afllictionibus  deditus,  in  Ecclesia  per- 
noctaret...  Hanc  consecrandi  Militis  consuetudinem  Normanni  abominantes, 
non  Militem  legitimum  talem  tenebant,  sed  socordem  Equitem  et  Quiri- 
tcm  dcgenerem  deputabant.  Ingulli  abbatis  Hlstoria,  dans  le  Recueil  des 
Historiens  des  Gaules,  t.  XI,  f°  155. 
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hi  malice  des  pervers  et  protéger  la  justice,  avez,  par  une  disposi- 
tion salutaire,  })ennis  l'usage  ilu -glaive  aux  lionniies  sur  la  ti.'rre, 
et  voulu  rinstitution  de  la  chevalerie  pour  la  protection  du  peuple; 
qui,  par  le  bienheureux  Jean,  avez  fait  dire  aux  soldats  qui  venaient 
le  trouver  dans  le  désert,  de  ne  vexer  personne,  mais  de  s'en  tenir 
à  leurs  attributions  ;  nous  supplions  votre  clémence.  Seigneur, 
comme  vous  avez  donné  à  votre  serviteur  David  de  vaincre  (j(jHath, 
et  à  Judas  Maccabée  de  triompher  des  nations  infidèles,  d'accor- 
der à  voire  serviteur,  qui  vient  courber  la  tête  sous  le  joug  de  la 
milice,  la  force  et  l'audace  pour  défendre  la  foi  et  la  justice  ;  don- 
nez-lui une  augmentation  de  foi,  d'espérance  et  de  charité  ;  don- 
nez-lui la  crainte  et  l'amour,  l'humilité,  la  persévérance,  l'obéis- 
sance et  la  patience  ;  disposez  en  lui  si  bien  toutes  choses,  qu'il  ne 
Liesse  personne  injustement  ni  avec  cette  épée  ni  avec  une  autre, 
qu'il  s'en  serve  pour  défendre  tout  ce  qui  est  justej^t  équitable  ; 
il  quitte  un  rang  modeste  pour  s'élever  à  un  nouvel  honneur  dans 
la  milice  :  qu'il  dépouille  de  même  le  vieil  homme  avec  ses  œuvres, 
pour  revêtir  l'homme  nouveau,  a(in  qu'il  vous  craigne  et  vous 
serve  avec  simplicité,  qu'il  évite  la  société  des  periides  ;  qu'il 
étende  sa  charité  sur  le  prochain  ;  qu'il  obéisse  à  son  supérieur  en 
toutes  choses  selon  la  cboiture,  et  remplisse  en  tout  son  devoir 
selon  la  justice.  » 

L'évêque  ou  le  prêtre  reme.Lait  ensuite  au  chevalier  l'épée  nue 
en  disant  :  «  Recevez  ce  glaive  au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du 
St-Esprit,  et  servez- vous-en  pour  votre  défense  et  pour  celle  de  la 
Sainte  Église  de  Dieu,  pour  la  confusion  des  ennemis  de  la  croix 
de  Jésus-Christ  et  de  la  foi  chrétienne  ;  et,  autant  que  le  permet  la 
fragilité  humaine,  n'en  blessez  personne  injustement.  »  Sur  un 
signe  du  célébrant,  le  récipiendaire  mettait  l'épée  dans  le  fourreau  ; 
le  prêtre  l'aidait  à  se  ceindre  en  disant  :  «  Ceins-toi  de  ton  épée 
sur  la  cuisse,  vaillant  guerrier,  mais  souviens-toi  que  les  saints  ont 
conquis  lea  royaumes  non  par  l'épée,  mais  par  la  foi.  » 

Le  chevalier  tirait  alors  son  épée,  la  brandissait  avec  force, 
l'essuyait  sur  son  bras  gauche  et  la  remettait  au  fourreau.  L'otlli- 
ciant  embrassait  ensuite  le  chevalier,  le  frappait  doucement  de 
l'épée,  en  lui  recommandant  d'être  «  pacifique,  vaillant,  fidèle  et 
dévoué  à  Dieu  »  lui  donnait  un  léger  soufflet  et  le  présentait  aux 
Seigneurs  (1). 

(l)  Pontificale  Romanum,  De  beneclicdone  novi  milifis. 
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Un  nouveau  genre  de  cérémonie  l'attendait  ;  il  était  chevalier 
aux  yeux  de  l'Église,  mais  il  n'avait  pas  encore  été  adoubé,  c'est- 
à-dire  adopté  par  ses  pairs.  Il  lui  restait  à  se  faire  armer  par  l'un 
d'eux.  Cet  honneur  était  généralement  réservé  au  suzerain,  ou,  à 
son  définit,  à  un  guerrier  déjà  illustre.  «  A  quel  dessein  »,  lui 
demandait-on,  «  désirez-vous  entrer  dans  Tordre  de  la  chevalerie  ? 
Si  c'est  pour  être  riche,  vous  reposer  et  être  honoré  sans  faire  hon- 
neur à  Tordre,  vous  en  êtes  indigne,  et  seriez  à  Tordre  de  cheva- 
lerie c|uc  vous  recevriez,  '-e  que  le  clerc  simoniaque  est  à  la  préla- 
ture.  »  Sur  la  réponse  du  jeune  homme  qu'il  s'acquitterait  de  ses 
devoirs,  il  était  reçu.  Des  chevaliers,  quelquefois  des  dames, 
s'approchaient  de  lui  pour  le  revêtir  de  son  accoutrement.  On  lui 
mettait  successivement  les  éperons,  le  haubert  ou  cotte  de  mailles, 
la  cuirasse,  les  brassards  et  les  gantelets  ;  enfin  on  lui  ceignait 
Tépée.  Le  seigneur  qui  présidait  à  l'adoption  se  levait,  lui  donnait 
Taccolade,  trois  coups  d'épée  sur  l'épaule,  quelquefois  un  léger 
soufflet,  en  disant  :  «  Au  nom  de  Dieu,  de  saint  Michel  et  de  saint 
Georges,  je  te  fais  chevalier  :  Sois  preux,  hardi  et  loyal.  » 

Ainsi  armé,  le  nouveau  chevalier  prenait  son  casque,  sautait  à 
cheval,  souvent  sans  le  secours  des  étriers,  caracolait  devant  l'assis- 
tance, fendant  Tair  de  grands  coups  d'épée. 

En  remerciant  ceux  qui  l'avaient  élevé  à  Thonneur  de  la  cheva- 
lerie, le  jeune  guerrier  jurait  de  s'éloigner  de  tout  lieu  où  il  y 
aurait  trahison  ou  infamie,  s'il  n'était  pas  assez  fort  pour  Tempè- 
cher  ;  d'honorer  et  de  protéger  les  dames  et  les  demoiselles,  et 
d'observer  sévèrement  les  prescriptions  de  la  religion.  Une  ancienne 
ballade  résume  ainsi  les  obhgations  du  chevalier. 

ce  Vous  (lui  voulez  Tordre  de  chevalier, 
11  vous  convient  mener  nouvelle  vie  ; 
Dévotement  en  oraison  veillier, 
Péchié  fuir,  orgueil  et  villenie  : 

L'Église  devez  delTendre. 
La  vefvc,  aussi  l'orphelin  entreprendre; 
Etre  hardis  et  le  peuple  garder  ; 
Prodoms  (1),  loyaulx,  sans  rien  de  l'autrui  prendre  : 
Ainsi  se  doit  chevalier  gouverner. 


(1)  Probes  et  prudents  surtout. 
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«  Humble  cuer  ait  :  toudis  (1)  doit  travailler 

Et  poursiiir  faitz  de  chevalerie, 

Guerre  loyale,  estre  grand  voyagier, 

Tournois  suir  et  jouster  pour  sa  mie. 

11  doit  à  tout  honneur  tendre, 

Si  c'om  (2)  ne  puisl  de  lui  blasme  répandre, 

Ne  lascheté  en  ses  œuvres  trouver; 

En  entre  touz  se  doit  tenir  le  raoïulre  iu)  : 

Ainsi  se  doit  gouverner  chevalier. 

«  Il  doit  amer  son  seigneur  droiturier, 
Et  dessus  touz  garder  sa  seigneurie; 
Largesse  avoir,  estre  vrai  justicier; 
Des  prodoraes  suir  la  compaignie, 
Leurs  diz  (4)  oïr  et  apprendre 
Et  des  yaillands  les  prouesses  comprendie, 
Afln  qu'il  puist  les  grands  faits  achever, 
Comme  jadis  fist  le  roi  Alexandre 
Ainsi  se  doit  chevalier  gouverner  (5).  » 

S'il  y  avait  des  obligations,  il  y  avait  aussi  pour  les  chevaliers 
de  magnifiques  prérogatives.  Leiu*  équipement  chargé  d'or  les 
faisait  remarquer  dans  les  réunions  ;  eux  seuls,  avaient  droit  aux 
titres  honorifiques  de  sire,  messire  ou  monseigneur.  Cet  honneur 
rejaillissait  aussi  sur  leurs  femmes  qui  étaient  appelées  Madame. 
Lorsqu'ils  étaient  avec  le  roi,  ils  mangeaient  à  sa  table,  à  l'exclu- 
sion de  ses  parents,  frères,  fils  ou  neveux  qui  n'étaient  pas  che- 
valiers; ils  ne  payaient  aucun  droit  de  vente  pour  les  objets  ou  les 
denrées  qui  leur  étaient  nécessaires.  Partout  ils  étaient  environnés 
d'égards  et  de  respect;  les  châteaux  même  inconnus  s'ouvraient  à 
leur  approche  ;  ils  étaient  reçus  et  fêtés  autimt  que  durait  leur 
séjour;  l'hospitaUté  dépassait  même  parfois  les  limites  de  la  cour- 
toisie (6).  . 

Mais  s'ils  étaient  honorés,  tant  qu'ils  demeuraient  iidèies  à  leurs 


(1)  Toujours. 

(2)  De  telle  sorte  qu'on  ne  puisse,  etc.. 

(3)  S'estimer  le  moindre. 

(4)  Paroles. 

(5)  Sainte  Palai/e,  Mémoire  sur  la  ch'/valerie  ;  poésie  d'Eustache  Des- 
champs,  t  I,  p.  144. 

(G)  Chateaubriand,  Analyse  raisonnée  de  l'Histoire  de  France,  1. 111,  p.  4 14. 
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obligations,  une  infamie  (Hernelle  couvrait  leur  nom  du  moment 
où  ils  s'en  écartaient.  Celui  qui  était  convaincu  de  félonie,  était 
conduit  sur  un  échafaud  et  exposé  aux  regards  du  peuple.  On 
brisait  devant  lui  toutes  ses  armes  ;  son  écu,  attaché  à  la  queue 
d'une  cavale,  était  traîné  ignominieusement  dans  la  boue  ;  chacun, 
grands  et  petits,  avait  contre  lui  le  droit  d'insulte;  on  le  livrait  à 
la  moquerie  jusqu'à  satiété.  Des  prêtres  venaient  ensuite  réciter  sur 
lui  les  plus  fortes  malédictions  de  l'Ecriture.  «  Que  ses  jours  soient 
abrégés  »,  disaient-ils,  «  et  qu'un  autre  reçoive  sa  mission  :  que 
ses  enfants  deviennent  orphelins  et  sa  femme  veuve;  que  ses  enfants 
vagabonds  sortent  de  la  solitude  pour  mendier  leur  pain  ;  que 
l'usure  dévore  sa  substance  et  que  son  travail  soit  la  proie  de 
l'étranger  ;  que  personne  ne  lui  tende  la  main  ;  que  personne  n'ait 
pitié  de  lui  ;  que  sa  race  soit  dévouée  à  la  mort  et  que  son  nom 
s'éteigne  en  une  seule  génération  :  parce  qu'il  ne  s'est  point  souvenu 
de  faire  miséricor<le,  et  qu'il  a  poursuivi  jusqu'à  la  mort  le  pau- 
vre, le  mendiant,  l'homme  brisé  de  douleur.  Il  a  aimé  la  malédic- 
tion :  elle  viendra  sur  lui  ;  il  n'a  pas  voulu  la  bénédiction  :  elle 
s'éloignera  de  lui.  11  s'est  revêtu  de  la  malédiction  comme  d'un 
manteau  ;  elle  est  entrée  comme  l'eau  dans  ses  entrailles  et  comme 
l'huile  dans  ses  os.  Qu'elle  soit  à  jamais  le  vêtement  dont  il  se 
couvre,  la  ceinture  qui  presse  ses  reins  (1).  » 

Ainsi  maudit  de  l'Eglise,  le  chevalier  félon  n'avait  plus  personne 
qui  lui  fût  favorable.  Le  héraut  d'armes  demandait  en  vain  son 
nom  par  trois  fois  ;  l'aspirant  ou  poursuivant  lui  répondait  toujours 
que  le  criminel  qu'il  avait  sous  les  yeux  n'avait  plus  de  nom  dans 
la  chevalerie.  On  lui  versait  alors  un  bassin  d'eau  chaude  sur  la 
tête,  pour  effacer  le  caractère  que  lui  avait  donné  l'accolade  ;  puis 
on  l'attachait  avec  une  corde,  on  le  traînait  en  laisse  comme  un 
animal,  on  le  plaçait  sur  une  claie,  on  le  couvrait  d'un  drap  mor- 
tuaire, et  l'on  commençait  l'office  des  morts  en  le  transportant  à 
l'église  où  s'achevait  la  dégradation  (2)  :  terrible  appareil,  bien 
capable  de  frapper  l'imagination  et  de  maintenir  dans  le  devoir 
ceux  qui  auraient  été  tentés  de  s'en  affranchir  ! 


(1)  Extrait  du  psaume  CVIII. 

(2)  Ingulli  abbatis  Historia,  dans  le  Recueil  des  Historiercs  des  Gaules, 
t.  XI,  p.  155.  —  La  chevalerie,  selon  les  textes  poétiques  du  moyen  âge, 
par  M.  Léon  Gautier,  Revue  des  Queslioiis  historiques,  t.  III,  p.  345  et 
suiv.  —  M.  Guizot,  Histoire  de  la  Civilisation  ea  France,  t. III,  leçon  G*. 
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L'iiéroïsnie,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  noble  et  de  plus  pur,  dirigea 
])ondantdo  longues  années  la  conduite  de  tous  les  cliovaliers.  A 
peine  s'en  trouva-t-il  de  loin  en  loin  de  moins  estimables;  la  félonie 
était  une  chose  très  rare.  Des  exploits  gigantesques  furent  la  consé- 
quence de  cette  discipline  sévère.  Lne  poignée  de  chevaliers  nor- 
mands sutlit  à  conquérir,  sur  les  Sarrazins,  l'Italie  méridionale  et 
l:i  Sicih;;  une  arméo  sortie  delà  même  province  fit  lu  conquête  de 
l'Angleterre;  un  prince  de  lîourgogne,  suivi  de  quelques  com- 
jiagnons  d'armes,  conquit  et  fonda  le  royaume  de  Portugal.  Il 
n'était  bruit,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  que  d'aventures  à 
peine  croyables  et  pourtant  très  réelles.  Ces  récits,  racontés  par 
les  poètes  ambulants,  troublaient  toutes  les  têtes  et  les  disposaient 
à  tenter  l'impossible. 

J.-A.  Petit 
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FILLE  ADOPTIVE 


(1) 


Le  visage  de  Madame  de  INoirmont  ne  trahissait  aucune  des 
impressions  qui  l'agitaient.  Elle  avait  repris  la  place  qu'elle  occu- 
pait pendant  son  entretien  avec  Georges  quand  Gardella  parut. 
Elle  se  tenait  à  demi  étendue  sur  un  canapé  placé  à  portée  d'une 
table  sur  laquelle  se  trouvaient  des  journaux  et  des  livres.  Pour 
écarter  de  Tesprit  de  la  jeune  fille  le  soupçon  de  l'entretien  qu'elle 
venait  d'avoir  avec  Georges,  elle  prit  un  livre  et  le  feuilleta  comme 
si  l'arrivée  de  Gardella  interrompait  une  lecture  commencée. 

(c  Vous  m'avez  fait  appeler,  bonne  amie,  dit  Gardella  en  ouvrant 
la  porte  tout  doucement  et  en  avançant,  avant  de  pénétrer  dans  la 
pièce,  sa  fine  petite  tête,  comme  si,  dans  la  crainte  d'être  impor- 
tune, elle  voulait  se  faire  réitérer  l'invitation. 

—  Oui,  mignonne,  répondit  la  grande  dame  en  lui  souriant  et 
en  l'invitant  d'un  signe  de  la  main.  Viens,  ici,  près  de  moi.  » 

Tout  en  parlant,  elle  tira  à  elle  une  chaise  et  la  désignant  à 
Gardella. 

«  Assieds-toi  là  ». 

Gardella,  toujours  élégante  par  la  volonté  de  sa  bienfaitrice  et 
aussi,  peut-être,  parce  qu'elle  savait  que  le  luxe  encadrait  bien  sa 
beauté,  portait  ce  matin  là  une  robe  de  maison  en  drap  ponceau, 
sans  autre  garniture  qu'une  cordelière  en  or  pâle  terminée  par 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l"^  août  1892. 
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deux,  glands  à  frange  d'or.  Ses  beaux  et  longs  cheveux  cuivrés 
épars  sur  son  dos,  étaient  relevés  sur  son  front  par  un  petit  peigne 
d'or. 

Elle  n'était  pas  seulement  jolie  ainsi,  elle  était  à  ce  point  distin- 
guée, que  la  comtesse  elle-même  ne  put,  en  jetant  sur  elle  un  regard 
impartial,  s'empêcher  de  reconnaître  que  Dieu  et  la  nature  n'en- 
trent pour  rien  dans  les  conventions  nobiliaires  des  hommes. 

«  Quelle  princesse  vaut  physiquement  cette  petite,  »  se  deman- 
da-t-elle. 

Prenant  alors  la  main  de  la  jeûna  tille. 

«  Et  maintenant  nous  allons  causer.  » 

Gardella  attacha  sur  son  interlocutrice  un  regard  surpris  et 
interrogateur. 

«  Je  veux  savoir  pourquoi  tu  as  été  triste  hier  au  soir  ?»  demanda 
la  comtesse.  •» 

Gardella  allait  nier,  Madame  de  Noirmont  ne  lui  en  laissa  pas 
le  temps. 

d  Sois  sincère,  tes  dénégations  seraient  inutiles  et  je  t'en  vou- 
drais de  chercher  à  me  tromper.  Voyons,  dis,  qu'avais-tu  ?  » 

Gardella  embarrassée  assura  d'abord  qu'elle  n'avait  rien,  mais 
comme  la  comtesse  ne  se  laissa  pas  donner  le  change  et  devint  de 
plus  en  plus  insistante,  la  jeune  fille  perdit  son  sang-froid  et  après 
une  dernière  et  timide  négation  s'écria  : 

«  J'aimerais  mieux  ne  pas  parler. 

—  Pourquoi  "? 

—  Parce  qu'en  le  faisant  j'aurais  l'air  de  me  plaindre  de 
quelqu'un  que  vous  aimez  et  que  j'appelle  mon  amie. 

—  Ah  !  c'est  d'Antoinette  qu'il  s'agit,  tes  paroles  la  désignent. 

—  Oui...  Mais  les  autres  jeunes  filles  n'ont  pas  été  meilleures 
pour  moi.  » 

Gardella  fit  alors  le  récit  de  la  soirée.  Madame  de  Noirmont  ne 
voulut  pas -paraître  accepter  ses  griefs. 

tt  Je  suis  sûre  que  tu  as  mal  interprété  la  conduite  de  ces  demoi- 
selles. 

—  Non,  dit  formellement  Gardella,  au  reste,  vous  pouvez  le 
demander  à  Georges,  il  a  tout  entendu,  j'ai  bien  remarqué  qu'il 
écoutait. 

—  11  n'est  pas  intervenu  ? 

—  Non. 

—  Voici  bien  la  preuve  que  tu  t'es  tronpée,  car  comment 
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admettre  que  Georges,  qui  t'aime  comme  un  frère,  eut  souffert 
qu'on  te  fit  de  la  peine  devant  lui  ?  » 

En  lui  posant  cette  question,  Madame  de  Noirmont  regardait 
Gardella  avec  une  intense  fixité.  Elle  essayait  de  deviner  dans  les 
yeux  de  la  jeune  fille  le  fond  de  sa  pensée. 

«  On  m'a  fait  de  la  peine  devant  lui,  exprès,  il  n'est  pas  intervenu 
de  peur  qu'on  ne  m'en  fit  davantage. 

—  Dans  quel  but  ces  demoiselles,  qui  sont  tes  amies,  eussent- 
elles  agi  de  la  sorte  ? 

—  Pour  m' abaisser  devant  lui.  » 
Madame  de  Noirmont  tressaillit. 
«  ïu  supposerais  donc  ?  » 

Gardella  rougit  et  hésita,  puis  brusquement  elle  dit  : 

«  Eh  bien,  oui,  elles  sont  jalouses  et  surtout  Antoinette. 

■ —  Antoinette  est  jalouse  de  toi  !  » 

Il  y  eut  tant  d'étonnement  dans  cette  exclamation  que  Gardella 
y  vit  comme  un  outrage  et  frissonna  sous  l'affront. 

«  Mademoiselle  de  Phébade  ne  peut  pas  être  jalouse  de  l'amitié 
fraternelle  que  Georges  a  pour  toi...  Il  en  serait  autrement,  certes, 
si  mon  fils  songeait  à  t'aimer  d'une  autre  manière,  car  alors,  il  faut 
bien  que  tu  le  saches,  tu  deviendrais  sa  rivale,  puisque  j'ai  moi- 
même  encouragé  l'espérance  qu'elle  a  d'être  un  jour  ma  bru.  « 

Gardella  eut  comme  un  vertige.  La  comtesse  le  vit,  mais  elle 
dissimula  la  colère  qu'elle  en  ressentait  et  qui  donnait  raison  aux 
espérances  de  Georges. 

((  Reconnais  franchement  que  tu  le  trompes,  reprit-elle,  et 
conviens  que  si  tu  n'as  pas  fourni  à  Antoinette  d'autres  prétextes 
d'irritation  que  celui-là,  il  n'y  a  pas  lieu  de  prendre  tes  griefs  bien 
au  sérieux. 

—  Elle  est  jalouse,»  répéta  Gardella,  avec  un  entêtement  involon- 
taire, dont  son  trouble  l'empêchait  de  se  rendre  compte. 

Madame  de  Noirmont  prit  entre  ses  mains  les  mains  de  sa  proté- 
gée. 

«  A  présent  que  tu  connais  les  projets  d'Antoinette  et  les  miens, 
tu  peux  mieux  que  personne  savoir  si  oui  ou  non,  elle  a  des  raisons 
d'être  jalouse  de  toi.  Georges  te  montre-t-il  des  sentiments  dont 
Antoinette  ait  le  droit  d'être  jalouse  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  fit  Gardella,  perdant  la  tête  de  plus  en  plus  ». 
La  comtesse  eut  pitié  d'elle. 

«  Voyons,  chère  enfant,  remets-toi.  Tu  aimes  bien  Georges  ?  » 
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Gai'dclla  déliante  ne  soureillu  pas. 

«  N'est-ce  pas,  insista  Madame  de  Noirmont,  n'est-ce  pas  que 
lu  l'aimes  bien? 

—  Oui,  balbutia  la  jeune  fille. 

—  De  rauiuur  dont  une  sœur  aime  son  frère  ?  » 
La  comtesse  dut  répéter  sa  question, 
(îardella  lit  un  signe  afluMnatir. 

ce  Et  tu  ne  voudrais  pas  plus  son  malheur  que  le  mien  ?  dit  gra- 
vement Madame  de  Noirmont,  en  regardant  étrangement  l'orphe- 
line. 

—  Non. 

—  Et  même  s'il  te  fallait  assurer,  par  un  petit  sacrifice,  notre 
bonheur  à  tous  deux,  tu  n'hésiterais  pas  ?  » 

De  nouveau  (îardella  ne  put  répondre  que  par  un  murmure 
d'acquiescement  à  peine  perceptiltle. 

Elle  se  sentait  mourir.  C'était  la  victime  sous  le  bras  levé  du 
bourreau...  Cependant  elle  eut  la  présence  d'esprit  d'ajouter  à  sa 
sourde  négation,  cette  déclaration  spontanée  : 

tt  J'assurerais,  s'il  le  fallait,  votre  bonheur  à  tous  deux,  non  pas 
pî^r  un  petit,  mais  par  un  grand  sacrifice.  » 

La  comtesse  lui  tendit  la  main,  et  l'attirant  à  elle,  elle  la  baisa 
dans  les  cheveux. 

«  Je  n'attendais  pas  moins  de  ta  reconnaissance  et  puisque  tu  es, 
comme  je  le  supposais,  une  généreuse  enfant,  je  vais  mettre  ton 
affection  pour  moi  et  pour  Georges  à  une  épreuve.  Ecoute  bien  ; 
mon  fils  n'est  pas  raisonnable...  Je  n'ai  pas  tout  d'abord  voulu  te 
dire  la  vérité  parce  que,  quoique  j'eusse  confiance  en  toi,  je  ne 
savais  pourtant  pas  jusqu'à  quel  point  je  pouvais  faire  fond  sur  ton 
dévouement,  ta  parole  me  sutïit  et  je  n'hésite  plus.  Oui,  c'est  vrai, 
Antoinette  est  jalouse  de  toi  et  elle  a  des  raisons  pour  l'être » 

Quelque  cruel  que  fut  le  mobile  qui  dictait  cet  aveu,  Gardella  le 
reçut  avec  joie.  Ainsi  elle  ne  s'était  pas  trompée,  la  méchanceté 
d'Antoinette  et  de  ses  amies,  n'avaient  été  que  la  conséquence  de  la 
jalousie.  On  était  jaloux  d'elle  !  non  pas  de  sa  beauté,  non  pas  de 
son  luxe,  mais  de  l'affection  que  Georges  lui  portait...  donc,  cette 
affection  existait.  Il  l'aimait  et  non  de  cette  tendresse  fraternelle  que 
l'on  autorisait  ;  mais  de  cet  autre  sentiment  que  la  comtesse  n'avait 
point  osé  appeler  par  son  vrai  nom. 

«  Georges,  continua  la  grande  dame,  n'est  pas  pour  elle  ce  qu'il 
devrait  ôtreet  ce  que  je  veux  qu'il  soit » 
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Elle  appuya  significativement  sur  cette  dernière  partie  de  sa 
phrase. 

Gardella  nerveuse,  mais  se  contraignant,  écoutait. 

«...  Parce  qu'il  est  de  son  intérêt  de  l'être,  devincs-tii  où  je  vais 
en  venir  ?  » 

La  jeune  fille  fit  un  signe  négatif. 

«  Georges  au  lieu  d'aimer  Antoinette,  qui  sans  être  jolie  comme 
toi,  est  un  fille  de  son  rang,  liée  à  lui  dès  l'enfance  par  le  désir  de 
sa  mère,  morte  en  me  la  confiant,  porte  son  choix  sur  une  personne 
que  la  naissance  a  malheureusement  placée  en  dehors  de  notre 
monde  et  qui,  si  elle  entrait  dans  ses  intentions,  l'en  ferait  sortir  au 
détriment  certain  de  son  bonheur  et  du  mien.  » 

11  y  eut  un  silence. 

«  Comprends-tu  ?  demanda  la  comtesse  ». 

Gardella  trop  émue  pour  pouvoir  dire  une  parole  et  s'efforçant  de 
ne  pas  comprendre,  fit  encore  un  signe  négatif.  » 

Madame  de  Noirmont  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'im- 
patience. 

«  J'ai  cependant  été  précise.  » 

Et  elle  répéta  ce  qu'elle  venait  de  dire. 

«  Cette  femme,  que  son  origine  rend  indigne  de  lui  et  sur 
laquelle  il  a  porté  son  choix,  c'est  donc  moi  ?  murmura  Gardella 
d'une  voix  étranglée. 

—  Oui,  c'est  toi. 

—  J'ai  compris  que  je  dois  me  sacrifier  à  son  bonheur  et  au 
vôtre  ;  seulement  je  ne  sais  pas  très  bien  ce  que  je  dois  faire  pour 
le  forcer  à  aimer  Antoinette  plus  que  moi.  » 

Elle  ne  pleurait  pas  ;  mais  un  cercle  rouge  borda  soudain  ses 
paupières. 

Madame  de  Noirmont,  emportée  par  son  égoïsme  maternel,  se 
raidit  contre  la  douleur  que  lui  causa,  malgré  elle,  le  supplice 
qu'elle  infligeait  à  Gardella  et  ajouta  d'une  voix  incertaine  : 

«  Il  suffit  que  tu  le  repousses,  s'il  te  montre  des  sentiments  autres 
que  ceux  d'un  frère. 

«  Et  si  je  ne  réussissais  pas?  S'il  m'aimait  quand  même  ?  On  dit 
que  les  difficultés  font  grandir  l'amour  ». 

La  comtesse  se  fâcha  de  cette  observation,  dans  laquelle  elle  crut 
voir  une  résistance  à  sa  volonté. 

«  Ne  t'en  rapporte  pas  aux  phrases  de  romans.  Les  hommes 
n'aiment  point  les  femmes,  qui  ne  veulent  pas  qu'on  les  aiment.  Il 
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n'y  a  que  les  coquettes  pour  prétendre  le  contraire.  D'ailleurs, 
quand  un  liomme,  dont  on  n'a  pas  le  droit  de  recevoir  les  hom- 
mages, persistt;  à  vous  les  adresser,  on  a  toujours  comme  ressource 
le  moyen  de  le  détourner  de  soi 

—  Comment  fait-on  ?  demanda  la  jeune  fille,  en  retenant  ses 
larmes.  » 

La  comtesse  s'irrita. 

<i  Quand  on  ne  veut  pas  plaire  à  quelqu'un,  on  s'applique  à  lui 
déplaire. 

—  C'est  vrai,  dit  l'orpheline,  comme  frappée  d'une  vérité 
banale.  » 

Et  elle  ajouta  :  «  j'essaierai.  » 

La  comtesse  ne  prolesta  pas.  Ce  que  voyant,  Gardella  se  leva,  et, 
sans  que  la  mère  impitoyable,  dit  un  mot  ou  fit  un  signe,  pour  la 
retenir,  elle  prit  congé  et  sortit  chancelante. 

La  porte  à  peine  était  refermée  sur  elle,  que  la  comtesse  s'écria  : 

«  Le  devoir  a  quelque  fois  des  exigences  cruelles.  » 

Le  devoir  !  elle  voulait  croire  qu'elle  venait  de  faire  ce  qu'elle 
devait,  mais  au  fond  de  son  cœur  s'élevait  une  voix,  cette  voix 
incorruptible  de  la  conscience  qu'aucun  raisonnement  ne  fait  taire 
et  cette  voix  lui  disait  qu'elle  venait  de  commettre  une  mauvaise 
action.  Pour  échapper  au  remords,  elle  eut  l'idée  d'aller  consulter 
le  marquis  Apettini,  et  sans  lui  révéler  la  vérité  dans  les  moindres 
détails,  de  lui  en  dire  cependant  assez  pour  qu'il  la  jugeât. 

«  Il  m'approuvera,  pensa-t-elle,  car  après  tout  une  mère  n'a 
jamais  le  droit  de  transiger  avec  ce  qu'elle  considère  comme  un 
danger  pour  l'avenir  et  le  bonheur  de  son  fils.  » 

Pendant  qu'elle  se  préparait  à  se  rendre  chez  les  Apettini,  Gar- 
della, rentrée  dans  sa  chambre,  s'abandonnait  à  l'àpre  joie,  après 
une  longue  et  douloureuse  contrainte,  de  pleurer  à  Taise. 

L'aveu  que  la  comtesse  lui  avait  fait  de  l'amour  de  Georges 
mettait  de  la  douceur  dans  son  désespoir.  Enfin  !  Elle  n'avait  plus 
à  se  défendre  contre  la  pensée  qu'elle  était  aimée  et  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être  elle  se  rendit  compte  du  sentiment  qu'elle- 
même  ressentait. 

oc  Et  quoique  je  doive  en  être  à  jamais  séparée,  conclut-elle, 
je  préfère  encore  être  à  ma  place  qu'à  la  place  d'Antoinette.  Il  ne 
l'aime  pas  et  il  ne  l'aimera  jamais,  même  quand  je  l'aurai  re- 
poussé. » 
Elle  s'interrompit  : 
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«  A  moins  que  je  ne  réussisse,  comme  la  comtesse  le  veut,  à 
lui  déplaire.  » 

Elle  se  révolta  : 

a  C'est  trop  exiger!  »  s'exclama- t-elle.  Et,  involontairement, com- 
parant tous  les  bienfaits  passés  de  Madame  de  IVoirmont  au  prix 
qu'elle  venait  d'en  réclamer,  elle  sentit  qu'une  fois  le  sacrifice 
consommé,  ce  ne  serait  pas  elle  l'obligée.  Pourtant,  comme  elle 
était  fière,  elle  ne  voulut  pas  que  la  comtesse  put  lui  reprocher 
plus  tard,  non  seulement  d'avoir  manqué  à  son  engagement, 
mais  de  n'avoir  pas  été  aussi  loin  qu'il  le  fallait  pour  atteindre  le 
but  qu'elle  lui  avait  marqué.  Et  s'encourageant  dans  la  voie  du 
martyre  qui  s'ouvrait  devant  elle  et  qu'elle  devait  parcourir  dé- 
sormais, elle  se  rappela  son  entrée  dans  cette  maison  où  il  était 
juste,  en  somme,  qu'elle  n'apportât  point  le  chagrin  et  le  malheur, 
après  y  avoir  trouvé,  pour  son  compte,  l'affection  et  le  bien-être. 

«  Sans  la  charité  de  la  comtesse,  je  serais  aujourd'hui,  se  dit- 
elle,  une  de  ces  pauvres  filles  que  l'on  rencontre  habillée  de  l'uni- 
foj'me  des  orphelines  et  marchant  dans  les  rues  le  long  des  murs 
deux  par  deux  sous  la  conduite  des  rehgieuses  aux  larges  cornettes 
et  je  n'aurais  jamais  connu  Georges.  » 

Elle  tressailht  et  réfléchissant  : 

«  S'il  devait  en  aimer  une  autre,  mieux  vaudrait  ne  pas  le 
connaître  ;  et  si  cette  autre  était  Antoinette  !  Oh  !  alors,  oui,  vrai- 
ment le  sacrifice  serait  au-dessus  de  mes  forces.  » 

Elle  se  rassura.  Comment,  en  effet,  un  homme  de  goût  comme 
Georges  pourrait-il  aimer  ce  monstre  dont  l'âme  était  cent  fois 
plus  laide  encore  que  le  visage.  11  est  vrai,  Gardella  le  savait 
pour  l'avoir  souvent  entendu  répéter,  que  les  hommes,  môme  les 
plus  distingués,  peuvent  se  laisser  prendre  au  piège  et  aimer 
des  femmes  laides  et  méchantes,  mais  en  y  réfléchissant  bien, 
non,  c'était  impossible  ;  Antoinette  était  vraiment  trop  mal  douée 
pour  qu'il  put  la  lui  préférer.  Elle  était  laide  et  méchante,  et  cela 
à  un  tel  degré,  que  tout  ce  qu'on  pouvait  faire  pour  atténuer 
cette  double  vérité  par  la  politesse,  était  de  dire  en  parlant  d'elle, 
qu'elle  n'était  )ii  belle  ni  bonne.  Beaucoup  la  désignaient  ainsi, 
la  «  ni  belle  ni  bonne.  » 

De  plus  Antoinette  était  fausse,  si  fausse  qu'on  eût  pu  la  consi- 
dérer comme  l'incarnation  vivante  de  l'hypocrisie. 

Ne  jouait-elle  pas  lâchement  depuis  des  années  la  comédie  de 
l'amitié  avec  l'orpheline  ?  Ne  l'avait-elle  pas  accablée  de  ses  pro- 


MLLE    ADOI'TIVE.  4C9 

testations  jusqu'au  jour  où  elle  avait  enfin  compris  que  ces  basses 
simagrées  ne  la  faisaient  pas  davantage  aimer  de  Georges,  aucjuel 
d'ailleurs,  elles  ne  donnaient  pas  le  change. 

Mais  lit'las  !  à  quoi  bon  la  résistanc(;  du  jeune  homme  !  et  que 
servirait  à  la  pauvre  Gardella  qu'il  la  préférât  à  Antoinette,  du 
moment  où  la  comtesse  voulait  que  celle-ci  fût  sa  bru. 

Comme  cette  pensée  passait  en  son  esprit,  ses  regards  tombèrent 
sur  la  glace  de  la  cheminée  où  se  reflétait  sa  fraîche  et  gracieuse 
image. 

Un  frisson  de  joie  et  d'orgueil  la  secoua. 

«  La  comtesse  ne  pourra  pas  m'empècher  d'être  jolie,  s'ex- 
clama-t-elle,  et  ne  réussira  point,  en  eût-elle  la  volonté,  à  me 
prendre  ma  tète  pour  la  mettre  sur  les  épaules  de  sa  préférée  ; 
jusqu'à  mon  dernier  soupir  je  conserverai  mes  beaux  yeux  pour 
regarder  Georges  et  il  verra  mes  dents  de  perles,  même  quand  je 
lui  dirai  ce  mensonge  qui  me  déchirera  le  cœur,  et  qui  m'est 
imposé  :  «  je  ne  t'aime  pas...  » 


V[ 

Antoinette  avait  risqué  le  tout  pour  le  tout  en  rompant  avec 
Gardella,  mais  elle  était  lasse  de  la  comédie  d'amitié  qu'elle  jouait 
depuis  si  longtemps  et  qui  ne  l'avait  menée  à  rien.  Elle  voulait  en 
finir  et  être  lixée  sur  les  intentions  de  Georges.  Sans  doute,  elle 
savait  que  la  comtesse  n'autoriserait  jamais  son  fils  à  épouser  Gar- 
della et  elle  n'ignorait  pas  que  Georges,  dut-il  en  souftrir  mille 
morts,  ne  passerait  pas  outre  aux  volontés  do  sa  mère.  Mais  en 
admettant  cela,  se  résignerait-il  à  l'épouser  ?  Elle  n'en  était  pas 
certaine  et  c'était  de  cela  qu'il  fallait  d'abord  s'assunn'  ;  ensuite 
elle  verrait  ce  qui  lui  resterait  à  faire.  D'ailleurs,  pour  le  moment, 
les  choses*  étaient  bien  ce  qu'elle  souhaitait  qu'elles  fussent,  elle  ne 
regrettait  pas  ce  qu'elle  avait  fait,  tout  au  contraire  elle  s'en 
réjouissait  et,  le  cas  échéant,  elle  eut  recommencé,  quelque  consé- 
quence qu'il  en  dut  résulter. 

Dès  quelle  se  retrouva  seule  avec  sa  tante,  elle  lui  raconta  tout. 

M"'«  Apeltini  ne  lui  cacha  pas  qu'elle  avait  remanfué  sa  conduite 
et  celle  de  ses  jeunes  amies  vis-à-vis  de  l'orpheline  et  alla  mémo 
jusqu'à  faire  entendre  (|u'elle  déplorait  que  sa  nièce  eut  pris  l'ini- 
tiative de  cette  brouille  ouverte  avec  la  protégée  de  la  comtesse. 
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«  Et  Madame    de  Noirmont,    demanda  Antoinette  anxieuse, 
pensez-vous  qu'elle  ait  fait  la  même  remarque? 

—  Je  le  crains.  » 

Mademoiselle  de  Phébade  fit  un  geste  d'insouciance. 
«  Tant  pis  ! 

—  Son  appui  cependant  n'est  pas  à  dédaigner.  La  réalisation  de 
tes  espérances  ne  peut  être  menée  à  bien  que  par  elle. 

—  Tant  pis  !  répéta  Antoinette.  11  en  sera  ce  qu'il  en  sera 

Je  n'en  pouvais  plus.  Celle  Gardella  me  devenait  d'autant  plus 
odieuse  que  je  devais  davantage  me  contraindre  chaque  jour  pour 
lui  faire  bon  visage.  Maintenant  elle  ne  viendra  plus,  j'espère,  me 
sauter  au  cou  avec  ses  exclamations  niaises  et  ses  embrassades  de 
portière.  J'en  suis  débarrassée. 

—  Et  Georges  ? 

—  Georges  sait  tout,  il  était  présent.  Cela  entrait  dans  nos  inten- 
tions ;  nous  voulions,  moi  et  mes  amies,  qu'il  sut  bien  que  nous  ne 
partageons  pas  ses  illusions  au  sujet  de  cette  fille  et  que,  malgré 
la  protection  dont  la  comtesse  la  couvre,  nous  ne  nous  trompons 
pas  sur  son  compte. 

—  Ce  petit  coup  monté  peut  bien  ne  pas  avoir  les  effets  que  tu 
désires.  Si,  comme  tu  le  supposes,  Georges  est  épris  de  Gardella, 
il  ne  verra  dans  vos  attaques  qu'un  motif  de  la  défendre  et  par  là 
de  s'attacher  à  elle  davantage. 

—  Eh  bien  voilà  tout  !  Nous  jouerons  carte  sur  table,  Gardella 
et  moi.  Ce  sera  la  guerre  et  la  guerre  ouverte  entre  nous.  Je  ne 
suis  pas  d'un  caractère  à  reculer  devant  la  lutte,  quand  mon  adver- 
saire est  une  rivale  de  l'espèce  de  celle-là.  Je  n'affirme  pas  que  la  vic- 
toire me  restera...  Non  et  même  pour  être  sincère,  je  dirais  plutôt 
que  je  sens  d'avance  que  je  serai  vaincue,  mais  je  tiendrai  bon  ;  et 
si  Gardella  remporte,  ce  ne  sera  pas  sans  payer  cher  son  triomphe. 
Zoé  Rocaresco,  qui  la  déteste  tout  particulièrement,  se  met  avec 
moi  contre  elle.  C'est  un  cas  de  défense  légitime.  Puisque  Mademoi- 
selle Gardella...  tout  court...  empiète  sur  nos  droits  et  pénètre  dans 
nos  terres  en  passant  par  dessus  les  murs,  nous  la  combattrons  sans 
plus  de  pitié  que  la  sentinelle  n'en  a  et  ne  doit  en  avoir,  pour  les 
maraudeurs  qui  dévalisent  la  propriété  confiée  à  sa  vigilance.  » 

La  marquise  ne  put  réprimer  un  mouvement  désapprobateur. 

((  Tu  t'engages  dans  une  voie  dangereuse.  Zoé  n'est  pas  le  con- 
seiller qu'il  faut  suivre.  Consulte  plutôt  ton  oncle  et  tu  verras  qu'il 
partage  mon  avis. 
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—  Ma  tante,  je  vous  prie  de  ne  pas  faire  intervenir  mon  oncle 
dans  cette  ailaire.  Vous  connaissez  ses  sentiments  pour  Gardella. 
Son  dévouement  pour  cette  ensorceleuse  irait  jusqu'à  nous  sacri- 
fier et  nous  ne  récolterions,  vous  et  moi,  en  échange  de  notre  con- 
fiance, que  quel({u'une  de  ces  réflexions  acérées  dont  il  est  pro- 
digue. 

—  Tu  exagères.  Ton  oncle  est  juste  avant  tout  ;  s'il  y  avait  lieu  de 
craindre  les  menées  de  Gardella,  il  serait  le  premier  à  prendre  la 
défense  de  tes  intérêts.  » 

Antoinette  commençait  à  s'irriter,  la  colère  est  une  ressource 
pour  les  gens  dont  la  cause  est  mauvaise.  Ils  s'y  jettent  comme 
dans  un  refuge.  Par  bonheur,  à  ce  moment,  on  entendit  résonner 
sur  le  parquet  les  pas  du  marquis,  elle  mit  brusquement  un  doigt 
sur  sa  bouche  et  re']jardant  sa  tante  en  face. 

a  Pas  un  mot  devant  lui.  » 

La  marquise  se  le  tint  pour  dit,  et  quand  son  mari  parut,  elle 
n'échangea  avec  sa  nièce  que  le  bonsoir  ordinaire,  auquel  il  prit  la 
part  accoutumée. 

Le  lendemain  matin  Antoinette  n'avait  pas  faibli  dans  sa  résolu- 
lion.  Les  conseils  de  la  nuit  ne  l'ébranlèrent  pas.  Elle  devait,  dans 
la  journée,  faire  une  visite  à  la  comtesse  et  ne  doutait  pas  que  cette 
dernière,  instruite  peut-être  par  Gardella  ou  plus  sûrement  encore 
par  Georges,  aborderait  la  question.  Elle  se  préparait  à  y  répondre 
en  levant  le  masque. 

«  Si  Madame  d«  Xoirmont  me  donne  tort,  pensait-elle,  cela  m'est 
égal  !  Les  mensonges,  la  comédie  et  les  compromis  ne  m'ont  menée 

à  rien La  vérité  me  servira  mieux  ;  ne  dut-elle  que  me  tirer  de 

cette  impasse  où  les  temporisations  de  la  comtesse  me  retiennent 
depuis  des  années.  L'âge  vient  et  je  ne  veux  pas  attendre  d'être  une 
vieille  fille  pour  songer  à  mon  avenir.  Je  voudrais  bien,  certes, 
épouser  Georges  ;  mais  après  tout  s'il  ne  veut  pas  de  moi,  je  tâcherai 
de  m'en  consoler  en  cherchant  ailleurs,  d 

Un  sourire  amer  lui  crispa  les  lèvres. 

(c  On  a  beau  assurer  que  les  filles  sans  dot  ne  trouvent  pas  de 
mari...  j'en  trouverai  un.  Les  millions  de  mon  oncle  de  Phébade 
ne  sont  pas  des  espérances  à  dédaigner.  Au  surplus,  le  dernier  mot 
n'est  pas  dit  entre  Georges  et  moi.  » 

Jamais  la  jeune  fille  ne  se  hâta  autant  que  ce  malin  là,  de  se  ren- 
dre à  son  cours  de  chant  où  elle  se  rencontrait  avec  Zoé  Rocaresco, 
11  lui  tardait  de  la  revoir  pour  concerter  le  plan  de  conduite  à  tenir 
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désormais  vis-à-vis  de  Gardella.  La  veille  on  n'avait  pu  que  pren- 
dre des  déterminations  vagues,  sans  convenir  de  rien.  La  présence 
des  autres  jeunes  filles  avait  empêché  la  discussion  sérieuse  d'un 
plan  ;  il  feUait  réfléchir,  se  consulter  à  deux,  bien  s'entendre  et 
tout  préparer.  Zoé,  réputée  fille  d'imagination,  s'était  chargée  de 
combiner  le  plan  d'attaque  contre  l'orpheline,  elle  prenait  la  res- 
ponsabilité du  complot  et  en  outre  elle  s'était  engagée  à  découvrir, 
dans  les  quelques  heures  qui  les  séparaient  de  leur  nouvelle  ren- 
contre, le  moyen  de  réussir. 

((  A  demain,  s'étaient  dit  significativement  tout  bas,  les  deux 
amies  en  se  donnant  l'accolade  de  l'adieu,  à  demain.  » 

Afin  d'avoir  plus  de  liberté,  il  avait  été  convenu  qu'elles  s'arran- 
geraient pour  n'être  accompagnée  que  par  leur  femme  de  chambre. 
A  l'heure  indiquée,  elles  arrivèrent  avec  tant  de  ponctualité  qu'elles 
se  croisèrent,  rue  du  Bac,  devant  la  porte  de  la  maison  où  se  tenait 
le  cours. 

Zoé  était  une  grande  personne  aux  traits  corrects,  mais  accen- 
tués, très  brune,  comme  la  plupart  des  femmes  de  son  pays.  Sa 
jeunesse  adoucissait  un  peu  la  virilité  masculine  de  son  visage. 
Sans  l'expression  hardie  de  ses  regards,  on  eut  pu  dire  que  ses 
yeux  étaient  beaux.  Ils  étaient  bruns,  longs  et  bien  ombrés,  cepcm- 
dant  elle  déplaisait;  rien  dans  sa  personne  n'avait  de  charme  et 
n'attirait  la  sympathie. 

a  J'ai  trouvé,  murmura-t-elle  à  l'oreille  d'Antoinette,  en  lui  sai- 
sissant la  main.  » 

Quoique  ces  mots  ne  fussent  suivis  d'aucune  explication,  Made- 
moiselle de  Phébade  comprit  et  pressa  plus  fort  la  main  qu'elle 
serrait  dans  les  siennes. 

Mais  la  leçon  commençait  et  ce  ne  fut  qu'à  la  soi'tie  que  l'entre- 
tien put  être  repris  entre  les  deux  amies.  Pour  avoir  plus  de  temps 
à  demeurer  ensemble,  Antoinette  voulut  reconduire  Zoé  chez  elle, 
rue  Solférino. 

«  Eh  bien,  demanda  Antoinette,  commiCnt  t'y  prendras-tu  pour 
me  débarrasser  de  Gardella  ? 

—  En  reconstituant  les  détails  de  l'entrée  de  Gardella  chez  les 
de  Nûirmont,  en  recherchant  les  personnes  qui  en  ont  été  les 
témoins,  la  comtesse  avait  dos  domestiques,  le  tout  est  de  les 
retrouver  et  ce  n'est  pas  impossible.  Dis-moi  seulement  avec  exac- 
titude 011  demeurait  la  comtesse,  lorsqu'elle  a  recueilli  Gardclhi  ? 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  je  suppose  que  ce  devait  être 
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dans  riiùlcl  de  famille  de  son  mari,  rue  Sainl-André-des-Arts.  Une 
vieille  masure  qui  porte  encore  à  son  fronton  les  armes  des  Noir- 
mont  ». 

Zoé  tressauta  de  joie. 

«  Ces  indications  me  suffisent,  je  suis  certaine  de  réussir.  Dès 
aujourd'hui  mt'me,  je  vais  aller  rue  Saint-André-des-Arts,  » 

Antoinette  la  re^^arda  étonnée. 

if.  Toi  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Je  suis  très  libre.  Ma  femme  de  chambre  sort 
avec  moi.  Elle  a  l'habitude  de  me  voir  aller  chez  les  pauvres 
secourus  par  ma  mère.  Je  la  remplace  souvent  dans  ses  visites  aux 
malheureux.  Qu'y  aura-t-il  de  surprenant  que  je  veuille  avoir  des 
renseignements  sur  une  personne  quelconque. 

—  En  admettant  que  tu  découvres  le  nom  et  l'adresse  d'un 
ancien  serviteur  des  INoirmont,  que  feras-tu  ? 

—  J'irai  le  trouver.  Au  reste,  j'en  apprendrai  peut-être  plus  que 
je  ne  crois,  rien  que  par  les  gens  du  voisinage. 

—  On  oublie  si  vite,  à  Paris,  les  événements  les  plus  importants, 
que  ton  plan  ne  me  paraît  pas  d'une  combinaison  très  heureuse.  Je 
veux  bien  pourtant  te  donner  le  numéro  de  l'hôtel  des  Noirmont  : 
33,  rue  Saint-x\ndré-des-Arts.  » 

Elle  ajouta  : 

«  Ces  recherches  sont-elles  utiles?  Que  gagnerons-nous  à  savoir 
que  Gardella  est  la  fille  de  celui-ci  ou  de  celle-là  ?  La  comtesse  et 
son  fils  le  savent,  nous  ne  leur  révélerons  rien  et  notre  indiscrétion 
ne  modifiera  pas  les  rapports  qu'ils  ont  avec  elle.  x> 

Zoé  hocha  la  tète. 

((  Ce  n'est  pas  seulement  l'origine  de  Gardella  que  je  divulgue- 
rai, mais  sa  parenté,  j'ai  dans  l'idée  que  ce  sera  la  pierre  d'achop- 
pement de  son  mariage  avec  le  beau  Georges.  Te  représentes-tu, 
Mademoiselle  Gardella,  dans  le  landau  armorié  des  INoirmont  aux 
côtés  de  la  comtesse,  en  face  de  Georges,  interpellée  par  un  cocher 
de  fiacre,  qui  l'appellerait  sa  hlle.  Madame  de  Noirmont  se  sépa- 
rerait de  Gardella,  quelle  que  soit  son  allection  pour  elle,  ])lutôt  que 
de  s'exposer  à  cet  affront.  La  passion  de  Georges,  si  tant  est  que 
cette  passion  existe,  aura  peut-être  plus  de  résistance,  mais  rap- 
porte-t-en  à  ma  parole.  Ce  paladin  est  de  son  temps.  Sa  générosité 
n'alTrontera  pas  le  ridicule  d'une  mésalliance  par  trop  authentique. 
Gardella,  à  travers  le  prestige  du  mystère  qui  l'entoure,  ne  lui 
apparaît  que  dans  un  cadre  plus  merveilleux.  Car  enfin,  tu  admets 
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que  les  Noirmont  soient  au  courant  des  détails  touchant  à  la 
parenté  et  à  l'origine  de  Gardella  ;  mais  si  tu  te  trompais  et  s'ils 
n'en  connaissaient  rien.  Yois-tu  le  coup  de  théâtre,  lorsqu'on  dépê- 
cherait vers  eux,  pour  réclamer  la  belle  demoiselle,  un  forçat  libéré 
quelconque  ou  un  balayeur  de  rues. 

—  Tout  à  fait  comme  dans  un  roman,  dit  Antoinette  en  réser- 
vant son  opinion. 

—  Les  romans  s'inspirent  de  la  réalité,  ma  chère,  et  rien  n'est 
plus  vrai  parfois  que  l'invr?isemblable.  Voyons,  que  penses-tu  de 
mon  plan  ?  Demeures-tu  mon  alliée  ? 

—  A  la  vie,  à  la  mort. 

—  Eh  bien  !  signons  le  pacte  par  un  baiser,  proposa  Zoé,  en 
embrassant  Antoinette,  devant  la  porte  de  son  habitation  où  elles 
venaient  d'arriver. 

—  Je  voudrais  seulement  savoir,  demanda  Mademoiselle  de  Phé- 
bade  à  voix  basse  en  rendant  le  baiser  qu'elle  recevait,  pourquoi  tu 
hais  tellement  Gardella  ?  » 

Zoé  la  dévisagea. 

c(  Seras-tu  discrète  si  je  te  révèle  un  grand  secret?  » 
Un  pressentiment  soudain  serra  dans  une  angoisse,  le  cœur 
d'Antoinette,  pourtant  elle  reprit  macliinalement  : 
ce  Comme  la  tombe. 

—  Sache-le  donc  et  garde-le  pour  toi  :  j'aime  Georges  de  Noir- 
mont  i>. 


Yll 

A  cette  confidence  inattendue,  les  sentiments  qui  s'emparèrent 
de  l'àme  d'Antoinette  jetèrent  pendant  un  instant  le  trouble 
jusque  dans  sa  raison. 

Elle  ne  voulait  pas  en  croire  ses  oreilles.  Quoi  !  se  pouvait-il 
que  cette  étrangère  vint,  elle  aussi,  lui  disputer  la  possession  de 
Georges. 

Il  est  certain  qu'elle  n'éprouva  pas  contre  elle  la  rancune  qu'elle 
éprouvait  contre  Gardella.  C'est  que  le  cœur,  avec  son  admirable 
clairvoyance,  ne  se  trompe  pas.  Elle  savait  que  Zoé  Rocaresco  ne 
lui  prendrait  pas  l'amour  de  Georges.  Ni  le  prestige  de  la  for- 
tune, ni  l'éclat  de  la  position  ne  la  lui  rendaient  redoutable.  Elle 
se  sentit,  au  contraire,  presque  de  la  commisération  pour  cette 
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pauvre  fille  destinée  à  passer  par  les  mêmes  tortures  qu'elle.  Evi- 
demment, si  elle  avait  pu  croire  que  Zoé  eut  quelque  chance  de 
plaire  au  jeune  homme,  elle  ne  l'eut  pas  moins  détester  (ju'elle 
ne  détestait  Gardella,  mais,  étant  données  les  circonstances,  elle  ne 
vit  en  Zoé  qu'une  alliée  d'autant  plus  sincère  qu'elle  était  person- 
nellement plus  intéressée  dans  la  cause. 

Pourtant  quelque  raisonnement  qu'elle  se  lit,  elle  n'éprouva 
plus  d'amitié  pour  elle  et  ne  la  regarda  désormais  que  comme 
une  complice  que  les  événements  lui  rendaient  nécessaire  ;  mais 
en  qui  elle  pouvait  trouver  tôt  ou  tard  une  dangereuse  ennemie. 

«  Tu  es  restée  bien  longtemps  à  ton  cours  aujourd'hui,  dit 
madame  Apettini,  lorsqu' Antoinette  rentra. 

—  J'ai  ramené  Zoé  chez  elle. 

—  Quelle  idée  ! 

—  C'est  vrai  !  je  suis  fatiguée  :  l'amabilité  a  réellement  ses 
excès  et,  je  crois  que  je  viens  d'en  commettre  un 

Ou  est  mon  oncle  ?  demanda-t-elle  après  une  minute  de  silence. 

—  Le  prince  Rocaresco,  de  passage  à  Paris,  l'a  fait  appeler. 
11  se  peut  que  son  altesse  le  retienne  à  déjeuner.  » 

Le  prince  Rocaresco,  oncle  de  Zoé,  était  le  moldave  de  qui  Apet- 
tini tenait  sa  pension. 

Antoinette  bondit  et  d'une  voix  saccadée  : 

«  Oh  !  Son  altesse  !  Sait-on  môme,  au  juste,  ce  que  sont  ces 
Rocaresco  ?  » 

La  tante  eut  un  sourire. 

«  Ils  se  disent  descendants  de  plusieurs  célèbres  Hospodars  de 
Yalachie.  » 

La  jeune  fille  ne  la  laissa  pas  achever. 

a  Entre  ce  que  l'on  est,  et  ce  que  l'on  prétend  être,  il  y  a 
quelque  fois  une  grande  différence.  » 

Elle  ajouta  avec  menace  : 

a  II  faudça  que  je  demande  des  détails  sur  eux  à  mon  oncle. 
Il  doit  plus  ou  moins  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur  compte.  » 

La  marquise  la  regarda  étonnée. 

C'est  que  jamais  jusqu'à  ce  jour,  il  n'était  encore  venu  à  l'idée 
d'.Vntoinette  de  réclamer  contre  les  prétentions  princières  des 
Rociiresco,  au  contraire,  elle  paraissait  se  complaire  à  les  qualiliep 
elle  même  d'altesse,  comme  si  elle  relirait  quelque  gloire  pour 
elle  de  leurs  titres. 

C'était  un  revirement  subit,  qui  ne  laissait  pas  de  place  au 
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doute.  Zoé  n'était  plus  son  amie,  c'était  une  rivale,  peu  dange- 
reuse peut-être,  contre  qui  pourtant  elle  jugeait  utile  de  se  mettre 
en  garde  pour  le  cas  où  elle  deviendrait  une  rivale  dangereuse. 

Elle  était  encouragée  à  agir  de  la  sorte  avec  d'autant  moins  de 
scrupule  qu'elle  ne  luisait,  après  tout,  que  se  servir  contre  Zoé 
des  moyens  dont  celle-ci  usait  à  l'égard  de  Gardella. 

Vers  les  deux  heures  de  cette  même  après  midi,  comme  la  mar- 
quise et  sa  nièce  se  préparaient  à  sortir  pour  aller  chez  Madame 
de  Noirmont,  on  sonna  à  la  porte  de  leur  appartement.  C'était  la 
comtesse.  Elle  avoua  qu'elle  venait  à  une  heure  indue  pour  deux 
raisons,  elle  avait  à  parler  à  Antoinette  et  également  au  marquis, 
confidentiellement  à  tous  deux  et  séparément. 

«  Le  marquis  est  sorti,  »  déclarèrent  ensemble  la  tante  et  la 
nièce  tout  en  amenant  la  visiteuse  au  salon. 

Antoinette  profita  de  l'occasion  pour  frapper  sur  les  importu- 
nités  sans  cesse  répétées  du  prince  Kocaresco  et  ne  manqua  pas 
d'insinuer,  à  mots  couvers,  une  pointe  de  raillerie  sur  cette 
Altesse. 

«  Cette  grande  jeune  fille  brune  qui  était  hier  à  votre  soirée, 
n'est-elle  pas  une  demoiselle  Rocaresco?  demanda  Madame  de 
Noirmont. 

—  Oui,  répondit  vivement  Antoinette. 

—  Eh  bien,  reprit  la  comtesse,  j'ai  le  devoir  de  porter  plainte 
contre  elle,  non  pas  au  nom  de  Gardella,  la  chère  enfant  est  bien 
trop  généreuse  pour  se  plaindre  de  quelqu'un  ;  mais  au  nom  de 
Georges  qui  a  surpris  une  manifestation  des  plus  déplacée. 

A  ce  propos,  j'ajouterai  que  je  suis  au  regret,  ma  chère  Antoi- 
nette, d'avoir  à  t'adresser  des  reproches  analogues,  c'était  ce  que 
j'avais  à  te  dire  en  particulier  et  voilà  que  je  te  le  dis  tout  haut. 
11  est  clair  pour  moi  que  cette  grande  et  insupportable  personne 
t'a  entraînée  :  cependant  il  faut  que  tu  résistes  dorénavent  à  des 
entraînements  semblables,  si  tu  ne  veux  me  déplaire,  et  animer 
Georges  contre  toi  des  sentiments  les  moins  affectueux.  Gardella 
est  ton  amie  de  plus  ancienne  date  que  cette  étrangère,  venue  de  je 
ne  sais  où.  Il  serait  tout  à  la  fois  bienséant  et  sage  de  ta  part  de 
ne  pas  sacrifier  celle-là  à  celle-ci. 

—  Je  vous  assure,  comtesse,  que  vous  prenez  au  sérieux  un 
incident  qui  ne  l'est  pas,  répliqua  Antoinette.  Gardella  a  beaucoup 
exagéré 

—  ....Gardella,  je  le  répète  n'aurait  point  ouvert  la  bouche  si  je 
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ne  l'y  eusse  condamnée.  Je  tiens  les  faits  de  Georges  et  c'est  après 
avoir  reçu  ses  plaintes  que  j'ai  interrogé  ma  jeune  amie. 

—  Elle  a  inventé  tout  ce  qui  lui  a  plu.  Georges  et  elle  étaient 
<I'accoril. 

—  Nullement. 

—  Écoutez,  comtesse,  s'exclama  Antoinette,  perdant  peu  à  peu 
son  sang-froid,  puisque  c'est  vous  qui  abordez  l'entretien,  je  saisi- 
rai cette  occasion  pour  me  plaindre  à  mon  tour  de  votre  protégée. 
Jl  y  a  longtemps,  très  longtemps,  qu'elle  fait  la  coquette  avec 
Georges,  son  manège  est  même  devenu  si  évident  que,  je  ne  veux 
pas  le  nier,  nous  avons  décidé,  mes  amies  et  moi,  de  lui  donner 
une  leçon  et  de  la  remettre  à  sa  place  devant  votre  fils,  qui  paraît 
trop  oublier  que  cette  petite,  n'étant  pas  plus  que  les  autres  jeunes 
filles  de  notre  cercle  et  étant,  au  contraire,  plutôt  moins  que  nous 
toutes,  n'a  aucun  droit  au  culte  ridicule  qu'il  lui  rentl  en  public. 

—  Tu  calomnies  Gardella.  Elle  aime  Georges  d'une  loyale  ami- 
tié, qu'il  lui  rend  et  rien  de  plus.  Quant  à  la  croire  capable  de 
poursuivre  un  autre  but,  c'est  impossible.  Gardella  est  assez  jolie 
pour  ne  pas  avoir  besoin  d'être  coquette.  Elle  n'ignore  pas  mes  pro- 
jets en  ce  qui  touche  à  l'avenir  de  mon  fils  et  jamais  elle  n'ira  con- 
tre. C'est  à  toi  de  ne  pas  entraver  ces  projets  par  des  menées  que 
Georges  ne  te  pardonnerait  point.  Tu  es  trop  en  cause  dans  la  ques- 
tion pour  ne  pas  tenir  compte  de  mes  conseils  et  pour  ne  pas  les 
suivre. 

—  C'est  ce  que  je  lui  dis,  fit  la  tante.  » 

Comme  Antoinette  gardait  un  silence  irrité,  la  comtesse  s'ex- 
clama, entre  ses  dents,  en  regardant  la  pendule  : 
(c  Le  marquis  tarde  bien  à  rentrer. 

—  Je  n'ai  pas  tant  de  ménagements  à  observer  à  l'égard  de  Geor- 
ges, insinua  Antoinette,  poursuivant  sa  pensée  et  faisant  un  effort 
pour  avoir  le  courage  de  l'exprimer  ;  il  ne  se  décidera  jamais  à 
rien  en  ma  faveur  tant  que  Gardella  ne  sera  pas  mariée,  elle-même.  » 

La  comtesse  tressaillit, 
(c  Tu  es  opiniâtre.  » 

La  jeune  tille  hocha  la  tête  négativement. 
«  Est-ce  pour  éloigner  simplement  de  moi  et  de  Georges  ma 
petite  amie,  que  tu  me  suggères  l'idée  de  la  marier  ? 

—  Oh  !  Comtesse  !  risposta  Antoinette  avec  une  feinte  indigna- 
tion, j'ai  dit  cela  sincèrement  parce  que  j'ai  la  conviction  que 
Georges  aime  Gardella  et  ne  m'aime  pas.  » 

l*-""  septemri:e  (n°  9j.  5"^  sbkie.  t.  m.  31 
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La  vérité  est  que,  connaissant  les  préjugés  de  Madame  de  Noir- 
mont,  Mademoiselle  de  Phébade  voulait  lui  présenter  Gardella 
comme  un  danger,  et  qu'en  lui  inspirant  la  pensée  de  la  marier, 
elle  savait  qu'elle  offrait  le  seul  remède  pratique  au  mal  qu'elle 
dénonçait. 

Cette  insinuation  en  somme,  était  habile. 

«  Après  tout,  pensa  la  comtesse,  le  mariage  de  Gardella  ne  serait 
pas  une  cause  forcée  de  séparation  entre  nous,  et  la  présence  d'un 
mari  couperait  court  aux  espérances  folles  de  Georges.  Cette  idée 
mérite  examen.  Je  Fétudierai.  —  En  attendant,  reprit-elle  à  haute 
Yoix,  il  me  semble  qu'il  serait  raisonnable  de  ne  pas  t'acharner 
contre  Gardella,  si  tu  ne  veux  pas  placer  mon  fils  dans  l'obligation 
de  rompre  des  lances  pour  elle.  11  est  respectueux  de  mes  volontés 
et  ne  songera  pas  plus  à  contracter  une  union  dont  je  ne  veux 
pas,  qu'à  résister  définitivement  à  ma  pression  lorsque  je  lui  indi- 
querai la  bru  de  mon  choix  ;  c'est  à  celle-ci  d'entrer  dans  mon 
plan  et  de  m'aider  à  en  mener  à  bien  l'exécution.  Quand  une  femme 
d'esprit  a  le  désir  véritable  de  plaire  à  un  honnête  homme  dont 
elle  est  digne  et  qu'elle  aime,  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'elle 
échoue,  seulement  il  faut,  avant  tout,  qu'elle  fasse  abstraction 
absolue  d'elle-même,  de  ses  goûts  et  de  son  caractère,  au  profit  du 
but  qu'elle  veut  atteindre  ;  ainsi  elle  doit  s'appliquer  à  ne  point 
opposer  un  visage  morose  et  une  attitude  de  savante,  à  l'homme 
qui  ne  veut  voir  dans  la  femme  qu'une  compagne  aimable  et 
simple.  » 

Ce  fut  comme  un  soufflet  sur  la  joue  d'Antoinette. 

«  Je  ne  saurai  pas  jouer  celte  comédie.  La  personne  aimable  et 
simple  dont  vous  parlez,  c'est  Gardella...  Eh  bien!  franchement,  je 
ne  me  sens  pas  l'humilité  d'aller  à  sa  remorque,  même  pour  arri- 
ver à  plaire  à  Georges.  Je  serais  heureuse  de  l'épouser.  Si  cet  aveu, 
difficile  dans  la  bouche  d'une  jeune  fille,  aveu  que  je  vous  autorise 
à  lui  transmettre,  ne  le  touche  point,  c'est  qu'il  n'y  a  nulle  espé- 
rance de  hen  entre  nous  et  alors  je  préférerais  le  savoir  tout  de 
suite.  Plusieurs  années  déjà  se  sont  écoulées  sans  amener  de  solu- 
tion. Je  prends  de  l'âge » 

La  comtesse  et  Madame  Apetlini  eurent  un  sourire.  Antoinette 
répartit  : 

«  ...,)'ai  vingt  ans  passé  et  pas  de  dot.  Ce  petit  détail  représente 
contre  moi  au  moins  cinq  ans  de  plus.  Vous  voyez  qu'il  n'y  a  ni  à 
se  leurrer  ni  à  temporiser.  Parlez  à  Georges,  dites-lui  la  vérité 
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tout  entière  et  que  l'on  en  linisse.  Ne  croyez  pas  (jue  je  ine  déciele 
à  cette  résolution  sans  qu'il  m'en  coûte  ;  mais  j'estime  (jue  l'hon- 
neur de  i)orter  son  nom  et  le  bonheur  de  vivre  auprès  de  lui  vaut 
bien  quelque  sacrifice. 

—  Voilà  qui  est  parler,  déclara  la  comtesse,  incapable  de  caclier 
sa  surprise.  Soit,  je  me  conformerai  à  tes  vœux  quoi  (pie  je  ne 
pense  pas  que  ce  moyen  nous  conduise  par  le  chemin  le  plus 
court  à  notre  but.  » 

Antoinette  avait  rou^^i. 

«  Sans  doute,  dit-elle,  je  m'éloigne  en  ceci  delà  voie  commune. 
Les  jeunes  tilles  dans  ma  situation,  retenues  par  la  réserve  que  les 
conventions  leur  imposent,  attendraient  avec  patience  les  événe- 
ments, dussent-elles  le  regretter  toute  leur  vie.  Quant  à  moi,  j'ai 
réfléchi  et  en  mettant  ce  qu'il  y  a  d'inusité  dans  l'audace  de  ma 
démarche  en  parallèle  avec  les  conséquences  qui  *en  résulteront 
pour  mon  avenir  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  je  crois  que  j'agis  con- 
formément à  la  raison  et  j'en  conclus  qu'un  homme  de  cœur  et 
d'esprit  tel  qu'est  Georges,  pourra  ne  pas  combler  mes  désirs  en  y 
aquiesçant,  mais  ne  pourra  me  bhimer.  » 

Madame  Apettini  ni  la  comtesse  ne  répondirent,  toutes  deux  se 
réservant  de  juger  la  décision  d'Antoinette  d'après  l'accueil  que 
Georges  y  ferait  lui-mèine,  bien  que  Madame  de  Noirmont  ne  con- 
servât guère  d'illusion  et  qu'elle  trouvât  inhabile  et  quelque  peu 
déplacée  la  hâte  catégorique  de  cette  décision. 

Le  retour  d'Apettini  vint  heureusement  interrompre  le  silence 
plein  d'endjarras  et  de  contrainte  qui  avait  succédé  aux  dernières 
paroles  de  Mademoiselle  de  Phébade. 

En  apercevant  la  comtesse,  il  eut  un  mouvement  de  joie. 

«  Ah  !  dit-iî,  en  allant  vivement  à  elle  les  deux  mains  tendues, 
jamais  le  hasard  ne  m'a  prodigué  de  faveur  plus  opportune  que 
votre  rencontre  ici,  aujourd'hui,  chère  Madame.  » 

11  s'était'  incliné  devant  la  comtesse,  tout  en  serrant  fortement  la 
main  qu'elle  avait  mise  dans  les  siennes. 

tt  Vraiment,  et  pourquoi  2 

—  Parce  que  j'ai  à  vous  entretenir  d'une  proposition  de  mon 
ami,  le  prince  Piocaresco.  « 

Antoinette  tressauta. 

tt  Ce  qui  m'eût  obligé,  continua-t-il,  d'aller  chez  vous  cette 
après-midi,  où  très  probablement  je  ne  vous  eusse  point  trouvée. 

—  Et  moi,  s'écria  gaiement  la  comtesse,  qui  venait  justement 
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VOUS  consulter  pour  une  affaire  de  la  plus  haute  importance  et 
réclamer  en  même  temj)s  l'appui  de  toute  votre  sagesse  !  » 

Le  marquis  eut  un  sourire  fin. 

«  Ce  serait  complet  si  nos  deux  affaires,  comtesse,  n'en  faisaient 
qu'une.» 

Comprenant  que  cet  entretien  ne  devait  pas  avoir  de  témoin  la 
marquise  se  retira.  Antoinette  parut  la  suivre;  mais,  à  un  moment, 
se  laissant  devancer,  elle  se  glissa  adroitement  sous  une  tapisserie 
d'où  elle  pouvait  entendre  et  ne  pouvait  pas  être  vue. 

«  Tant  pis  !  pensa-t-elle,  s'encourageant  dans  sa  mauvaise  action, 
leurs  confidences  se  rapportent  à  mes  projets.  C'est  mon  bonheur 
que  je  sers  et  ma  cause  que  je  défends,  on  n'a  pas  de  plus  sûr  ami 
que  soi-même.  » 

Et  elle  resta. 

yiii 

Le  marquis  s'assit  auprès  de  la  comtesse,  puis  la  regardant  en 
face  avec  une  visible  curiosité  en  se  penchant  vers  elle  : 

«  Nous  disons  donc,  chère  belle  Madame,  qu'il  s'agit  d'une  affaire 
importante.  » 

Elle  se  défendit  : 

«  Je  vous  laisse  la  parole...  Quelle  est  cette  proposition  que  le 
prince  Rocaresco  vous  a  chargé  de  me  transmettre  ? 

—  La  proposition' ne  le  concerne  pas  personnellement.  Il  paraît 
qu'une  de  ses  nièces,  une  jeune  fille  avec  laquelle  vous  vous  êtes 
recontrée  deux  ou  trois  fois  ici,  et  qui  même  hier  au  soir... 

—  ...  Mademoiselle  Zoé  ?  interrompit  Madame  de  Noirmont. 

—  Précisément.  Eh  bien  il  paraît  que  Mademoiselle  Zoé,  qui  n'a 
pas  les  yeux  dans  sa  poche,  a  fait  à  un  jeune  homme  qui  vous  tou- 
che de  près,  l'honneur  de  le  remarquer. 

—  ^lon  fils  ? 

—  Lui-même. 

—  Il  y  aurait  là  vraiment  de  quoi  rendre  fat  un  saint. 

—  C'est  absolument  mon  avis,  et  pour  justifier  encore  davan- 
tage la  bonne  opinion  qu'il  serait  en  droit  d'avoir  de  lui,  j'ajoute- 
rai que  la  mère  de  la  jeune  fille,  la  baronne  Rocaresco,  qui  plusieurs 
fois  a  eu  l'occasion  de  causer  avec  Georges,  ne  verrait  pas  sans 
})laisir  cette  union.  Le  nom  de  votre  fds,  son  titre,  sa  position,  sa 
personne,  tout  enfin,  lui  convient.  Elle  en  a  parlé  au  prince  longue- 
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ment,  et  ce  dernier  m'a  conimnniqué  ses  intentions  avec  l'espoir 
que  je  deviendrai  un  intermédiaire  entre  vos  deux  familles  au  cas 
où  l'atlaires'engii^jjerait.  » 

Mademoiselle  de  Phébadedut  s'imposer  une  vérilai)le  conlrainle 
pour  ne  pas  couper  la  parole  à  son  oncle,  si  peu  soucieux  en  ce 
moment  de  ses  intérêts.  Madame  de  Noirmont  ne  repoussa  pas  la 
proposition  avec  la  hâte  qu'Antoinette  eut  souhaité. 

c(  Cette  proposition  est  Tort  honorable  et  mérite  d'être  prise  en 
considération,  dit-elle.  Cependant,  entre  nous,  que  sont  ces  Roca- 
resco  ?  » 

Antoinette  ne  respira  plus,  tant  elle  devint  attentive. 

Le  marquis  fit  une  moue  et  fixant  ses  bons  gros  yeux  bleus  sur 
la  comtesse  : 

<c  Ils  sont  riches,  très  riches. 

—  Est-ce  là  leur  seul  mérite  ?»  " 
Le  marquis  ne  réprima  pas  un  sourire  fin. 

((  Tout  au  moins,  dit-il,  ils  n'en  ont  pas  de  plus  réels. 

—  Quel  rang  occupent  ils  dans  leur  pays  ? 

—  Ils  essayent  d'y  conquérir  actuellement  la  première  place. 

—  A  quel  titre  ? 

—  A-t-on  besoin  de  titre  pour  céder  à  ces  sortes  d'ambitions  ? 

—  Mais  encore  faut-il  un  prétexte. 

—  On  en  trouve  quand  on  en  manque,  et  les  Rocaresco  n'en  man- 
quent pas,  puisqu'ils  descendent  des  hospodars  de  Moldavie. 

—  D'abord  est-ce  certain  ;  puis,  ont-ils  quelque  espoir  de  réussir? 

—  L'espoir  est  le  patrimoine  commun  de  toute  l'humanité  en 
général,  et  de  tous  les  ambitieux,  en  particulier. 

—  Ce  qui  signifie  que  vous  ne  faites  pas  grand  fond  sur  la 
future  souveraineté  de  vos  amis. 

—  C'est  vous  qui  le  dites,  comtesse,  et  je  me  garderais  bien  de 
vous  démentir. 

—  Et  l'origine  de  leur  fortune  ? 
Apettini  hésita. 

—  Je  suis  lié  d'une  part  aux  Rocaresco  par  des  obligations  qui 
me  rendent  difficiles  certaines  révélations,  et  de  l'autre  je  vous  suis 
attaché  par  une  longue  et  profonde  amitié,  » 

11  continua  à  mi-voix  avec  un  sourire  discret. 

«  L'amité  l'emporte.  Les  Rocaresco  sont  d'anciens  banquiers 
faillis,  leurs  capitaux  sont  formés  de  l'argent  de  tout  le  monde. 
Us  ont  su  tourné  la  loi  et  échapper  à  leurs  créanciers  en  achetant 
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des  terres  au  nom  do  leurs  femmes;  le  père  de  Zoé,  le  baron,  est  le 
plus  riche  et  le  plus  taré  de  tous.  A  vous  de  juger  si  Georges  peut 
faire  de  Zoé  sa  femme  et  votre  fille.  » 

Antoinette  triomphait. 

«  Que  me  conseillez-vous  1  demanda  Madame  de  Noirmont. 

—  La  responsabilité  d'un  pareil  conseil  est  trop  lourde  pour  que 
je  veuille  l'assumer.  Zoé  est  une  belle  personne  qui,  en  somme,  peut 
plaire.  L'homme  qui  Tépou^era,  s'il  est  instruit  de  la  vérité  sur 
son  père,  n'a  pas  d'autre  excuse  à  invoquer. 

—  .Je  partage  votre  opinion,  avoua  la  comtesse,  et  maintenant 
à  mon  tour  de  parler  :  ainsi  que  vous  l'avez  prévu  nos  deux  affai- 
res n'en  font  qu'une.  Vous  n'ignorez  pas  que  mon  désir  serait  de 
marier  votre  nièce  à  mon  fils.  » 

Apcttini  s'inclina  avec  gratitude. 

«Madame  de  Phébade,  en  mourant,  m'a  laissé  soupçonner  que 
l'espoir  de  cette  union  adoucissait  sa  dernière  heure.  Je  ne  lui  ai 
rien  promis,  mais  comme  je  ne  l'ai  pas  détrompée,  c'était  presque 
une  promesse.  Depuis,  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  que  mon  fils 
remarquât  Antoinette  et  pour  que  celle-ci  s'appliquât  à  lui  plaire. 
Je  n'ai  malheureusement  réussi  qu'à  demi,  Antoinette  aime 
Georges,  mais...» 

La  comtesse  eut  une  hésitation. 

La  tapisserie  sous  laquelle  se  tenait  la  jeune  fille  s'agita. 

«  ...Mais?  «  fit  le  marquis  avec  une  interrogation  dans  le  regard 
et  dans  la  voix. 

La  comtesse  hésita  encore.  Apettini  comprit. 

((  Georges  ne  l'aime  pas.  Me  trompé-je,  comtesse,  et  n'est-ce 
point  là  l'aveu  qui  paraît  vous  coûter?  » 

Sa  tête  se  pencha  afïirmativement. 

«  Du  moins,  rectifia-t-elle  avec  vivacité,  j'ai  cru  pouvoir  tirer 
cette  conclusion  d'un  entretien  que  nous  avons  eu,  lui  et  moi, 
aujourd'hui. 

—  Il  use  d'un  droit, dit  le  marquis, et  il  fait  bien,  je  l'approuve.» 
Madame  de  Noirmont  lui  tendit  la  main. 

«  Je  connais  votre  désintéressement.  Cette  nouvelle  preuve  ne 
fait  que  confirmer  mes  convictions. 

—  Assurément,  convint  le  marquis,  j'eusse  été  satisfait  de  caser 
Antoinette  dans  des  conditions  aussi  avantageuses  pour  elle  sous 
tous  les  rapports  ;  néanmoins,  Georges  a  raison  d'être  franc. 

—  Le  dernier  mot  n'est  pas  dit,  reprit  Madame  de  JXoirmont, 
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d'autant  plus  que  mon  projet  est  d'eniployor  mon  influence  au 
proiit  de  .Mademoiselle  de  IMiéhade,  et  ceci  pour  une  raison  abso- 
lument personnelle.  » 

Elle  se  pencha  près  du  marquis,  comme  si  elle  pressentait  que 
ses  paroles  devaient  être  surprises  par  des  oreilles  auxquelles  elles 
n'étaient  pas  destinées. 

«  Georges,  murmura-t-elle,  aime  Gardella... 

—  Ah  !  Ah  !  eh,  mais  le  garçon  a  du  goût,  »  s'écria  Apettini  en 
connaisseur. 

La  tapisserie  s'agita  de  nouveau. 

Les  traits  do  la  mère  s'assombrirent. 

«  Nous  nous  séparerons  d'avis  si  vous  prenez  son  parti,  déclara- 
t-elle  toujours  à  voix  basse,  comme  pour  obliger  son  interlocuteur 
à  parler  de  môme. 

—  -Je  prends  son  parti  et  hautement,  sans  vous  dissimuler  que 
votre  opposition  me  surprend.  » 

Apettini,  à  son  tour,  était  devenu  grave,  il  continua  toujours  sur 
un  ton  élevé  : 

«  Ce  qui  arrive  est  la  conséquence  naturelle  du  rapprochement 
que  vous  avez  favorisé  entre  votre  fils  et  l'orpheline  en  adoptant 
celle-ci. 

—  Vous  m'accusez? 

—  Oui,  et  je  vous  blàmei^ais  si  vous  ne  reconnaissiez  pas  que  j'ai 
raison.  Georges  eut  été  un  sot,  s'il  fut  resté  indifférent  aux  charmes 
de  la  mignonne.  » 

Les  sourcils  de  la  comtesse  se  froncèrent. 
«  Je  ne  veux  pas  d'un  mariage  entre  eux,  je  n'en  veux  pas  et  à 
aucun  prix. 

—  Georges  ne  réclamera  peut-être  point  votre  permission.  Il  est 
majeur. 

—  Mon  fils  m'obéira. 

—  11  est  des  cas  où  la  volonté  des  parents  ne  saurait  s'affirmer, 
sans  être  de  la  tyrannie. 

—  Tant  pis.  Qualifiez  mon  opposition  de  l'épithète  qu'il  vous 
plaira,  ce  mariage  disproportionné  n'aura  pas  lieu...» 

Voyant  que  le  marquis  se  taisait,  elle  s'enhardit. 
a  Vous  ne  soupçonnez  pas  à  quel  point  est  vulgaire  la  naissance 
de  Gardella...  je  vous  le  révélerai  un  jour. 

—  D'où  que  vienne  votre  protégée,  elle  est  noble  par  ses  senti- 
ments, charnrante  [»ar  sa  personne,  irréprochable  par  sa  conduite 
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et  parfaite  par  son  éducation.  Dans  ces  conditions,  elle  serait  digne 
de  s'asseoir  sur  un  trône. 

—  Je  vous  croyais  plus  sérieux  et,  à  mon  grand  regret,  je  vois 
que  nous  ne  nous  entendrons  jamais  sur  cette  question.  La  vie 
n'est  pas  un  roman.  » 

Apetùni  regarda  la  comtesse  droit  dans  les  yeux.  Elle  ajouta 
avec  dépit  : 

«  Je  me  séparerais  plutôt  de  Gardella  que  de  me  résigner  à  l'avoir 
pour  belle-fille. 

—  Ce  serait  cruel...  pour  vous  et  pour  elle. 

—  Oui,  je  ne  le  nie  pas.  Mais  telle  est  l'opiniâtreté  de  ma  déter- 
mination, que  si  votre  nièce  était  par  trop  antipathique  à  Georges, 
je  préférerais  consentir  à  son  union  avec  Zoé,  qui  me  déplaît,  et 
dont  le  père  n'est  pas  estimable,  que  de  permettre  qu'il  donnât  son 
nom...  le  mien,  à  Gardella. 

—  Je  n'ai  à  vous  opposer  que  mon  blâme,  et  ce  n'est  pas  je  crois, 
comtesse,  ce  que  vous  attendiez  de  moi,  en  m'honorant  de  vos  con- 
fidences ? 

—  Non.  J'attendais,  sinon  une  approbation,  du  moins  d'autres 
conseils. 

—  Et  si  j'avais  réalisé  vos  prévisions,  vous  me  mépriseriez  et 
vous  auriez  raison.  N'écoutez  pas  les  suggestions  de  l'orgueil  et 
des  préjugés.  Répondez-moi  conformément  à  votre  générosité 
native,  je  puis  bien  invoquer  ce  sentiment,  y  faire  appel.  Votre 
conduite  à  l'égard  de  celle  que  vous  voulez  sacrifier  m'y  autorise... 
Que  penseriez- vous  de  moi  si  je  vous  approuvais? 

—  Je  penserais  que  vous  connaissez  la  valeur  des  préjugés  du 
monde  et  que  vous  en  tenez  compte. 

—  J'en  tiens  compte  quand  ils  ne  sont  pas  l'enjeu  du  bonheur 
de  deux  êtres  qui  méritent  d'être  heureux. 

—  Vous  êtes  romanesque,  encore  à  votre  âge  !  » 

Madame  de  Noirmont  accompagna  cette  riposte  d'un  petit  rire 
aigu.  Le  marquis  ne  s'en  offensa  pas,  il  répUqua  : 

«  Au  profit  des  autres,  c'est  mon  excuse.  Mais  passons,  chère 
Madame,  j'ai  oublié  un  point  important  en  vous  donnant  mon 
opinion.  Vous  ne  m'avez  pas  dit  si  Gardella  éprouve  pour  Georges 
le  sentiment  qu'elle  lui  inspire?  » 

La  comtesse  eut  une  hésitation. 

ce  L'avez  vous  interrogée,  demanda  Apettini,  sait-elle  les  pro- 
jets de  votre  fils?2> 
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Toujours  indécise,  Madame  de  Noirmont  finit  pourtant  par  un 
aveu. 

((  Kt  comment  l'a-t-elle  accueillie? 

—  Par  un  refus.  Elle  n'aime  pas  Georges.  » 

Apettini  l'enveloppa  d'un  regard  si  incrédule  et  si  plein  de  dé- 
fiance, qu'elle  se  troubla  et  rougit. 
«Klle  ment,  se  dit  le  marquis,  elle  ment,  Gardella  aime  Georges. 

—  Si  la  comtesse  était  sincère,  pensa  de  son  côté  Antoinette, 
si  je  n'avais  de  rivale  que  Zoé,  rien  encore  ne  serait  perdu.  » 

(A  suivre,)  Olivier  des  Armoises. 
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MŒURS  —  LÉGISLATION   —  CROYANCES  SUPERSTITIEUSES 

DES 

PEUPLADES   DU    HAUT-CONGO  (') 


29  février. 

Ce  matin,  un  crocodile  a  attaqué  une  pirogue  indigène  à  deux 
cents  mètres  de  Tendroit  où  j'étais,  l'a  fait  chavirer^  et  a  entraîné 
au  fond  de  l'eau  Tun  des  deux  hommes  qu'elle  portait.  Un  peu  de 
sang  à  la  surface  de  l'eau  et  ce  fut  tout.  Cet  animal  est  connu  de 
tous  les  villages  voisins,  où  il  a  causé  déjà  douze  deuils  :  aussi  les 
noirs  l'appellent-ils  Essai agouana,  travailleur  d'hommes. 

Le  pays  est  peuplé  d'éléphants,  qui  viennent  parfois  jusqu'aux 
abords  de  la  station.  Les  sentiers  voisins  sont  couverts  des  crânes 
énormes  des  hippopotames  tués  par  les  noirs  du  poste,  à  la  rive 
du  fleuve. 

8  mars. 

Vers  le  Pool,  la  coiffure  des  femmes  n'est  plus  la  même  que 
dans  le  Bas-Congo,  et  est  assez  singuhère.  Avec  du  charbon  pilé, 
extrait  de  la  feuille  de  banane  brûlée,  et  de  l'huile  de  palme,  ces 
dames  font  une  pommade  épaisse  écrasée  entre  deux  pierres,  dont 
elles  s'enduisent  la  tête.  Les  cheveux  traités  ainsi  forment  autour 
du  front  et  sur  la  tête  des  boules  grosses  comme  des  noisettes  fort 
luisantes  d'aspect.  Les  hommes  et  les  enfants  se  rasent  la  tête,  ne 
laissent  que  quelques  cheveux  au  sommet,  de  même  que  les  Arabes, 

(1)  Voir  la  Retue  du  1«''  août  1892. 
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(loiil  ils  n'ont  pas  toujours  la  petite  queue  occipitale  en  raison  de 
leurs  chevelures  crépues  el  courtes. 

Tous  s'arraclient  les  deux  incisives  de  devant  de  la  iiiàchoire 
supérieure,  ce  qui  peut  avoir  des  attraits,  mais  pour  d'autres  yeux 
que  les  nôtres. 

On  y  l'unie  le  chanvre  à  pleun'  bouche,  car  la  pipe,  qui  passe  par 
toutes  les  lèvres,  celles  des  femmes  comme  celles  des  hommes,  est 
laite  d'une  calebasse  sans  tuyau,  sur  le  rebondissement  de 
laquelle  se  fixe  un  petit  fourneau  en  terre,  où  se  place  le  chanvre,  et 
des  charbons  bridants  par-dessus.  Des  clous  de  cuivre  ornementent 
parfois  cet  instrument  cher  à  tous. 

Aux  portes  des  cases,  comme  je  l'ai  vu  dans  chaque  village,  sont 
accrochés,  comme  préservatifs  des  maux  qui  suivent  l'homme  par- 
tout, mille  objets  disparates  impassibles  à  énuméreV  :  tètes  de  petits 
singes,  queues  de  quadrupèdes,  os  d'oiseaux,  herbe,  paille,  côtes, 
iicelle,  débris  môme  de  journaux,  tout  ce  que,  en  un  mot,  la  super- 
stition et  la  bêtise  humaine  peuvent  imaginer  de  nature  à  écarter  les 
mauvais  esprits. 

Il  y  a  quelque  trente  ans,  la  guerre  éclata  entre  Abanhos  et 
Batékés.  Le  casu-s  belli  consistait  en  ceci  que  les  Abanhos,  habi- 
tant plus  haut  sur  le  tleuve,  ne  pouvant  parvenir  jusque-là  à  vendre 
leur  ivoire  aux  Bascongos,  que  par  l'entremise  naturellement 
intéressée  des  Batékés  du  Pool,  voulurent  se  libérer  de  cet  inter- 
médiaire, et  faire  leurs  affaires  par  eux-mêmes.  Mais  cette  combi- 
naison ne  faisait  pas  le  compte  des  Batékés  ;  une  guerre  acharnée 
éclata,  et,  chose  inouïe  dans  les  annales  militaires  du  Congo,  soi- 
xante-seize morts  restèrent  dans  les  deux  camps. 

Les  Batékés,  qui  représentaient  la  tradition,  furent  vainqueurs  ; 
et  aujourd'hui  encore  les  Abanhos  ne  vendent  leur  ivoire  qu'aux 
Batékés,  qui  le  revendent  ensuite  auxBacongos. 

Une  autre  conséquence  de  cette  guerre  est  la  suivante  qui  mérite 
d'être  rapportée  : 

Le  pays  des  Abanhos  et  le  pays  des  Batékés  pris  comme  unité 
territoriale,  il  fut  convenu  que  les  premiers  seraient  les  chefs  de 
l'eau,  et  les  seconds  chefs  de  la  terre  ;  c'est-à-dire  qu'au  cas  d'une 
nouvelle  guerre  entre  les  deux  parties,  ni  les  Abanhos  n'auraient  à 
payer  d'amende  aux  Batékés,  si  quelque  Batéké  venait  à  être  tué  par 
eux  sur  eau,  même  en  territoire  Batéké  ;  ni  que  les  Batékés  n'auraient 
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rien  à  payer  aux  Abanhos  si  quelqu'un  de  ceux-ci  était  mis  à  mort 
par  les  Batékés  sur  terre,  méine  en  pays  Abanhos. 

Cette  combinaison,  qui  paraît  tout  d'abord  absurde, témoigne,  si 
on  l'approfondit,  d'un  très  grand  sens  politique. 

Les  Batékés  vainqueurs,  en  effet,  que  voulaient-ils  pour  l'avenir? 
Assurer  naturellement  les  fruits  de  leur  victoire,  c'est-à-dire  empê- 
cher les  Abanhos  de  trafiquer  directement  avec  les  indigènes  du 
Bas-Fleuve,  et  d'arriver  à  cette  fin  jusqu'à  ces  derniers,  soit  par 
eau,  soit  par  terre.  Or,  d'une  part,  en  se  déclarant  les  maîtres  de 
la  terre  (déclaration  reconnue  par  les  Abanhos,  et  qui  entraînait 
pour  les  Batékés  le  droit  de  tuer  impunément  sur  terre  tout 
Abanho  suspect),  les  Batékés  empêchaient  aisément  les  vain- 
queurs de  tenter  le  commerce  en  dehors  d'eux  par  voie  de  cara- 
vane terrestre.  D'autre  part,  en  accordant  aux  Abanhos  le  titre  de 
chefs  de  l'eau,  les  Batékés  n'oublient  pas  la  clause  essentielle  éta- 
blie tout  d'abord  par  eux  et  sanctionnée  par  la  victoire,  qui  inter- 
dit aux  Abanhos  de  faire  passer  leur  ivoire  par  la  voie  du  fleuve 
aux  trafiquants  d'en-deçà  le  Pool. 

Cet  arrangement  d'une  profonde  diplomatie  était  donc  tout  entier 
à  l'avantage  des  Batékés,  sans  que  les  Abanhos  en  aient  reçu  le 
moindre  ombrage  :  les  premiers  jouèrent  à  la  générosité  et  au 
désintéressement,  et  ils  prirent  tout. 

N'est-il  pas  étonnant  de  trouver  tant  de  sagesse  dans  ces  têtes  de 
sauvages? Car  enfin,  même  à  la  Conférence  de  Berlin,  où  les  pre- 
miers diplomates  de  l'Europe  se  trouvèrent  réunis,  a-t-on  vu  meil- 
leur jeu?...  De  quoi  s'agissait-il  ?  Du  partage  d'un  gâteau  qui  se 
décompose  de  la  sorte  :  un  fleuve  qui  aboutit  de  l'Atlantique  au 
Tanganika,  les  lacs  d'Afrique  :  Tanganika  et  Nianza,  et  la  partie 
orientale  d'Afrique  qui  va  de  ces  mêmes  lacs  à  l'Océan  Indien. 

M.  de  Bismarck  est  l'arbitre  dans  le  débat.  Il  ne  veut  rien  pour 
lui-même,  certes  non  !  Une  part  du  Congo  à  l'Association  interna- 
tionale, une  autre  portion  à  la  France,  une  autre  au  Portugal,  avec 
une  clause  très  essentielle,  qui  est  la  déclaration  formelle  du  com- 
merce libre  sur  toute  l'étendue  de  ce  fleuve.  Des  tiraillements, 
venus  on  ne  sait  comme,  s'élèvent  tout  à  coup  entre  le  nouvel 
Etat-libre  et  le  Portugal  ;  la  jeune  nation  naissante  voit  à  nouveau 
son  existence  menacée.  Mais  le  chancelier  tout-puissant  fera  s'en- 
voler ces  fumées,  à  une  seule  condition,  c'est  que  le  souverain  de 
l'Etat-libre  retire  tous  ses  agents  de  la  partie  orientale  d'Afrique. 

Karémaei  M'pala  sont  supprimés.  L'expédition  orientale  qui  se 
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])ivparait  à  Zanzibar  est  rappelée.  Puis,  un  joui',  le  Kilimandjaro 
s'onibra^^e  des  couleurs  allenimdes,  la  (iermanie  annexionne  la 
liranclie  orientale;  du  ^n\tcau  en  reléguant  Saïd-lJargach  dans  son 
île  ;  l'empereur  Guillaume  est  le  chef  de  la  terre. 

Quand  à  l'autre  morceau,  M.  de  Bismarck  a  eu  soin  de  s'en  assu- 
rer tous  l(;s  avantages  sans  en  avoir  les  soucis  et  les  charges,  i)ré- 
cisément  par  cette  clause  essentielle,  tout  d'abord  stipulée  et  garan- 
tie par  les  autres  puissances  chefs  de  l'eau,  que  la  liberté  compR'te 
du  commerce  est  acquise  à^tous  sur  le  fleuve  (1). 

Sauvages  ou  civilisés,  tous  les  hommes  de  génie  se  rencon- 
trent. 

Les  Batékés  ayant  donc  établis  sur  chaque  rive  un  village,  dont 
les  habitants,  véritables  gal)e[ous,  surveillent  le  courant  jour  et 
nuit,  dès  qu'un  canot  d'Abanho  chargé  d'ivoiue  est  signalé,  les 
pirogues  se  détachent  du  bord  et  vont  à  sa  rencontre.  Un  Batéké 
se  décide-t-il  à  acheter,  il  remet  aussitôt,  avant  que  d'atterrir,  un 
présent  plus  ou  moins  considérable  au  marchand  en  guise  d'arrhes, 
emporte  toute  la  cargaison  dans  ses  huttes,  et  l'y  détient.  L'accep- 
tation du  cadeau  entrahie,  pour  le  vendeur,  l'obligation  de  ne  plus 
jjouvoir  traiter  avec  d'autres  qu'avec  son  premier  client.  Une  fois 
à  terre,  on  discute  le  prix  d'achat,  et...  je  vous  laisse  à  penser  la 
vie  que  font  alors  les  doux  compères. 

Le  marché  entin  conclu,  le  Batéké  est  possesseur  de  l'ivoire  et 
en  dispose.  Et  tandis  qu'il  se  rend  chez  les  Bacongos  du  Pool  pour 
le  leur  écouler  en  détail,  l'Abanho,  lui,  demeure  au  village  de 
l'acquéreur  jusqu'à  ce  que  celui-ci  ait  recueilli  les  marchandises 
nécessaires  pour  liquider  sa  dette,  ce  qui  dure  parfois  plusieurs 
mois. 

La  valeur  des  arrhes,  cela  va  sans  dire,  est  alors  défalquée  du 
prix  convenu. 

Si,  paj"  la  faute  de  l'acquéreur,  le  paiement  se  faisait  attendre,  le 
vendeur,  tout  en  restant  au  village  Batéké  jusqu'à,  résolution  de  la 
dette,  aurait  le  droit  de  s'emparer  de  quelques  esclaves  de  son  dé- 
biteur et  de  les  détenir. 


(1)  L'autorité  de  l'Allemagne,  celle  au  moins  que  lui  reconnaît  l'Angle- 
terre, s'étend  sur  tout  l'immense  territoire  qui  va  de  l'embouchure  de  la 
Rovuma  (lu»  40'  lat.  sud)  jusqu'à  rembouchure  de  l'Umbe,  au  p'>rt  de 
"\Van;_M  (4>^  3'  lat.  sud),  touche  à  l'intérieur  au  lac  Nyassu  dans  sa  partie 
septentrionale  au  Tanganika  dans  toute  sa  longueur  et  au  Victoria  Nyanza 
jusqu'à  ]-■  latitude  sud.  (Note de  V auteur.) 
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Pour  ce,  on  attache  ceux-ci  par  le  pied  aux  hommes  mêmes  du 
délenteur,  comme  les  esclaves  romains.  Pour  la  marche,  l'esclave  a 
le  cou  serré  dans  une  fourche  en  bois,  et  est  poussé  en  avant  par 
un  noir  qui  en  tient  le  manche  à  la  main. 

Remarquons  en  passant  que  l'Abanho  achète  lui-même  à  des 
peuplades  plus  éloignées  l'ivoire  qu'il  vend  aux  Batékés,  en  sorte 
qu'il  est  aussi  bien  entremetteur  entre  les  premiers  fournisseurs 
et  les  Batékés,  que  ceux-ci  entre  les  Abanhos  et  les  Bacongos. 

Par  suite  de  ce  monopole,  le  Batéké  ne  s'occupe  de  rien  autre 
que  de  la  vente  de  son  ivoire. 

11  est  relativement  foil  riche,  ignore  l'épargne  et  dépense  avec 
fidélité  tout  ce  qu'il  gagne. 

Pas  de  revenus,  pas  de  successions,  chacun  est  l'artisan  de  sa 
fortune.  Jamais  un  Batéké,  s'il  n'est  dans  la  misère,  ne  travaille  la 
terre.  Aussi  les  vivres  sont-ils  fort  chers  au  Stanley-Pool. 

Quant  à  ses  mœurs,  à  l'encontre  de  celles  de  l'Abanho,  elles 
sont  entièrement  relâchées,  ou,  pour  mieux  dire,  il  n'en  a  pas. 
Comme  nous  avions  établi  une  station  au  point  continent  du  Congo 
et  du  Kassaï,  tout  l'ivoire  du  Haut  Fleuve  nous  passait  sous  les 
yeux  en  se  rendant  au  Stanley-Pool.  Et  les  pirogues  indigènes  en 
transportent  là  journellement. 

Une  fois  au  Pool,  les  naturels  du  Haut-Fleuve  dirigent  leur 
ivoire  sur  deux  points  :  au  grand  village  de  Kintamo,  à  gauche, 
et,  à  droite,  au  village  de  M' Pila,  qu'ils  préfèrent.  C'est  sur  ces 
deux  marchés  Batékés  que  les  caravanes  de  Bacongos  viennent  se 
pourvoir  de  pointes,  en  échange  desquelles  ils  donnent  aux  four- 
nisseurs le  sel  et  les  produits  manufacturiers  qu'ils  ont  apportés 
de  la  côte. 

Cependant  les  Batékés  de  Stanley-Pool  ne  vendent  pas  toujours 
leur  précieuse  marchandise  aux  Bacongos.  Souvent,  les  chefs  de 
ces  grands  entrepôts  «  frètent  »  eux-mêmes  des  caravanes  considé- 
rables, qui  s'en  vont  porter  les  pointes  d'ivoire  à  la  côte,  du  côté 
d'Ambrizette,  de  Saint-Paul  de  Loanda,  de  Kisembe  (1),  pour  le 
compte  de  leurs  patrons  du  Congo,  sans  s'arrêter  aux  quatre  et  six 
mois  de  marche  que  ce  trahc  leur  impose,  et  dont  ils  ne  tiennent 
d'ailleurs  aucun  compte  dans  la  vente. 

(1)  On  peut  estimer,  en  moyenne,  à  cent  tonnes  et  environ  à  cinq  ou  six 
mille  défenses  de  toutfts  grandeurs,  l'exportation  annuelle  de  la  côte  depuis 
le  Congo  jusqu'à  Ambriz.  C'est  la  partie  de  toute  la  côte  occidentale  d'Al'ri- 
que  qui  en  produit  le  plus.  (Jeannest.j 
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La  pointe  d'élépliant,  ii  YôUii  dîiIui'cL,  est  d'aspect  jamiàlre  ou 
très  noire.  Mais  celte  teiute  est  sans  iinport^incc,  l'intérieur  de  la 
dent  étant  toujours  ])arfaitenient  blanc. 

Quelquefois,  elle  apparaît  d'une  couleur  grisâtre  et  s'appelle 
«  ivoire  mort  »,  c'est-à-dire  qu'elle  provient  d'un  animal  décodé  de 
longue  date,  et  non  tué.  Sa  valeur  est  beaucoup  moindre. 

Les  dents  ont  un  poids  moyen  de  trente  à  cinquante  livres.  On 
en  trouve  cependant,  et  elles  ne  sont  pas  rares,  de  quatre-vingts  à 
quatre-vingt-dix  livres.  11  en  est  même  de  cent-vingt,  qui  valent 
plus  de  deux  mille  francs  sur  les  marchés  anglais.  Pour  être  appré- 
ciée, notons  que  la  pointe  doit  être  aussi  droite  que  possible, 
intacte,  presque  pleine,  rayée  de  lignes  sombres.  A  certains 
moments  donc,  les  deux  villages  du  Pool,  M'Pila  et  Kintamo, 
regorgent  de  marchandises.  Entrez-y  alors,  même,à  l'improviste, 
vous  n'y  verrez  pas  une  dent. 

Les  négociants,  dès  le  marché  conclu,  les  enterrent  par  mesure 
de  sécurité  d'abord,  et  aussi  parce  qu'ils  prétendent  que  dans  le 
sol  les  défenses  continuent  à  grandir.  Que  si  vous  parlez  alors 
d'achat,  et  exhibez  les  étoffes  en  vogue,  la  place  du  vUlage  se  cou- 
vre aussitôt  des  plus  magnifiques  pointes  qu'on  puisse  voir,  à  ce 
point  qu'un  jour,  tandis  que  j'accompagnais  un  commerçant  blanc 
à  M'Pila,  quatre  cents  pièces  s'y  trouvèrent  réunies  ainsi  en  une 
heure. 

Les  Bacongos,  munis.de  leurs  achats,  reprennent  bientôt  le  che- 
min de  la  côte.  Ils  vont  aux  factoreries  recommencer  eux-mêmes  la 
vente,  et  y  chercher  la  compensation  commerciale  de  leurs  peines. 
Ces  caravanes,  nommées  ckimbouk,  comptent  jusqu'à  deux  cents 
noirs,  vont  à  la  file  indienne,  riches  parfois  de  trois  cents  pointes 
d'ivoire.  Celles-ci  sont,  durant  le  voyage,  l'objet  des  plus  grands 
soins  et  de  la  plus  minutieuse  surveillance,  les  petites  enveloppées 
d'étoffes  grossières  et  portées  sur  l'épaule,  les  plus  grosses  supen- 
dues  des  deux  bouts  à  une  branche  d'arbre  solide  que  deux  noirs 
maintiennent  des  deux  mains,  les  deux  extrémités  de  la  perche 
reposant  sur  la  tête. 

Dès  que  les  ain^ivants  sont  en  vue  d'une  maison  de  commerce,  il 
s'y  produit  un  mouvement,  une  agitation, une  impatience  de  lièvre, 
branle-bas  de  commerce. 

Le  blanc,  désormais,  ne  vit  pins  :  il  a  senti  l'ivoire.  Déjà  tous 
les  Ibujuislevs  (courtiers  noirs  au  service  du  blanc)  sont  en  mou- 
vement. Les  uns  envovcntau  devant  de  la  caravane  leurs  mulccks 
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(serviteurs)  les  plus  intelligents  ;  les  autres  viennent  chercher  chez 
les  blancs  les  bons  de  marchandises  qu'ils  ont  en  réserve;  et  tous 
partent  vers  la  caravane,  munis  de  ces  présents,  qu'ils  destinent 
comme  appâts  aux  matoutes  ou  chefs  de  la  caravane. 

Ils  vont  pai'fois  ainsi  fort  loin  dans  l'intérieur,  et  c'est  à  qui  y 
arrivera  le  premier.  Chacun  vante  la  richesse  de  ses  blancs,  la 
quantité  do  marchandises  qu'ils  viennent  de  recevoir.  Ils  promet- 
tent monts  et  merveilles  jwur  les  prix  qu'on  leur  donnera,  et  font 
des  cadeaux  nombreux.  Enfin  c'est  une  véritable  bataille.  Une 
fois  la  caravane  arrivée,  le  village  des  blancs  est  inondé  de  noirs  ; 
les  cours  sont  envahies  :  tout  ce  monde  cause,  crie,  hurle,  se  dis- 
pute, se  bat.  Les  Krouboijs  jettent,  hors  des  magasins,  les  caisses 
de  marchandises  d'échange,  d'autres  roulent  d'énormes  balles  de 
tissus  dont  on  fait  sauter  les  cercles.  Partout  règne  une  agitation 
extraordinaire. 

C'est  le  chef  de  la  factorerie  qui  s'occupe  lui-même  de  l'achat. 
Au  fur  et  à  mesure  que  les  dents  sont  présentées,  les  marfouks  les 
sondent,  en  présence  du  blanc,  au  moyen  d'une  longue  tige  de  fer. 
Une  défense  est  creuse  en  moyenne  jusques  au  tiers  de  sa  longueur 
totale,  et  les  noirs  ne  se  font  pas  faute  d'y  tasser  de  la  terre  mouil- 
lée pour  en  augmenter  le  poids. 

Les  linguisters  aussi  ont  surveillé  le  pesage,  et  s'accroupissent 
ensuite  autour  de  la  marchandise.  Le  blanc  s'installe  à  sa  table, 
fait  ses  calculs,  dit  son  prix  et  la  discussion  commence. 

C'est  quand  les  hnguisters  débattent  ce  prix  avec  les  noirs  de 
l'intérieur  qu'il  est  intéressant  de  les  observer;  intelligents,  rusés, 
voleurs,  menteurs,  ils  savent  au  besoin  ne  rien  gagner  sur  une 
dent,  mais  parviennent  en  fm  de  compte  à  se  faire  de  très  beaux 
bénéfices  et  à  persuader  aux  indigènes  qu'ils  n'ont  rien  conservé 
pour  eux.  Le  prix  que  le  blanc  a  donné  n'est  jamais  accepté  d'em- 
blée. Il  faut  disputer  le  terrain  pied  à  pied,  souvent  pendant  des 
heures.  Si  le  pesage  est  chose  délicate,  l'achat,  lui,  est  un  véritable 
combat  de  patience,  de  ténacité,  d'habileté  et  de  diplomatie. 

Les  réclamations  se  croisent  en  tous  sens,  les  linguisters  vien- 
nent vous  chercher  jusque  dans  vos  chambres.  Pour  déjeuner,  il 
faut  se  barricader  et  faire  garder  les  portes  ;  et  c'est  au  milieu  de 
ce  pêle-mêle,  de  ce  vacarme,  que  vivent  les  blancs,  pendant  quel- 
quefois quinze  jours,  obhgés  de  veiller  à  tout,  de  surveiller  tout, 
toujours  sur  le  qui-vive,  exposés  au  vol,  ayant  à  peine  le  temps  do 
se  reposer. 
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Enfin,  1(3  prix  une  fois  arrêté,  lu  dont  ne  vous  appartient  pas  en- 
core :  il  faut  faire  un  cadeau  dont  l'importance  est  discutée  comme 
le  reste.  Il  arrive  souvent  alors  que  le  linguister  le  trouve  insuffisant, 
f't  retire  sa  pointe.  iMais  une  fois  qu'il  a  dit  :  Viukessa,  rien  ne 
ssmrait  la  lui  faire  rendre.  Cette  rè^le  est  absolue  :  sans  cela  jamais 
les  blancs  n'en  sortiraient. 

L'ivoire  brut  est  désigné  sous  le  nom  de  mortil.  En  coupant  dans 
le  sens  de  leur  longueur  des  défenses  fraîcbement  enlevées  à  l'élé- 
phant, on  trouve  quelquefois  dans  l'intérieur  des  parties  de  cou- 
leur olivâtre  auxquelles  on  donne  le  nom  d'ivoire  vert.  Cette  variété 
est  recherchée  pour  les  ouvrages  de  luxe,  parce  qu'elle  est  plus 
tendre,  plus  facile  k  travailler,  qu'elle  se  durcit  en  vieillissant,  et 
qu'elle  devient  très  blanche  à  l'air.  J'ai  vu  de  cet  ivoire  à  diverses 
reprises  àM'pila.  A  Luteté,  l'agent  de  la  factorerie  «française  m'a 
fait  voir,  en  1886,  une  défense,  d'ailleurs  fort  belle,  dont  la  par- 
tie creuse  intérieure  renfermait  adhérente  une  boule  d'ivoire  natu- 
relle, semblable  à  une  énorme  bille  de  billard,  qui  s'y  était  formée. 

Au  contact  de  l'air  et  de  la  lumière,  l'ivoire  prend  rapidement 
une  teinte  jaune  désagréable.  On  lui  rend  alors  sa  blancheur  pri- 
mitive en  l'exposant  quelques  jours  au  soleil  dans  un  bain  d'es- 
sence de  térébenthine.  On  sait  aussi  que  la  calcination  et  le  broie- 
ment des  rognures  et  déchets  d'ivoire  donnent  une  poudre  colorante 
connue  sous  le  nom  de  noir  d'ivoire, 

10  mars. 

Nous  quittons  enfin  le  Stanley-Pool  en  vapeur,  et  voyageons 
durant  plusieurs  heures  sur  l'immense  nappe  de  ses  eaux  qui  nous 
entourent  jusqu'à  l'horizon. 

Au  milieu  de  ce  tleuve  sans  bornes,  mais  calme  et  comme 
endormi,  coule  un  autre  tleuve,  rapide  et  écumant,  qui  est  le  cou- 
rant même  du  Congo.  Glissant  aux  chutes  de  Léopoldville,  il  cliar- 
rie,jour  et  nuit,  surtout  à  la  saison  des  pluies,  mille  débris  de 
toutes  sortes  arrachés  à  ses  rives  :  troncs  d'arbres,  lianes,  ilôts 
d'herbes  embroussaillées  avec  les  nids  fragiles  que  les  bengalis 
y  suspendent. 

En  dehors  de  ce  courant,  les  eaux,  dont  la  largeur  maxima  est  de 
quatorze  kilomètres,  sont  peu  profondes,  semées  çà  et  là  de  bancs 
de  sables  qui  rendent  la  navigation  difficile. 

Huit  ou  neuf  îles  baignent  au  milieu  d'elles,  couvci-les  d'un  frais 
manteau  de  verdure,  mais  très  basses.  La  plus  grande  seule  est 
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très  boisée,  et  abrite,  clans  ses  forets,  de  nombreux  troupeaux  de 
buffles,  d'éléphants,  de  sangliers  et  d'antilopes. 

Ainsi  allant,  nous  perdons  bientôt  de  vue  Léopoldville  et  Kin- 
chassa,  et  le  soir  commence  à  descendre  lentement  sur  tous  les 
sommets  qui  font  une  couronne  à  ce  grand  lac  intérieur.  Devant 
nous  se  dessine,  parmi  les  ombres,  la  ligne  de  terre  où  se  trouve 
Kimpoko,  que  nous  reconnaîtrons  demain  à  sa  falaise  de  terre 
jaune.  A  gauche,  la  ligne  des  grands  arbres  qui  croissent  dans  la 
grande  île  aux  buffles  s'efface  dans  les  dernières  lueurs  rouges  du 
ciel. 

Nous  accostons  près  d'un  vieil  arbre,  aux  racines  pendantes  sur 
le  fleuve,  et  dressons  nos  tentes  au  miheu  des  hautes  herbes.  La 
nuit  s'était  faite,  transparente  de  toute  la  clarté  de  ses  étoiles  bril- 
lantes, et  bientôt  nous  nous  endormons  au  bruit  profond  des 
hippopotames  qui  reviennent  à  la  terre  pour  leur  repas  nocturne. 


Vil 
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11   mars. 

Partis  ce  matin  à  sept  heures  avec  un  gai  soleil,  sur  le  Pool  en- 
core, toujours  large  de  ses  deux  et  souvent  trois  kilomètres.  On 
se  croirait  transporté  du  Bas-Congo  dans  un  pays  fort  éloigné  de 
celui  qu'arrose  le  grand  fleuve  :  rives  à  la  végétation  puissante, 
aux  tons  multiples,  aux  forêts  pleines  d'ombre,  où  les  plus  beaux 
oiseaux  de  la  terre  cachent  leurs  pierreries.  Sans  doute,  le  bateau 
à  vapeur  est  une  invention  des  plus  commodes  et  utile  :  mais 
au  point  de  vue  de  l'esthétique,  cette  chose  étrange  ici  choque  et 
détonne  sur  la  nature  sauvage,  primitive,  et  toute  majestueuse, 
qui  nous  entoure. 

Sur  notre  route,  des  bandes  de  perroquets  volent  par  groupes 
de  cent  au-dessus  des  grands  arbres  :  le  grand  toraco  bleu  sillonne  de 
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son  plumage  d'azur  les  tons  multiples  de  la  verdure  des  deux  rive», 
et  le  martin-pècheur,  ou  blanc  tacheté  de  points  noirs,  ou  tout  bleu 
comme  le  ciel,  plonge  sans  relâche  dans  le  fleuve,  en  se  livrant  à  sa 
pèche  matinale. 

Vers  neuf  heures,  nous  raclons  un  rocher  sous  eau  pendant  plus 
de  vingt  secondes  :  il  faut  toucher  terre  pour  constater  l'état  de  la 
coque.  Pas  d'avarie  heureusement  :  l'hélice  seule  est  un  peu 
déformée,  et  on  reprend  la  marche  en  avant  sur  le  fleuve.  Moins 
d'une  heure  après,  la  vapeur^  à  toute  pression  s'arrête  :  et  durant 
un  quart  d'heure,  toujours  soufflant,  le  navire  n'avance  pas.  Enfin 
on  découvre  que  nous  sommes  à  nouveau  enfourchés  sur  un  rocher^ 
A  deux,  heures,  nouvel  arrêt.  Pas  d'eau  dans  la  machine.  La  tor- 
nade éclate,  et  l'agitation  des  eaux  nous  ensable.  C'est  au  prix  de 
mille  peines  que  nous  pouvons  nous  mettre  à  flot.  Nous  nous  arrê- 
tons à  cinq  heures  pour  camper.  11  pleut  toujours,  mais  sans  orage^ 
Le  lieu  choisi  pour  le  campement  ne  vaut  guère  mieux  que  le 
temps.  Quatre  hommes  descendent  avec  moi,  armés  de  pioches,  et 
débroussent  un  emplacement  suffisant  pour  dresser  les  trois- 
tentes,  ce  qui  se  termine  à  la  nuit. 

13  mars. 

Nous  avons  passé  hier  soir  les  îles  Flamini,  et  dépassons  ce 
matin  M'suata,  où  réside  le  chefGobila.  En  face,  sur  la  rive  gau- 
che, caché  dans  les  arbres,  un  petit  village  insignifiant.  Une  heure 
plus  tard,  le  fleuve  s'élargit  entre  les  contours  des  montagnes  ;  le 
courant  y  est  impétueux,  et  le  vent  qui  se  lève  nous  secoue  avec, 
violence.  Aux  jours  des  tornades,  le  remou  doit  être  terrible  sur 
cette  nappe  de  quatre  kilomètres  de  largeur  qui  reçoit  les  vents  de 
très  loin.  Après  un.  coude  du  fleuve,  les  indigènes  de  n'  Gandchou: 
se  montrent,  avides  de  nous  voir,  sur  la  rive,  non  loin  de  l'ancien 
poste  français,  placé  un  peu  au  delà,  et  dont  on  aperçoit  les  restes. 
Le  Congo  soulève  ses  vagues  autour  de  nous,  comble  bientôt  le 
canot  qui  nous  accompagne,  et  le  fait  sombrer.  Il  faut  aux  noirs 
du  vapeur  toute  une  heure  d'un  travail  de  géant  pour  l'amener  à 
terre,  où  nous  avons  accosté. 

Coïncidence  singulière  !  C'est  en  cet  endroit  même  qu'il  y  a  trois 
ans,  le  cher  M.  Guyot  sombra  avec  M.  le  lieutenant  Janssen, 
Depuis  quatre  mois  déjà,  il  résidait  à  M'suata  où  la  chasse  le 
distrayait  des  ennuis  qui  lui  imposait  le  manque  de  moyens  de 
transport  vers  le  Haut-fleuve.  Un  jour,  il  part  avec  le  chef  du 
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poste  sur  deux  canots  jumelés,  portant,  l'un,  outre  les  deux 
l3lancs,  quatre  hommes  et  une  femme  Cabinda,  l'autre  cinq  Zanzi- 
baristes. 

11  était  six  heures  du  matin.  Ils  atteignent  Kwamouth  vers 
midi,  déjeunent,  tuent  un  hippopotame  à  Tembouchuredu  Kassaï, 
dépècent  leur  Yictime  qu'ils  placent  dans  les  canots  et  repartent 
à  quatre  heures.  L'orage,  qui  menaçait  au  départ  s'accentue  rapi- 
dement, et  éclate  bientôt  sur  le  fleuve  avec  sa  fureur  ordinaire. 
L'eau  se  soulève  partout  avec  rage,  les  vagues  clapottent  le  long  des 
pirogues,  qu'elles  secouent  et  ballottent  comme  des  pailles,  il  fau- 
drait s'arrêter  !  mais  M'suata,  quand  on  descend  le  Congo,  est  vite 
atteint  ;  et  l'on  espère  y  arriver  avant  la  nuit.  Tout  à  coup  un  des 
canots  s'emplit  d'eau  et  s'enfonce,  retenu  seulement  par  les  liens 
qui  l'attachent  à  l'autre..,  «  A  la  rive  au  plus  vite  !  !  »  crient  les 
blancs.  Mais  le  canot  n'est  pas  encore  en  marche,  que  la  pirogue 
submergée  dont  on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  briser  les  liens  fait 
pencher  l'autre  affreusement,  et  l'entraîne  au  fond  avec  elle.  Tout 
disparaît  !  Un  Cabinda  en  lombrant,  saisit  un  morceau  de  bois, 
et  arrive  ainsi  au  rivage  :  trois  autres  Zanzibaristes  ont  le  même 
bonheur.  Un  quatrième,  au  moment  où  il  allait  touchera  la  rive, 
est  coupé  en  deux  par  les  crocs  d'un  crocodile.  Il  était  six  heu- 
res du  soir.  Tout  fut  perdu  aux  yeux  des  indigènes  de  n'Gandchou, 
qui  assistaient,  anxieux,  de  leur  rive,  à  cet  affreux  drame. 

Celui  dont  je  tiens  ce  récit  circonstancié  est  ce  même  Cabinda 
qui  parvint  à  se  sauver  en  s'accrochant  à  une  épave.  Cet  homme  se 
nomme  Usiri  et  passe  pour  Cabinda,  parce  qu'il  fut  longtemps 
employé  à  cette  partie  de  la  côte  par  la  maison  hollandaise.  En 
réahté,  c'est  un  ancien  esclave,  Batéké  d'origine,  qui  travaillait, 
lors  de  mon  passage,  au  poste  de  l'Etat  Libre,  à  Kwamouth. 

14  mars. 

Arrivée  au  poste  de  Kwamouth.  A  l'embouchure,  le  Kassaï 
glisse  comme  une  flèche,  le  long  de  sa  rive  droite,  comme  un 
fleuve.  Ce  courant  produit  aux  trois  quarts  de  la  largeur  du  Kassaï, 
vu  de  la  rive  gauche,  un  contre-courant  très  marqué.  Vers  la  moi- 
tié de  toute  la  largeur,  un  second  courant  impétueux,  roulant  vers 
le  Congo,  produit  un  deuxième  contre-courant  le  long  de  la  rive 
gauche.  En  sorte  que  vu  de  cette  dernière  rive,  le  Kassaï  paraît 
composé  de  quatre  fleuves  qui  descendent  et  montent  alterna- 
tivement. Nous  rentrons  dans  le  Congo  à  neuf  heures,  rencontrons 
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à  dix  heures  quatre  pirogues  Bayanzis  que  j'avais  vues  de  lîraz- 
zaville  quitter  le  Pool  le  huit  de  ce  mois.  Belles  rives,  Ibrèts  et 
cultures,  villages  assez  nombreux  sur  notre  gauche.  Rien  que  des 
bois  solitaires  sur  la  droite. 

Le  Kassaï,  en  somme,  a  peu  d'eau,  et  est  d'une  navigation 
désagréable.  Les  populations  riveraines  sont  généralement  bonnes 
et  douces,  particulièrement  à  Louebo,  qui  est  admirablement  situé. 
L-i  monnaie  du  Ilaut-Kassaï  est  une  croix  de  Saint-André  en  cuivre 
rouge  pur  et  battu,  dont  les  côtés  ont  environ  quarante  centimètres 
de  largeur  sur  vingt  de  longueur  et  deux  d'épaisseur.  Le  poids 
en  est  d'un  kilogramme.  Avec  cette  monnaie  on  peut  se  procurer 
au  Kassaï  une  dent  d'ivoire  de  soixante  kilogrammes.  Llle  s'achète 
à  Loulouabourg  pour  une  valeur  d'étoffes  équivalant  à  soixante 
centimes  (prix  d'Europe). 

Près  d'ici,  vient  d'avoir  lieu  une  cérémonie  funèbre.  Une  femme 
était  morte  ;  on  l'avait  accroupie  près  de  sa  hutte  et  toutes  les 
femmes  de  la  tribu  chantaient,  quelques-unes  dansaient,  et  toutes 
venaient  caresser  la  morle  avec  une  expression  de  douceur  remar- 
quable. 

Très  peu  d'animaux  domestiques  par  ici,  comme  dans  tout  le 
Congo  d'ailleurs.  J'ai  déjà  énuméré  la  poule,  le  porc  et  le  chien. 
11  y  faut  ajouter  la  chèvre,  et  rien  de  plus.  IN'i  chevaux,  ni  mulets,  ni 
vaches  ;  aussi  les  moyens  indigènes  de  transport  sont-ils  absolu- 
ment ignorés  des  natifs,  qui  emportent  leurs  marchandises  tout 
simplement  sur  leurs  épaules. 

Quand  je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  bétail  au  Congo,  j'entends  parler 
du  bétail  domestique  indigène,  autochtone. 

La  race  bovine  portugaise  a  été  importée  de  Mossamedès,  à 
Banane,  à  Borna,  à  ?sokki  et  à  Léopoldville  ;  d'Angola  à  Louloua- 
bourg par  les  trafiquants  indigènes  et  l'expédition  Wissmann  ;  de 
l'Afrique  orientale  à  Nyangué  et  aux  Falls  par  les  peuples  pasteurs 
de  rOunyamouézi  et  de  l'Ougogo. 

J'estime  donc  résolue,  en  principe  tout  au  moins,  la  délicate  et 
importante  question  de  l'acclimatation  de  la  race  bovine  au  Congo, 
s'd  est  toujours  vrai  qu'on  peut  légitimement  conclure  de  l'exis- 
tence d'un  fait  à  sa  possibilité.  D'énormes  troupeaux  de  bœufs 
sauvages  se  rencontrent  sur  tous  les  points  du  Moyen  et  du  Haut- 
Fleuve. 

Si  certains  troupeaux  du  Bas-Fleuve  ont  été  décimés  par  la 
maladie,  ils  ont  cela  de  commun  avec  tous  les  troupeaux  du  monde  ; 
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ces  sortes  d'événements  sont  d'ailleurs  assez  rares,  et  doivent  être 
rangés  dans  la  catégorie  des  accidents. 

Quand  à  la  tsétsé,  elle  n'existe  pas  ici,  et  réserve  ses  ravages  pour 
la  partie  orientale  du  Continent  Africain. 

Parmi  les  oiseaux  d'agrément,  dont  les  variétés  se  présentent  à 
l'infini,  on  compte  la  tourterelle,  la  veuve  à  quatre  biens,  vidua 
regia,  l'amaranthe,  estrelda  virida,  le  touracco,  conjthax  purpu- 
reus,  le  foliotocole,  le  bengali,  l'oiseau-mouche,  l'oiseau-cardinal 
et  le  perroquet  gris  à  queue  rouge,  psittachus  enjlaclius,  avec  une 
espèce  toute  rose  au  Kassaï.  Les  noirs  font  des  perroquets  gris  un 
commerce  considérable  à  la  côte.  Ils  s'en  emparent,  d'ordinaire 
dans  les  forêts,  où  ils  abondent,  en  les  capturant  aux  nids,  peu 
après  leur  naissance. 

Mais  les  oiseaux  sont  dépourvus  de  chant  au  Congo,  de  même 
que  la  terre  qui  les  nourrit  est  dépourvue  de  fleurs. 

Les  chants  des  oiseaux  et  les  fleurs  sont  des  jumeaux,  qui 
semblent  ne  pouvoir  vivre  séparés.  Et  de  même  que  les  quelques 
euphorbiacées  et  les  diverses  orchidées  qui  étoilent  çà  et  là  les 
vallées  congolaises  ont  des  calices  chatoyants,  mais  n'ont  pas  de 
parfum  ;  ainsi  l'on  peut  dire  véritablement  des  oiseaux  africains 
qu'on  ne  les  voit  jamais  assez  et  qu'on  les  entend  toujours  trop. 

Mais  cette  privation,  qui,  chez  certains  hommes,  serait  parfois 
un  avantage,  est  assez  peu  sensible  chez  nos  oiseaux  d'Afrique. 
La  nature  les  a  vêtus  de  robes  si  éclatantes,  le  bengali  bleu,  le  tou- 
racco de  pourpre,  l'oiseau-mouche enduveté,  l'amaranthe,  le  colibri, 
l'oiseau-cardinal,  le  martin-pêcheur  blanc  ou  rose,  mêlés  aux 
papillons  infatigables,  sillonnent  en  si  grand  nombre  de  tous  leurs 
plumages  prismatiques  les  tons  multiples  de  la  verdure,  dans  les 
forêts,  ou  sur  les  rives,  qu'il  semble,  à  certaines  heures,  que  dans 
ce  pays  de  la  vie  les  oiseaux  sont  des  fleurs  qui  volent. 

16  mars. 

J'ai  visité  cet  après  midi  le  village  n'Kassa,  à  la  pointe  vis-à-vis 
Kwamouih.  Les  hommes  et  les  femmes  y  sont  de  belle  stature, 
d'aspect  agréable,  point  farouches,  sans  pécher  cependant  par 
excès  d'amabilité.  On  voit  qu'on  se  trouve  chez  des  gens  qui  se 
sentent  chez  eux,  qui  s'y  trouvent  bien,  et  qui  entendent  y  rester. 
Le  village  est  grand,  semé  dans  un  massif  de  superbes  palmiers. 
Les  huttes  sont  longues  quelquefois  de  dix-huit  à  vingt  mètres, 
avec  deux  larges  auvents,  et  deux  vastes  chambres,  chacune  avec 
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sa  porte  extérieure.  C'est  la  première  fois  que  je  vois  deux  maisons 
réunies  sous  le  même  toit.  La  liutte  de  la  «  femme-chef  »  est  sur- 
montée au  pignon  de  sept  crânes  humains,  symélriqucrnent  dispo- 
sés, attachés  au  toit  par  un  bâtonnet  (jui  s'y  enfonce  en  passant 
par  l'os  auriculaire.  Ce  sont  ou  des  têtes  d'hommes  décapités  à  la 
mort  du  dernier  chef,  ou  peut-être  même,  les  crânes  de  ces  chefs. 
Je  n'ai  pu  éclaircir  ce  point  :  mais  cette  dernière  opinion  me 
semble  la  plus  probalde.  Un  noir  fume  dans  une  pipe  en  terre 
dont  le  tuyau  se  compose  de  la  nervure  centrale  d'une  feuille 
fraîche  de  bananier,  ce  cjui  est  d'un  fort  bel  eftet. 

Ces  ^^ens  sont  Ouafoulous,  ou  Dayanzis  mêlés  à  Batékés.  J'ai 
voulu  leur  acheter  une  pirogue,  mais  ils  refusent.  Il  s'en  trouve 
beaucoup,  disent-ils,  chez  les  Ouaboumas,  dans  le  Kassaï. 

Les  Batékés  sont  caractérisés  par  de  longues  incisions  longitu- 
dinales et  serrées  qui  vont  du  haut  en  bas  des  deux  faces.  Les 
Bayanzis  ont  des  tatouages  boursouflés  au  front,  au-dessus  du  nez, 
et  quelquefois  sur  les  tempes. 

Le  vêtement  d'un  Batéké  se  compose  comme  suit  : 

Un  fusil  à  pierre,  orné  de  peaux  de  buffles  entre  les  armatures, 
et  de  nombreux  clous  dorés,  avec  un  sachet  contenant  de  la  mi- 
traille (pierres,  bouts  de  mitakos,)  au  milieu  du  canon  et  sous  .le 
chien.  Un  pagne  tombant  aux  genoux,  lié  à  la  ceinture  par  un 
tour  des  deux  bouts  de  ce  pagne,  et  fait  de  fibres  de  palmier.  Cou- 
leur jaunâtre  ou  rouge.  Quelques-uns  ont  un  anneau  de  cuivre  ou 
de  fer  aux  pieds. Les  femmes  ont  toujours  un  anneau  de  fer  ou  de  cui- 
vre au  poignet,  ou  au  milieu  derarrière-rbras»  Sur  l'épaule  gauche,  un 
cordon  auquel  pendent  deux  ou  trois  sachets  de  fétiches,  une  petite 
corne  d'entilope,  deux  ou  trois  petites  boîtes  en  bois  contenant  de 
la  poudre,  un  long  sifflet  dans  le  tuyau  duquel  est  une  plume  de 
coq  pour  empêcher  l'obstruction  de  l'oritice  de  cet  instrument. 

Un  peu  de  couleur  blanche  ou  rouge  autour  d'un  œil,  des  deux 
yeux,  sur  le  bras,  etc..  Des  tatouages  formés  par  des  raies  verti- 
cales sur  le  front  et  le  haut  des  joues. 

Pour  boire  le  malafou,  j'ai  remarqué  que  les  Batékés  s'accrou- 
pissent et  placent  un  bout  de  leur  pagne,  entre  le  pouce  et  l'index 
du  pied  gauche,  afin  que  la  boisson  ne  leur  soit  pas  nuisible.  Cola 
fait,  ils  vident  plusieurs  cruches  consciencieusement,  jusqu'à  ce 
qu'ils  en  perdent  la  raison. 

Ce  ((  malafou  »  ne  provient  pas  de  la  sève  des  palmiers,  comme 
au  Bas-Congo,  mais  de  la  canne  à  sucre.  La  canne  à  sucre  est  une 
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plante  vivace,  croissant  par  touffes  épaisses,  dont  la  tige,  garnie 
de  nœux,  est  remplie  d'une  moelle  pleine  d'un  liquide  sucré 
qui  fournit  le  sucre.  Elles  a  des  feuilles  longues  de  deux  à  trois 
mètres  et  larges  de  trois  centimètres,  striées  avec  une  nervure 
moyenne  longitudinale.  Elle  réussit  surtout  dans  les  terres  com- 
posées de  silice,  d'argile  et  de  calcaire,  ni  trop  humides,  ni  trop 
sèches  et  suffisamment  profondes.  Les  indigènes  coupent  les  tiges 
pour  en  extraire  le  jus  après  dix  ou  douze  mois  de  végétation,  et 
durant  la  saison  sèche.  Les  tiges  épuisées  de  leur  jus  constituent 
Tengrais  dont  ils  se  servent  pour  fumer  leurs  ])lantations. 

Les  essais  de  plantation  de  canne  à  sucre  ftiits  récemment  sur  le 
plateau  de  Vivi  sont  insignifiants  et  ne  peuvent  entrer  en  ligne 
décompte.  On  ne  les  rencontre  véritablement  que  depuis  Kwamouth, 
et  c'est  surtout  parmi  les  tribus  du  Kassaï  que  cette  culture  a 
toute  son  expansion. 

Si  le  vin  d'élaïs  est  la  boisson  des  noirs  du  Congo-Inférieur,  et  le 
vin  de  banane  celui  des  habitants  du  Congo-Moyen,  le  vin  de 
canne  à  sucre  est  le  breuvage  par  excellence,  le  vin  national  de 
tous  les  indigènes  du  Haut-Fleuve.  Deux  fois  par  lune,  une  flot- 
tille de  pirogues  descend  le  Kassaï,  conduite  par  les  Ouaboumas, 
qui  les  dispersent  sur  toutes  les  rives  du  Congo,  en  amont  jusqu'à 
Bolobo  et  au  delà,  en  aval  jusqu'au  Stanley-Pool,  oia  elles  vont 
porter,  avec  le  précieux  liquide,  une  recrudescence  de  vie.  Ce  vin 
se  prépare  un  peu  comme  le  jus  de  banane  ;  les  cannes  sont  cou- 
pées en  morceaux  qu'on  débarrasse  de  leur  écorce  fibreuse  exté- 
rieure. La  moelle  sucrée  est  alors  écrasée  dans  d'immenses  réci- 
pients où  elle  fermente  avec  un  certain  mélange  d'eau,  puis  on 
transvase  le  liquide  dans  des  jarres  de  terre  cuite,  qui  sont  elles- 
mêmes  placées  dans  les  pirogues.  J'ai  vu  de  ces  canots  voyageant 
sur  le  fleuve,  transporter  de  la  sorte  quatorze  de  ces  énormes 
cruches,  ce  qui  représentait  plus  de  dix-huit  cents  litres  de 
liquide. 

Cette  boisson  est  fort  bonne  à  boire  :  elle  a  l'apparence  très  accen- 
tuée de  l'eau  d'orge,  et  donne  au  palais  qui  n'y  est  pas  accoutumé 
une  impression  particulière  difficile  à  rendre,  mais  à  laquelle  on 
se  fait  rapidement. 

Ce  produit  gagne  beaucoup  à  être  mis  en  bouteille,  après  avoir 
reposé  quelques  jours.  11  est  légèrement  alcoolique,  et  son  acide 
carbonique  est  assez  puissant  pour  faire  sauter  les  bouchons  au 
bout  de  très  peu  de  jours. 
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Los  Oiiabounias,  qui  transportent  lo  vin  de  canne  à  siutc,  annon- 
cent leur  marchandise  aux  villa^'es  riverains  par  un  long  cri  pro- 
longé :  malàààfoùoû  !  inalàààfoùoù  !!...  Qu'un  appel  réponde  au 
leur  du  village,  ils  s'aj)pro:'lient  et  font  toucher  terre  au  canot. 

Les  amateurs,  munis  de  longs  chalumeaux,  arrivent  et  on  pro- 
cède à  la  dégustation.  Ce  système  très  libéral  a  l'inconvénient 
évident  d'attirer  près  des  cruches  plus  d'amateurs  que  d'acheteurs. 
Mais  les  indigènes  sont  comme  nous,  ils  n'aiment  pas  à  acheter 
la  poule  dans  le  sac,  et  ils  veulent  savoir  où  ils  vont.  Et  après 
tout,  si  le  niveau  d'une  cruche  a  un  peu  trop  baissé,  le  marchand 
puise  au  fleuve  et  supplée  ;  de  la  sorte,  hormis  l'acquéreur  à 
venir,  il  y  a  bénéfice  pour  tout  le  monde.  Le  prix  d'achat  une  fois 
fixé  (2o,  oO,  60  mitakos  selon  le  cas)  on  transporte  l'énorme  jarre 
au  village,  et  le  Ouabouma  reprend  sa  course  interrom])ue. 

Trois  semaines,  un  mois  plus  tard,  il  viendra  reprendre  sa  jarre 
en  retournant  dans  son  pays. 

Dans  la  plupart  des  pirogues  ouaboumas  qui  servent  à  ce  trans- 
port, il  se  rencontre  toujours  une  ou  deux  cruches  plus  petites, 
réservées,  et  hors  vente,  qui  seront  offertes  en  cadeau  a  quelque 
chef  de  tribu  ami  ou  allié.  Le  liquide  qu'elles  contiennent  est  de 
tout  premier  choix,  et  se  nomme  malafou  n'foumou,  le  vin  du 
chef. 

A  Kwamouth  même,  qui  est  au  confluent  du  Kassaï  et  du  Congo, 
une  touque  contenant  cinquante  litres  de  malafou  ordinaire  valait 
en  188G,  de  30  à  33  mitakos,  fr.  3.60  à  fr.  4.10. 


20  mars. 

Visite  au  village  du  chef  Gandouna,  dans  la  baie  deYCandchou, 
—  C'est  une  réunion  de  quarante  à  quarante-cinq  huttes,  sembla- 
bles à  toutes  les  huttes  du  haut-lleuve.  Au  centre,  entourée  d'une 
palissade  en  lianes,  la  case  du  chef  et  celles  de  sa  famille.  L'enclos 
mesure  une  trentaine  de  mètres  de  diamètre  :  il  est  rempli  par 
la  case  du  chef,  magnifique  hutte  de  six  mètres  de  haut  sur  vingt- 
trois  de  long  et  sept  de  large  ;  neuf  autres  cases  l'entourent.  Lue 
bande  de  plus  de  quinze  moutards  grouille  et  piaille  :  c'est  la  pro- 
géniture du  m'foumou.  Revêtu  de  son  pagne  rouge,  de  ses  jiots  à 
poudre  et  de  ses  n'Kissis,  Gandouna  nous  reçoit  avec  un  plaisir 
qu'il  ne  cherche  pas  à  cacher.  11  m'offre  une  natte  et  un  siège,  ainsi 
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qu'au  frère  qui  m'accompagne,  et  nous  fait  servir  de  l'eau,  puis  des 
noix  de  kola,  puis  enfin  des  cannes  à  sucre.  Les  hommes  se  sont 
rassemblés,  et  nous  entourent  sous  la  hutte,  accroupis  sur  leurs 
nattes.  La  hutte  est  coupée  aux  deux  tiers  par  une  cloison.  La  salle 
est  colle  de  réunion.  Au  fond,  le  lit  du  chef,  c'est-à-dire  un  clayon- 
nage  revêtu  d'une  couverture,  et  exhaussé  du  sol  d'une  hauteur  de 
trente  centimètres.  Au  centre,  quelques  bûches  qui  fument.  Le 
reste  est  pour  les  nattes  où  se  mettent  les  noirs.  Çà  et  là,  quelques 
petits  sachets  pendant  au  mur,  renfermant  les  poudres  de  méde- 
cine ou  de  peinture  du  chef  de  céans.  J'offre  à  ce  dernier  un  joli 
couteau-poignard,  en  retour  de  quoi  il  me  présente  une  chèvre, 
quelques  chicouanges,  deux  l>eaux  poissons -et  deux  nattes. 

Devant  la  clôture  sont  suspendus  deux  crânes  humains,  dont  l'un 
est  celui  d'un  homme  que  Gandouna  fit  décapiter  je  ne  sais  pour 
quelle  cause. 

La  nuit,  je  dors  avec  le  frère  dans  la  grande  case,  que  le  chef 
nous  cède.  Au  matin,  il  vient  nous  saluer,  puis  sa  femme  lui 
apporte  ses  sachets.  11  prend  d'abord  un  tuyau  de  bambou  qui  ren- 
ferme trois  tubes  alignés.  Celui  du  milieu  renferme  de  la  poudre 
rouge,  les  deux  de  côtés  de  la  poudre  Jilanche.  Il  se  fait  avec  le  pin- 
ceau à  froid  une  triple  raie  qui  part  des  deux  épaules  pour  se  rejoin- 
dre au  sternum,  d'où  elle  descend  jusqu'en  bas  des  côtes.  Deux 
autres  lignes  horizontales  traversent  cette  première  raie,  sur  la 
poitrine.  Sa  femme  l'ornemente  de  môme  sur  le  dos.  Cela  fait,  il 
frotte  trois  fois  sa  main  droite  sur  la  main  gauche  de  sa  compagne, 
puis  trois  fois  sa  main  gauche  sur  la  droite  :  chacun  d'eux  se  pose  | 
ensuite  les  mains  sur  le  cœur,  et  termine  en  frappant  deux  coups  ^ 
des  deux  mains,  la  main  droite  frappant  la  gauche,  puis  deux 
coups  de  la  gauche  sur  la  droite. 

Cette  après-midi,  tandis  que  je  traversais  le  Kassaï,  à  mon  retour 
avec  les  gens  de  n'Kassa  (1),  un  magnifique  épervier  plein  d'au- 
dace vint  à  planer  au-dessus  des  pirogues.  J'allais  tirer,  quand  le 
chef  m'arrêta  : 

c(  Maître,  dit-il,  tu  ne  peux  tuer  celui-là  :  celui-là  n'est  pas 
comme  les  autres  ;  celui-là  est  n'Kissi  (fétiche). 

—  Que  veux-tu  dire  ?  répliquai-je. 

—  Mundélé,  c'est  l'oiseau  n'Kissi  des  forêts.  Quand  on  le 
regarde,  on  a  la  tête  qui  tourne  et  quand  on  veut  le  tuer,  on  ne  peut 

(1)  Chef  do  village  aux  environs  de  Kwamouth  (Haut-Congo), 
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pas  le  tuer.  Et  quand  on  tire,  Ihààà  ! il  regarde  encore,  et  s'en 

va,  et  celui  ({ui  a  tiré  s'en  va  aussi,  et  il  a  mal  à  la  tête,  et  1(î  soir  il 
est  mort  ». 

Sur  ces  entrefuites,  l'oiseau  était  disparu.  Dans  la  journée,  j'en 
vis  un  autre  perché  sur  un  grand  arbre  ;  je  dis  alors  au  chef  : 

((  Ton  n'Kissi  n'est  pas  bon  ;  le  mien  est  meilleur  et  plus  fort  ; 
tu  vas  voir  ! 

—  Ah  !  maître,  s'écria-t-il,  nous  allons  tous  mourir  !...  » 
J'avais  tiré  ;  l'oiseau  tomba  d'une  pièce  au  bord  de  Teau,  où  je 

le  fit  prendre  par  mes  hommes. 

«  Tu  vois,  dis-je  à  n'Ivassa,  l'oiseau  des  bois  est  mort,  et  le 
blanc  n'a  pas  mal  à  la  tète,  et  le  blanc  est  vivant  et  vous  tous 
aussi. 

—  Oui,  dit-il  alors,  le  blanc  est  un  grand  chef,  n'foumou  néné, 
son  n'Kissi  est  très  gi'and.  Le  blanc  vient  du  m'poutou  (1)  et  son 
fusil  aussi  est  du  m'poutou.  Qui  peut  résister  au  mundélé?..  »  Puis 
Bans  s'interrompre,  il  ajouta  : 

«  Donne-moi  les  ailes  de  Toiseau  :  mes  hommes  le  mangeront 
lui-même  ;  moi  leur  Ibumou,  je  mettrai  les  plumes  dans  mes  che- 
veux ;  c'est  un  bon  n'Kissi,  quand  il  est  mort.  Avec  cela  je  pourrai 
boire  beaucoup  de  malafou  (2)  et  le  malafou  ne  me  fera  jamais  mal, 
et  je  serai  content.  Oui,  nous  boirons  beaucoup  de  malafou  !  » 

Près  d'ici  est  un  cimetière  sur  les  tombeaux  duquel  sont  fixés,  à 
des  bambous,  tous  les  crânes  des  défunts.  C'est  dans  ce  village 
qu'habite  la  fameuse  reine  Gankabi,  dont  parle  Stanley  dans  son 
dernier  voyage.  «  A  part  la  chevelure  et  la  peau,  cette  femme,  dit 
Stanley,  n'avait  rien  du  type  nègre.  Dessinez  un  portait  de  ^liss 
Washington,  colorez-le  d'une  teinte  bronzée,  ornez  la  tête  de  che- 
veux courts  et  crépus  et  vous  aurez  sous  les  yeux  le  portrait  de 
Gankabi.. Si  c'est  un  portrait  en  pied  que  vous  esquissez,  repré- 
sentez une  statue  de  un  mètre  soixante- dix  centimètres,  des  épaules 
carrées,  couvertes  d'un  ample  manteau  d'herbes  sèches  ;  n'ajoutez 
aucun  autre  ornement  qu'un  bracelet  de  cuivre  entourant  le 
poignet  :  voilà  l'image  vivante  de  la  reine.  » 

La  télégraphie  par  le  tambour,  se  fait  entendre  tous  les  soirs. 
En  frappant  sur  cet  instrument,  dont  le  son  grave  et  profond  se 
répercute  au  loin,  des  coups  conventionnels  pour  le  nombre  et  la 

(1)  Pays  fantastique  des  blancs. 

(2)  Vin  do  cannes  à  sucre  des  Ouaboumas. 
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rapidité,  les  noirs  se  communiquent,  de  villa<:^e  en  village,  les  faits 
principaux  de  chaque  jour,  le  passage  d'un  blanc,  la  mort  d'un 
chef,  un  danger  quelconque  qui  nécessite  quelques  secours,  etc. 
Ce  télégraphe  marche  à  l'heure  du  soir,  dans  la  tranquillité  de  la 
nuit,  le  long  du  fleuve  aux  rivages  plein  d'ombres. 

Les  gens  du  village  que  je  viens  de  visiter  ont,  comme  les  Ba- 
tékés  de  la  rive  gauche  du  Kassaï,  des  tresses  de  cheveux  en  forme 
de  cornes  des  deux  côtés  de  la  tête,  longues  de  trois  et  quatre  cen- 
timètres, quelquefois  une  seule  sur  le  devant  de  la  tête,  perpendi- 
culaire au  front  et  très  longue.  La  barbiche  des  hommes  est  égale- 
ment tressée.  Un  petit  bambin,  encore  à  la  mamelle,  a  tous  ses 
cheveux  tressés  ;  au  bout  de  chacune  des  tresses  sont  enfilés  deux 
ou  trois  mataresou  perles  bleues  hexagones,  le  tout  terminé  par  un 
petit  cauri  blanc. 

Tout  mon  journal  d'aujourd'hui,  est  écrit  fort  aisément  à  la  seule 
clarté  de  la  lune  :  le  soir  est  ici  d'une  splendeur  enchanteresse. 
On  aperçoit  comme  en  plein  jour  la  rive  d'en  face,  et  les  savanes  au 
milieu  des  forets,  au  flanc  des  montagnes  voisines. 

(k  suivre. J  A.  Merlon. 

Missionnaire  apostolique. 
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le  R.  P.  Delbrel  (Tolra).  —  XI.  Le  clergé  de  France  en  1892,  par  le 
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I 

On  sait  que  réminent  auteur  du  grand  ouvrage  intitulé  :  l'Alle- 
magne et  la  Hé  forme  (Pion),  Mgr  Jean  Janssen,  est  mort  le  24  décem- 
bre de  l'année  dernière,  laissant  son  œuvre  inachevée.  Toutefois 
les  regrets  que  nous  cause  cette  perte  prématurée,  (Mgr  Janssen 
n'avait  que  soixante-deux  ans),  doivent  être  tempérés  par  la  pensée 
que  son  élève  préféré,  le  docteur  Pastor,  auteur  lui-même  d'une 
Histoire  des  Papes,  dont  deux  nouveaux  volumes  viennent  de 
paraître,  'a  reçu  la  charge  de  recueillir  les  papiers  de  l'érudit  écri- 
vain, et  de  publier  le  résultat  de  ses  dernières  investigations.  En 
attendant,  nous  avons  sous  les  yeux  un  volume  de  plus  de  huit  cents 
pages,  complétant  les  deux  précédents  volumes,  déjà  considérables, 
que  nous  devons  au  traducteur  très  distingué  M.  Paris  et  que  nous 
avons  déjà  fait  connaître.  Ce  tome  embrasse  l'espace  de  trente 
années,  de  lo2o  à  looo,  durant  lesquelles  nous  assistons  à  la  for- 
mation de  la  nouvelle  doctrine,  à  l'établissement  de  la  ligue  de 
deSmalkuolde,  aux  événements  politiques  et  religieux  qui  s'accom- 
plirent pendant  la  période  de  la  puissance  de  cette  ligue,  à  la 
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guerre  intestine  qui  annonce  la  décadence  de  l'empire  et  se  ter- 
mine par  la  paix  d'Augsbourg.  A  vrai  dire,  cette  paix  ne  fut  qu'une 
trêve,  car  elle  contenait  les  germes  de  la  funeste  guerre  de  trente 
ans.  INkiis  ayant  d'entrer  dans  l'examen  détaillé  de  cette  crise 
qui  a  décidé  du  sort  de  l'Europe  moderne,  nous  croyons  devoir 
dire  quelques  mots  de  l'esprit,  de  la  portée  et  de  la  méthode  de 
cette  œuvre  immense,  aujourd'hui  surtout  que  l'auteur,  épuisé  par 
le  travail  et  vaincu  par  la  mort,  a  laissé  tomber  pour  la  dernière 
fois  sa  plume  de  ses  vaillantes  mains. 

Jansseu,  né  dans  une  famille  modestie,  doué  d'aptitudes  très 
rares,  formé  dès  son  enfance  à  la  piété  et  à  l'amour  du  bien,  avait 
conçu  de  bonne  heure  la  pensée  de  venger  l'honneur  de  l'Église 
catliolique,  en  rétablissant  la  vérité  historique  odieusement  tra- 
vestie par  les  protestants  en  ce  qui  concerne  la  Réforme.  Il  paraît 
que  jusqu'à  ces  derniers  temps,  nos  voisins  de  l'autre  côté  du 
Rhin,  en  dépit  de  leur  réputation  de  gravité  et  d'érudition,  étaient 
imbus  des  préjugés  les  plus  étranges  à  ce  sujet  ;  et  que  les 
catholiques  eux-mêmes  n'a^^aient  pas  su  complètement  s'en  affran- 
chir. Sans  doute,  pour  ces  derniers,  la  question  d'orthodoxie  n'était 
pas  posée.  Ils  étaient  assez  éclairés  pour  savoir  que,  seuls,  leurs 
ancêtres  demeurés  fidèles  à  la  foi  de  l'Église  romaine,  avaient  per- 
sisté dans  la  vraie  doctrine,  dans  celle  que  les  disciples  de  Jésus- 
Christ  avaient  professée  depuis  les  origines  d^i  christianisme, 
notamment  dans  celle  qu'avaient  enseignée  les  saints  Pères  ;  mais, 
quant  au  point  de  vue  historique,  ils  demeuraient  plongés  dans- 
l'erreur.  Ils  s'imaginaient,  assure-t-on,  que  la  Réforme,  toute  con- 
damnable qu'elle  fût  dans  son  principe  religieux,  avait  procuré 
dans  l'ordre  politique  et  social,  certains  avantages,  réalisé  certains 
progrès,  ouvert  les  voies  à  une  sorte  de  civilisation  ;  en  un  mot,  fait 
succéder  à  la  barbarie  et  aux  ténèbres  du  moyen  âge,  la  culture  et 
la  lumière  des  temps  nouveaux.  Il  résultait  de  ce  point  de  vue,  au 
moms,  quelque  indulgence  pour  les  premiers  réformateurs,  auteurs 
de  ces  biens  relatifs,  et  un  peu  de  défaveur  ou,  du  moins,,  tle  pitié 
pour  les  malheureuses  victimes  de  l'obscurantisme  des  siècles 
réput>'s,  à  tort  ou  à  raison,  spécialement  chrétiens  et  catholiques.. 

Janssen  résolut  donc  de  réagir  contre  cette  vue  mesquine  et 
erronée.  Pour  atteindre  ce  but,  il  lui  fallait  posséder  une  certitude 
absolue  et  la  plénitude  de  la  vérité  historique.  Il  étudia  avec  une 
constance  qu'il  est  permis  d'appeler  de  l'acharnement,  et  amassa 
une  foule  énorme  de  matériaux,  qu'il  sut  découvrir  dans  des 
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recueils  et  îles  archives  où  ils  se  trouvaient  comme  enfouis  et 
dérobés  aux  recherches.  Pour  donner  une  idée  de  cetefiVfiyant  tra- 
vail, disons  que  la  seule  énuiuération  des  ouvraj^'es  consultés  pour 
la  composition  du  troisième  volume,  occupe  près  de  treize  pa^^es 
in-8"  en  petit  texte  :  la  presque  totalité  des  documents  appartient  à 
la  langue  allemande,  cependant  il  y  a  quelques  écrits  français. 
Apn'^s  cette  longue  étude  préparatoire,  Janssen  aboutit  à  cette  dou- 
ble conclusion  ;  d'une  part,  que  les  siècles  qui  avaient  irnmédiate- 
ment  précédé  la  Réforme,  soit  le  xiv^  et  le  xv%  se  distinguent  par 
une  niasse  considérable  do  bien-être,  même'  de  richesse,  assez 
équitablement  répartie  entre  les  diverses  classes  sociales  ;  on  jouis- 
sait en  même  temps  d'une  très  large  liberté,  les  corporations  et 
les  villes  étaient  investies  d'une  grande  autonomie.  La  Réforme, 
au  contraire,  donne  le  signal  d'une  épouvantable  destruction  ;  non 
seulement  le  moraliste  est  affligé  par  la  vue  des  spoliations  élion- 
tées,  mais  le  simple  économiste  aussi  bien  que  l'homme  de  goût, 
déplorent  ces  abbayes  mutilées,  ces  chefs-d'œuvre  brisés,  ces 
trésors  littéraires  jetés  aux  flammes,  enfin- cette  déperdition  com- 
plètement inutile  de  valeurs  considérables.  Il  faut  descendre 
jusqu'à  la  Révolution  française,  pour  être  témoin  d'une  paredle 
rage  de  démolition.  Enfin,  l'agitation  des  esprits,  le  désordre  des 
mœurs,  les  insurrections  violentes,  les  guerres  civiles,  le  sang 
versé,  les  haines  irréconciables  ont,  pour  une  longue  durée  de 
temps,  arrêté  le  développement  normal  de  l'Allemagne  et  l'ont 
constituée  dans  un  état  flagrant  d'infériorité  et  de  misère.  Voilà 
quant  aux  effets  généraux;  ils  sont  lamentables.  Les  principales 
personnalités  ne  sortent  pas  avec  plus  d'avantages  de  cet  examen. 
L'ensemble  des  textes  démontre  que  tous  les  hérésiarques,  Luther, 
Zwingle,  et  le  doux  Mélanchton  lui-même,,  tous  les  princes  protec- 
teurs de  la  Réforme,  l'électeur  de  Saxe,  le  landgrave  de  lïcsse, 
étaient  des  hommes  cupiiles,  ambitieux  et  dissolus.  La  Réforme, 
évidemment,  ne  peut  que  rougir  de  tels  ancêtres  et  de  tels  patrons. 
Toutes  ces  turpitudes  sont  mises  en  pleine  lumière. 

On  prétend  que,  naguère  encore,  ces  origines  honteuses  de  la 
Réforme  étaient  inconnues  en  Allemagne.  11  est  permis  de  se 
demander  la  raison  de  cette  ignorance.  Evidemment  Janssen  n'a 
pas  été  le  premier  à  soulever  le  voile  complaisant  que  les  cory- 
phées du  protestantisme  avaient  jeté  sur  ses  héros,  il  a  eu  des  ]U'é- 
décesseurs.  Dollinger,  qui  a  si  tristement  fini,  était  à  l'aurore  de  la 
plus  légitime  de  ses  gloires,  il  y  a  environ  un  demi  siècle,  lorsqu'il 
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publia  sur  les  chefs  de  la  Réforme  en  Allemagne,  des  documents 
qui  eurent  alors  beaucoup  de  retentissement.  11  faut  croire  que, 
très  apprécié  des  érudits,  le  livre  de  Dollinger  était  dépourvu  des 
qualités  qui  auraient  pu  le  rendre  populaire  et  contribuer  à  sa  dif- 
fusion dans  les  masses  profondes  de  la  nation.  Peut-être  aussi  que 
l'esprit  public  était  alors  peu  préoccupé  de  ces  recherches.  Tou- 
jours est-il  que  l'intervention  de  l'auteur  de  l'Allemagne  et  la  Ré- 
forme a  été  regardée  comme  providentielle. 

Si  l'on  sort  de  l'Allemagne,  nul  n'osera  soutenir  qu'avant  notre 
érudit  contemporain,  on  ne  fut  pas,  chez  les  catholiques  instruits, 
parfaitement  édifié  sur  le  caractère  de  la  Réforme.  Au  xvi"=  siècle, 
Raronius  avait  publié  ses  Annales  ecclésiastiques  destinées,  en 
grande  partie,  à  réfuter  les  calomnies  protestantes  des  Centuria- 
teurs  de  Magdebourg.  Le  titre  de  cardinal  de  la  Sainte  ÉgHse 
romaine  et  celui  d'étranger  étaient-ils  des  motifs  suffisants  pour 
que  la  pédante  Allemagne  ignorât  ces  consciencieuses  recher- 
ches (1)?  En  France,  dès  la  seconde  moitié  du  xvii''  siècle,  la  publi- 
cation de  V Histoire  des  Variations  de  notre  grand  Rossuet,  fournis- 
sait à  tout  homme  un  peu  lettré  des  notions  exactes  sur  le  sujet 
qui  nous  occupe.  Serait-ce  encore  par  dédain  que  les  Teutons  n'au- 
raient tenu  nul  compte  de  ce  chef-d'œuvre  d'éloquence  et  de  dia- 
lectique, auquel  ils  ne  pourront  jamais  rien  opposer,  au  point  de 
vue  de  la  forme,  et  dont  l'exactitude  historique  vient  d'être  nette- 
ment reconnue  après  une  épreuve  des  plus  sévères  ?n  est  vraiment 
extraordinaire  que,  ni  la  science,  ni  le  génie,  n'aient  pu  entamer 
ces  durs  crânes  germaniques,  ni  porter  la  conviction  dans  leur  cer- 
velle étroite  et  obstinée.  En  tous  cas,  cette  espèce  de  surdité  intel- 
lectuelle fait  peu  d'honneur  à  la  pénétration  d'esprit  d'une  race  qui 
a  la  prétention  de  porter  le  sceptre  de  l'intelligence  et  qui  a  inventé 
le  Kulturkampf. 

Le  vrai  mérite  de  Janssen  ne  consiste  donc  pas  dans  l'originalité 
de  sa  thèse,  ni  dans  de  prétendues  découvertes  historiques,  con- 
cernant l'histoire  même  de  la  Réforme,  mais  dans  l'immense 
quantité  de  matériaux  avant  lui  négligés  ou  ignorés,  et  qu'il  a  fait 
sortir,  en  quelque  sorte,  de  terre,  matériaux  dont  l'accord,  qu'ils 

(1)  Nous  n'ignorons  pas  que  les  Annales  de  Baroniua  s'arrêtent  à  l'année 
1198;  mais  elles  furent  continuées  par  Raynaldi  jusqu'à  l'an  1571.  Cette 
partie  qui  comprenait,  par  conséquent,  les  débuts  de  la  Réforme,  a  été 
publiée  à  Rome,  de  164G  à  1671. 
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fussent  empruntés  aux  jH'ol.eslants  ou  aux  catholiques,  et  la  masse 
ont  été  tels,  qu'ils  ont  rendu  toute  contestation  et  toute  résistance 
impossibles.  Le  défenseur  de  r%lise  a  su,  en  outre,  opposer  le 
tableau  de  la  prospérité  dont  jouissait  l'Europe  avant  la  rupture 
de  l'unité  à  la  peinture  des  désastres  de  toutes  sortes  qui  ont  suivi 
la  révolte  de  Luther.  11  a  très  bien  fait  voir  qu'autant  l'ouvrier  et 
le  paysan  étaient  à  l'aise  et  libre  sous  les  institutions  inspirées  de 
l'esprit  catholique,  autant  ils  s'étaient  appauvris  et  avaient  subi 
une  oppression  intolérable  sous  le  joug  des  princes  réformés. 
En  un  mot,  il  a  démasqué  la  fausse  civilisation  protestante.  A  ce 
point  de  vue,  il  mérite  les  éloges  et  la  gratitude  des  catholiques. 

Cette  mine,  répétons-le,  est  inépuisable,  mais,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  le  minerai,  toujours  de  bonne  qualité,  n'est  pas  suffi- 
samment dégagé  de  sa  gangue.  Ces  documents,  presque  innom- 
brables, sont  classés,  mais  non  mis  en  œuvre.  L'ordre  et  l'harmonie 
font  défaut  dans  cette  composition  immense,  lourde  et  indigeste. 

Le  retour  des  mêmes  intrigues,  des  mêmes  violences,  des  mêmes 
attentats,  devient,  à  la  longue,  fastidieux  et  fatigant  pour  le  lec- 
teur. L'écrivain  ignore  l'art  de  se  renouveler  et  de  se  résumer, 
ainsi  que  celui  des  transitions.  Les  divers  membres  de  ce  grand 
corps  ne  semblent  pas  bien  coordonnés  entre  eux,  les  diverses  par- 
ties de  ce  travail  ne  sont  pas  suffisamment  fondues  ensemble.  Ses 
admirateurs  répondront,  à  la  vérité,  qu'il  n'a  fait  que  reproduire 
fidèlement  le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux,  et  que  ce  n'est  pas 
sa  faute  si  l'Allemagne,  à  cette  époque,  subit  d'incessants  soubre- 
sauts, si  les  mêmes  passions  ti'ouvant  partout  les  mêmes  éléments, 
produisirent  partout  les  mêmes  effets,  à  la  fois  grotesques  et  lamen- 
tables. 

On  pourrait  aussi  adresser  à  l'auteur  allemand,  le  reproche  de 
s'être  laissé  dominer  par  des  préjugés  nationaux,  et  de  proposer 
son  pays, 'tel  qu'il  était  avant  la  Réforme,  comme  un  modèle  de 
perfection,  tandis  qu'il  se  montre  visiblement  défavorable  à  la 
France.  Nous  aurions  voulu  le  voir  tenir  la  balance  égale  entre  les 
deux  rivaux  :  François  I"  et  Charles-Quint,  qui,  dans  l'ordre  poli- 
tique, occupaient  alors  la  scène  du  monde.  Or,  il  n'a  pas  une  parole 
de  blâme  contre  le  second  de  ces  princes,  dont  l'ambition  avait 
pourtant  éveillé  les  alarmes  de  Clément  VU  et  de  Paul  liï,  et  qui 
traita  parfois  le  saint-siège  avec  tant  de  hauteur.  Au  contraire,  le 
héros  de  Marignan,  le  glorieux  vaincu  do  Pavie,  est  pour  lui  le  type 
de  la  déloyauté,  le  grand  artisan  des  malheurs  de  l'Église.  Ces 
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exagérations  font  peine.  Il  ne  nous  en  coûte  pas  de  reconnaître  que, 
dans  les  questions  religieuses,  Charles-Quint  joua,  en  général,  le 
beau  rôle,  mais  cela  ressortait  de  sa  situation  ;  il  n'avait  aucun  pré- 
texte pour  favoriser  un  révolté  tel  que  Luther;  on  peut  môme 
l'accuser  d'une  faiblesse  extrême  à  son  égard.  François  I",  lui, 
n'avait  pas  le  choix  des  moyens  de  défense  contre  son  puissant 
antagoniste;  il  cherchait  des  alliés  oîi  il  pouvait  en  trouver.  11 
est  nécessaire,  d'ailleurs,  de  remarquer  qu'aujourd'hui,  nous  con- 
naissons la  suite  des  événements,  mais  ceux  qui  étaient  dans  le 
feu  de  la  lutte,  ne  pénétraient  pas  un  avenir  pour  eux  inconnu. 
Aux  débuts  de  la  Réforme,  personne,  pas  même  la  papauté, 
n'en  comprit  la  portée,  ni  les  conséquences.  La  plupart  des  poli- 
tiques n'y  virent  qu'un  incident,  de  nature  à  causer  quelques 
embarras  au  saint-siège,  et  surtout  à  la  maison  d'Autriche.  La 
royauté  française  est  excusable  —  nous  ne  disons  pas  absolument 
justifiable  —  d'avoir  cherché  à  en  profiter  contre  l'ennemi  héré- 
ditaire. 11  ne  faut  pas  oublier  que,  plus  tard,  quand  les  événements 
se  dessinèrent,  François  P''  refusa  nettement  de  suivre  Henri  VIII 
dans  sa  rupture  avec  Rome  et  s'aliéna  ainsi  un  allié  dont  l'inter- 
vention en  sa  faveur  eût  pu  être  décisive  dans  la  lutte  presque 
désespérée  qu'il  soutenait  alors  contre  le  prince  sur  les  états 
duquel  le  soleil  ne  se  couchait  jamais. 

En  somme,  l'impression  qui  se  dégage  de  la  lecture  de  cet 
énorme  volume  est  des  plus  pénibles  :  on  y  voit  peu  de  traits  qui 
rappellent  le  chrétien,  qui  fassent  seulement  honneur  à  la  nature 
humaine.  L'ambition  paraît  l'unique  mobile  des  grands,  et  la  reli- 
gion est  trop  souvent  le  manteau  dont  catholiques  et  protestants  re- 
couvrciit  leurs  convoitises.  Pour  s'assurer  le  concours  d'un  affreux 
bantlit,  qui  ne  croyait  ni  à  Dieu,  ni  à  diable,  le  principal  ministre 
de  Charles-Quint,  Granvelle,  lui  hvre  les  Trois  Évêchés,  sur  lesquels 
Henri  II  avait  déjà  jeté  les  yeux,  et  consent  à  fermer  les  yeux  sur 
l'expulsion  des  prêtres  catholiques  et  sur  leur  remplacement  par 
des  prédicants  luthériens.  Charles-Quint  lui-même  contracte,  en 
gémissant,  un  pareil  marché  avec  ce  forcené.  Les  ducs  catholiques 
de  la  catliolique  Ravière  favorisent  en  secret  et  soutiennent,  par 
leurs  intrigues,  la  révolte  des  protestants. Le  roi  des  Romains,  Fer- 
dinand, trahit  son  propre  frère  Charles-Quint,  pour  assurer  à  son 
fils,  iMaxunilien,  la  transmission  du  pouvoir  impérial.  La  plupart 
des  évêques  catholiques  vivent  dans  le  faste  et  le  désordre  et  la 
défense  de  la  religion  est  le  moindre  de  leurs  soucis;  ils  ne  songent 
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dans  cet  efti'oyable  conllit,  qu'à  sauver  ce  qu'ils  pourront  de  leurs 
revenus  et  de  leurs  privilùges  ;  plusieurs  d'entre  eux  passent  publi- 
quement dans  les  ranys  des  luthériens  et  apostasient,  alin  de  con- 
vertir en  possessions  héréditaires  leurs  domaines  viagers.  L'alti- 
tude lies  électeurs  ecclésiastiques  est  des  plus  déplorables  :  leur 
principale  préoccupatioj  semble  être  de  tenir  tète  au  pape,  et  ils 
entretiennent  sous  main  des  inteUigences  avec  les  protestants,  dans 
l'espoir  d'être  ménagés  par  eux,  et  de  conserver  quelques  déljris 
de  leur  puissance  et  de  leurs  richesses.  Ainsi  que  l'écrivait  un 
contemporain,  la  principale,  l'unique  source  du  mal,  c'était  le 
scandale  causé  par  une  grande  partie  du  clergé,  ignorant  et  dé- 
bauché. Voilà  ce  qui  avait  causé  l'indignation  générale  et  déter- 
miné un  courant  d'opinion  qui  malheureusemefit  dépassa  les 
bornes.  Personne  ne  voulait  sérieusement  porter  remède  au  mal. 
«  Pourquoi,  demandait  le  Père  Faber,  l'un  des  premiers  apôtres 
de  la  société  de  Jésus,  pourquoi  ne  travaille-t-on  pas  à  réformer 
non  les  doctrines,  non  le  code  moral,  car  ils  n'en  ont  aucun  besoin, 
mais  les  mœurs  elles-mêmes?  »  Et  le  Père  Canisius  ajoutait  :  «  Si 
nous  pouvions  revoir  parmi  nous  des  Athanase  ou  des  Anibroise, 
l'Allemagne  prendrait  bientôt  un  nouvel  aspect,  et  les  princes 
comme  le  peuple,  se  laisseraient  bientôt  conduire  par  des  pasteurs 
sans  reproches.  »  11  était  réservé  au  concile  de  Trente  d'inaugurer 
la  vraie  réforme  et  de  sauver  l'Église. 
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Le  livre  que  INL  l'abbé  Barbier  a  consacré  au  pontife  glorieuse- 
ment régnant,  sous  le  titre  de  Notre  Saint  Père  le  Pape  Léon  XIII 
(Didot),vie-nt  à  son  heure.  Après  un  règne  laborieux  de  treize  années, 
le  successeur  de  Pie  IX  semble  entrer  dans  une  période  de  repos 
relatif,  quant  à  l'enseignement  de  la  doctrine,  bien  que  son  activité 
extérieure  se  manifeste  plus  que  jamais.  Ses  immortelles  ency- 
chques  sur  le  rôle  bienfaisant  et  civilisateur  du  saint-siège,  sur 
la  vraie  philosophie,  sincère  amie  de  la  foi,  sur  le  naturalisme 
et  le  mariage  chrétien,  sur  la  nature  du  gouvernement  politique 
et  ses  relations  nécessaires  avec  l'Église,  sur  la  franc-maçonnerie, 
sur  la  liberté  huniahie,  enlin  sur  la  condition  des  ouvriers,  n'ont- 
elles  pas  épuisé  la  liste  des  principaux  fléaux  qui  menacent  la 
société  actuelle  et  des  remèdes  que  le  catholicisme  peut  y  apporter? 
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II  est  donc  temps  d'envisager,  dans  son  ensemble,  cette  belle 
figure,  une  des  plus  considérables,  assurément,  de  Tépoque  contem- 
poraine. Pour  la  mieux  l'aire  comprendre,  Fauteur  nous  raconte 
toute  l'histoire  de  cette  belle  intelligence,  doublée  d'un  noble 
cœur.  Le  trait  principal,  à  notre  gré,  de  ce  caractère  hors  ligne, 
c'est  une  volonté  très  ferme  mise  au  service  d'une  pensée  élevée. 
Léon  XIII  voit  les  choses  de  haut  et  de  loin,  de  façon  à  les  suivre 
dans  leurs  relations  mutuelles,  et  de  démêler  l'action  variée  des 
principes  qui  les  dominent.  Ces  divers  principes,  il  les  aperçoit 
tous  très  distinctement,  grâce  à  la  supériorité  de  ses  vues  et  à  la 
profondeur  de  sa  science,  et  il  assigne  à  chacun  d'eux  son  rang  et 
son  action.  Il  ne  tombe  pas  dans  l'erreur  familière  aux  théoriciens 
trop  enclins  à  ne  voir  qu'un  côté  de  la  réalité,  et  à  soumettre  ce 
côté  unique  à  la  loi  d'abstractions  parfois  chimériques.  Sans  s'écar- 
ter jamais  de  la  rigueur  des  principes,  Léon  Xlll  les  rapproche,  il 
fait  plus  que  les  juxtaposer,  il  les  fond  pour  ainsi  dire  les  uns  avec 
les  autres,  si  nous  osons  dire,  il  les  harmonise  dans  une  féconde 
unité.  C'est  ce  qui  donne  à  ses  exposés  de  doctrine  appliquée,  ce 
caractère  de  bon  sens  pratique,  ferme  et  lumineux,  qui  fait  l'ad- 
miration des  sages.  Après  les  avoir  lus,  on  est  souvent  tenté  de 
se  dire  :  oui,  c'est  bien  cela,  il  en  doit  être  ainsi.  M.  l'abbé  lîar- 
hier  montre  fort  bien,  d'ailleurs,  que  loin  de  contredire  l'ensei- 
gnement de  son  saint  et  auguste  prédécesseur,  il  ne  fait  que  le 
continuer  en  le  développant  et  quelquefois  en  l'agrandissant. 

Avant  d'analyser  les  encycliques,  qui  forment  la  meilleure  partie 
de  la  gloire  de  Léon  XIII,  l'auteur  a  pris  soin  de  nous  montrer, 
dans  un  récit  circonstancié,  la  suite  des  événements  intérieurs 
et  extérieurs  qui  ont  amené  le  sixième  enfant  du  colonel  comte 
Pecci,  d'une  famille  noble  mais  pauvre,  au  faîte  des  gran- 
deurs. Nous  assistons  à  son  éducation  domestique,  puis  scolaire, 
à  ses  premiers  succès,  à  l'éclosion  de  cette  intelligence  d'élite, 
aux  préludes  de  son  maniement  et  de  son  gouvernement  des 
hommes,  comme  légat  à  liénévent,  à  Pérouse  ;  comme  nonce  à 
Bruxelles,  où  il  sait  conquérir  l'estime  du  roi  Léopold  ;  enfin 
comme  archevêque  de  Pérouse  et  camerlingue  de  la  Sainte  Église 
romaine.  Ces  détails  biographiques,  bien  connus  d'ailleurs,  sont 
résumés  d'une  façon  intéressante.  Ajoutons  que  soixante-seize  gra- 
vures sur  bois,  dont  plusieurs  de  grande  dimension,  achèvent  de 
faire  de  ce  volume,  imprimé  sur  beau  papier  avec  la  sollicitude 
habituelle  de  la  maison  Didot,  une  œuvre  d'art  et  de  choix. 
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Le  général  Jarras  a  été  le  chef  tl'état-majop  du  maréch  il  Ba- 
zaino,  depuis  le  moment  où  ce  dernier  fut  investi  du  commande- 
ment supK'me  de  l'armée,  réunie  sous  les  murs  de  Metz,  jusqu'à  la 
capitulation.  Il  fut  donc  témoin  de  la  plupart  des  actes  de  ce  com- 
mandement, puisqu'il  avait  pour  charge  de  transmettre  aux  chefs  de 
corps  les  ordres  du  généralissime  ;  il  assista  notamment  à  tous  les 
conseils  de  guerre,  mais  sans  voix  délibérative.  Ses  informations 
ont  donc  une  valeur  exceptionnelle,  d'autant  plus  que  sa  sincérité  est 
au-dessus  de  tout  soupçon.  Mais  ce  que  ces  À'(j//t'e«/;*.ç  (Pion)  renfer- 
ment de  plus  important,  c'est  plutôt  ce  qu'ils  ne  disent  pas,  ce  qu'ils 
laissent  seulement  entrevoir,  que  ce  qu'ils  révèlent  expressément. 
Nous  voyons  que  dès  l'origine,  le  maréchal  Razaine  prit  en  défiance 
et  tint  a  l'écart  le  chef  d'état-major  qui  lui  avait  été  imposé.  Non 
seulement  il  s'abstint  de  le  consulter,  mais  il  ne  lui  fit  jamais  part 
du  Ibnd  de  sa  pensée,  il  ne  lui  expliqua  jamais  les  motifs  des  ordres 
qu'il  lui  donnait.  Le  généralJarras  ne  reçut  donc  jamais  ses  confi- 
dences; il  ne  peut  pas,  par  conséquent,  nous  initier  aux  ressorts 
secrets  de  la  conduite  du  maréchal,  qui  a  donné  lieu  à  tant  de 
conjectures,  mais  il  a  vu  forcément  s'accomplir  bien  des  choses,  il 
a  su  que  certaines  entrevues  auxquelles  il  n'assistait  pas  ont  eu 
lieu.  Il  rapporte  exactement  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  su,  et  il  laisse 
au  lecteur  le  soin  d'en  tirer  les  conséquences.  Sauf  de  rares  cir- 
constances où  l'écrivain  pose  des  points  d'interrogation,  il  renonce 
à  tout  commentaire, son  livre  manque  volontuirementde  conclusion. 

Cette  conclusion  que  l'auteur  ne  donne  pas  explicitement,  pou- 
vons-nous la  donner  nous-mème?  Non,  pas  du  moins  avec  une 
rigueur  historique  suthsante.  Le  tableau  que  nous  avons  sous  les 
yeux  est  trop  incomplet.  Le  général  Jarras  ne  s'est  pas  proposé 
de  faire  une  histoire,  même  abrégée,  des  grandes  batailles  qui 
ont  précédé  l'investissement,  et  de  l'investissement  lui-même  ; 
il  a  voulu  publier  seulement  des  notes  contributives  à  cette 
histoire.  Nous  sortirions  donc  du  cercle  de  notre  compétence,  en 
essayant  de  porter  un  jugement  motivé  et  définitif.  Toutefois,  des 
divers  faits  signalés  dans  ces  pages  sobres  et  véridiques,  il  nous 
semble  résulter  certaines  appréciations  qu'il  nous  sera  permis  de 
mettre  en  lumière. 
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En  premier  lieu,  la  lutte  qui  sous  les  murs  de  Metz  dura  cinq 
jours,  a  été  des  plus  glorieuses  pour  les  armes  françaises.  Nos 
troupes,  en  général,  n'ont  pas  reculé  ;  seulement,  faute  d'unité 
d'impulsion  suffisante,  elles  ne  sont  pas  parvenues  à  briser  l'en- 
ceinte de  fer  qui  les  resserrait  de  plus  en  plus.  11  est  à  peu 
près  certain  que,  si  les  forces  tenues  en  réserve  eussent  été 
■vnises  en  mouvement  au  moment  décisif,  on  eût  obtenu  ce  résul- 
M.  Mais  le  général  en  chef  y  tenait-il  beaucoup  ?  Certains  indices 
donnent  à  penser  qu'à  cette  date,  il  cherchait  à  se  soustraire 
au  contact  et  à  Tingérence  plus  ou  moins  consciente  de  l'em- 
pereur. Plus  tard,  l'occasion  perdue  ne  se  renouvela  qu'avec  des 
chances  de  plus  en  plus  décroissantes.  Bazaine  recula  cons- 
tamment devant  une  décision  ferme,  jusqu'au  jour  fatal  où,  d'ater- 
moiements en  atermoiements,  on  fut  réduit  à  l'impossibilité  même 
de  se  battre,  faute  de  force  pour  tenir  un  fusil,  et  d'instruments 
pour  la  lutte  ;  les  chevaux  manquaient  à  l'artillerie.  Ce  récit  est 
lamentable,  mais  ce  qui  l'est  davantage,  c'est  l'attitude  des  chefs  de 
corps  qui,  tous  sans  exception,  se  laissent  dominer  par  leur  chef 
hiérarcb.ique  et  impliquer  par  ses  artifices,  dans  une  responsabilité 
qu'ils  n'avaient  pas  même  droit  de  prendre.  Les  conseils  de  guerre 
des  18,  19  et  24  octobre,  photographiés  parle  chef  d'état-major 
général,  sont  notamment  ce  qu'il  y  a  plus  navrant. Une  seule  chose 
nous  console,  c'est  le  sentiment  de  l'honneur  persistant,  bien  que 
sous  une  forme  exagérée,  chez  ces  guerriers  vaincus  par  leur  incapa- 
cité :  quant  aux  mobiles  qui  les  ont  guidés,  ainsi  que  le  comman- 
dant en  chef,  tous  les  voiles,  répétons-le,  n'ont  pas  été  levés  ;  mais 
l'auteur  des  Souvenirs  nous  en  dit  assez  pour  nous  convaincre  que 
de-,  motifs  d'ordre  politique  prirent  le  pas  sur  des  considérations 
purement  militaires,  ce  qui  est  un  tort,  nous  allions  dire  un  crime, 
chez  un  soldat.  Le  grand  coupable  fut  le  maréchal  Bazaine,  puis- 
que l'autorité  lui  appartenait, et  qu'il  ne  se  gênait  pas  pour  dissimu- 
ler une  partie  de  la  vérité  ;  mais  ses  subordonnés  furent  coupables 
avec  lui  ;  le  général  Jarras  le  dit  nettement,  et  il  a  raison.  11  est 
hors  de  doute  que  Bazaine  aspirait  à  jouer  un  grand  rôle  politique, 
à  se  poser  comme  une  sorte  d'arbitre  entre  l'empire  déchu,  et  la 
république  qu'il  jugeait  chancelante,  et  à  cette  faute  il  ajouta  celle 
impardonnable,  d'avoir  recours  à  l'ennemi.  M.  de  Bismarck  répon- 
dit à  cette  confiance  bête  par  une  perfidie  digne  de  Machiavel,  il 
était  dans  son  rôle.  Mais  que  penser  du  jugement  d'un  homme  qui 
va  se  jeter  dans  la  gueule  du  lion?  Le  général  Jarras  remarque 
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avec  justesse  que  le  maréchal  Bazaine  était,  par  le  talent  et  le  carac- 
tère, inférieur  à  sa  tâche  ;  il  n'a  jamais  su  exercer  le  commande- 
ment. Ce  serait  exagérer  que  de  prétendre  qu'il  a  constamment 
manœuvré  pour  livrer  l'armée,  mais  s'il  s'est  préservé  de  ce  genre 
de  trahison,  il  n'a  pas  su  éviter  celui  qui  consiste  à  consulter  des 
intérêts  d'orgueil  et  d'ambition,  lorsque  le  devoir  commande  im- 
périeusement de  s'oublier. 


lY-XI 

On  ignore  généralement  en  France,  que  la  vie  de  deux  de  nos 
compatriotes  se  trouve  mêlée  à  l'histoire  de  la  fondation  de  la  Ré- 
publique argentine.  Jacques  de  Liniers,  d'une  bonne  famille  de 
Poitiers,  voué  au  métier  des  armes  dès  sa  jeunesse,  avait  pris,  de 
bonne  heure,  du  service  dans  l'armée  espagnole.  11  était  en   1808 
vice-roi  intérimaire  du  gouvernement  de  la  Plata,  dans  TAraérique 
méridionale,  et  il  avait  réussi,  par  son  courage  et  ses  bonnes  dispo- 
sitions militaires,  à  repousser  victorieusement  une  attaque  des  An- 
glais, lorsqu'eut  lieu   le  guet-à-pens  de  Bayonne,  qui  livrait  la 
famille  royale  d'Espagne  à  Napoléon.  Ce  prince,  qui  se  voyait  déjà 
le  maître  de  la  Péninsule,  apprenant  qu'une  des  plus  importantes 
colonies  espagnoles  dans  le  Nouveau  Monde  était  gouvernée  par 
un  français  d'origine,  résolut  de  l'intéresser  à  sa  cause,  et  le  fit  son- 
der par  un  auti-e  français,  le  marquis  de  Sassenay  qui,  après  avoir 
émigré  et  perdu  une  grande  partie  de  ses  biens,  s'était  attaché  à 
reconstituer  sa  fortune  par  le  commerce,  et  avait,  durant  un  de  ses 
voyages,  lié  connaissance  avec  son  compatriote  de  Liniers.  C'est  le 
récit  de  cette  négociation  et  de  ses  suites,  qu'un  descendant  du 
marquis  de  Sassenay  nous  fait  dans  un  intéressant  volume,  intitulé 
Napoléon'  1^'  et  la  fondation  de  la  République  Avf/entine  (Pion.) 
Rien  de  plus  émouvant  que  les  aventures  de  ces  deux  hommes, 
doués  l'un  et  l'autre  d'une  véritable  valeur,  que  la  destinée  rappro- 
cha un  moment,  pour  leur  permettre  d'inscrire  leurs  noms  sur  une 
page  du  livre  de  l'histoire.  M.  de  Liniers  avait  d'abord  été  séduit 
par  la  jjcnsée  de  voir  ses  deux  patries  d'adoption  et  d'origine, 
réunies  sous  la  main  d'un  seul  maître  dont  le  génie  l'avait  frappé. 
Mais  la  résistance  énergique  du  peuple  espagnol  dans  les  deux 
continents,  lui  fit  bientôt  comprendre  tout  ce  que  les  projets  du 
conquérant  sans  scrupule,  recelaient  d'immoral  et  en  même  temps 
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d'irréalisable.  Il  s'efforça  dès  lors  de  maintenir  la  colonie  à  la  tête 
de  laquelle  il  était  placé,  dans  l'obéissance  au  souverain  légitime 
Ferdinand  VII.  Malheureusement,  un  souffle  d'indépendance  avait 
passé  sur  les  colonies  espagnoles  ;  l'élément  créole  à  la  Plata  eut 
raison  des  résistances  de  l'élément  européen.  M.  de  Liniers  lutta 
sans  succès  :  fait  prisonnier,  il  fut  lâchement  mis  à  mort  par  les 
insurgés,  et  tomba  en  prononçant  d'une  voix  forte  ces  paroles  : 
«  Nous  mourons  fiers  de  notre  fidélité  au  roi  et  à  la  patrie.  »  Quant 
à  M.  de  Sassenay,  après  avoir  langui  dans  une  étroite  prison,  il 
s'était  échappé,  à  force  d'énergie,  des  pontons  espagnols  ;  il  par- 
vint à  rentrer  dans  sa  patrie,  où  il  mourut  tranquille  et  honoré,  à 
quatre-vingts  ans. 

M.  Farochon  vient  de  publier  8,  rue  François  P^  sous  le  titre  : 
Les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem^  un  livre  qui  nous 
paraît  appelé  à  un  grand  succès.  Ce  n'est  pas  précisément  une  his- 
toire de  cet  ordre  célèbre  qui  avait  pris  successivement,  comme  on 
sait,  les  noms  des  îles  de  Rhodes  et  de  Malte,  devenues  les  sièges 
de  sa  puissance.  L'auteur,  dans  une  suite  de  récits  dramatiques, 
s'attache  à  nous  faire  connaître  les  principaux  exploits  de  ces  che- 
valiers qui  étaient  ce  une  élite  dans  une  élite.  »  Choisis,  pour  l'ordi- 
naire, parmi  les  guerriers  les  plus  éprouvés  des  familles  les  plus 
en  renom  pour  leur  valeur  militaire,  ils  étaient  doués  d'une  valeur 
incomparable.  Nous  assistons,  pendant  les  deux  sièges  de  Rhodes 
et  celui  de  Malte,  à  des  combats  plus  qu'homériques.  Les  jour- 
nées les  plus  fameuses  de  l'antiquité  sont  dépassées.  Nous  emprun- 
tons à  l'Histoire  générale  de  la  Marine  française,  citée  à  propos 
par  M.  Farochon,  le  récit  d'une  nouvelle  batadle  des  Thermopyles. 
11  s'agit  du  siège  de  Malte  :  les  Turcs  avaient  dirigé  tous  leurs 
efforts  contre  le  fort  Saint-Elme,  qui  dominait  la  place  et  en  était, 
pour  ainsi  dire,  la  clé.  «  A  la  nuit,  dit  Mx  Farochon,  l'assaut  défini- 
tif conmiença.  Le  combat  dura  toute  la  nuit  ;  au  matin  les  Turcs 
étaient  en  retraite.  Alors  le  second  échelon  marche  à  son  tour  : 
trois  mille  janissaires,  se  poussant  les  uns  les  autres,  arrivent  à 
couronner  la  grosse  tour.  Il  leur  était  défendu  de  lutter  corps  à 
corps  ;  mais  de  leurs  arquebuses  ils  abattaient  les  chefs.  Guaras, 
Montserrat,  le  colonel  Mas  tombent  presque  en  môme  temps  ; 
Miranda  est  traversé  à  la  fois  par  trois  balles  d'escarpelte.  Le  com- 
bat se  prolongea  jusqu'au  soir.  Les  Turcs  avaient  perdu  deux  mille 
deux  cents  hommes  ;  les  chrétiens  cinq  cents  et  tous  leurs  chefs  ; 
le  fort  n'avait  plus  de  forme.  Toute  la  nuit  il  fut  foudroyé  par  cent 


I.KS    I.EVKES    RF'CK.MS    d'iIISIOIUE.  517 

oiiiquante  pièces  du  canon.  Il  n'y  restait  plus  que  ccnt-quatre- 
vin^j'ts  hommes,  tous  blessés,  quand  l'assaut  reprit  à  l'aube  du  :23, 
vigile  de  saint  Jean-IJapliste.  «  Nous  ferons  la  fête  patronale  de 
l'Hôpital  en  l'autre  monde  »,  avait  écrit  (juaras  au  ^rand  maître. 

Ëcuutoiis  maintenant  M.  Faroclion  :  «  C'est  alors  qu'on  vit 
un  spectacle  unique  dans  les  fastes  militaires  du  monde  :  une 
scène  d'iiéroïsme  et  de  dévouement  qui  laisse  loin  derrière  elle  la 
fameuse  bravoure  des  trois  cents  Spartiates  aux  Thermopyles  ;  une 
scène  telle  que  la  foi  chrétienne  est  seule  capable  d'en  offrir.  Les 
défenseurs  de  Saint-Klmc  s'arrangent  gravement  avec  la  mort,  sans 
concevoir  même  ridée  tl'une  honorable  capitulation,  qui  leur  eût  été 
volontiers  accordée,  et  qui  les  eût  rendus  à  l'admiration  de  toute 
l'Europe  émue.  En  agonisants,  debout,  ils  se  font  administrer  le  Via- 
tique suprême,  s'embrassent  fraternellement  et  se  rendent  chacun 
à  son  poste  de  mort.  Les  uns  ne  peuvent  marcher,  et  se  font  por- 
ter ;  d'autres,  ne  pouvant  se  défendre,  s'assoient  au  poste  du  com- 
bat, ils  y  récitent  tranquillement  l'office  de  la  Règle,  s'interrompant 
pour  signaler  à  leurs  confrères  les  mouvements  de  l'ennemi.  Ces 
grands  nuitilés,  encore  couverts  du  sang  de  leurs  dernières  bles- 
sures, attendent  le  flot  ennemi  et  le  reçoivent  avec  une  énergie  soi- 
gneusement calculée  pour  retarder  la  prise  du  fort,  seul  devoir  qui 
leur  reste..,.  Après  quatre  heures  d'assaut  continu,  ces  deux  cents 
défenseurs  de  Saint-Elme  ne  sont  plus  que  soixante,  qui  com- 
jjattent  comme  s'ils  eussent  été  mille....  Le  grand-maître  La  Va- 
lette assistait  de  loin,  les  yeux  pleins  de  larmes,  qu'il  ne  cher- 
chait plus  à  refouler  cette  fois,  au  long  martyre  que  la  petite  garni- 
son prolongeait  de  son  mieux,  pour  être  utile  aux  survivants.il 
avait  lui-même  prescrit  ce  devoir  ;  il  s'apprêtait  à  en  faire  autant, 
bientôt,  dans  le  château  Saint-Ange.  » 

Le  cinquième  échelon  de  l'armée  ottomane  se  présentait  à  son 
tour.  Les  soixante  survivants  blessés  se  dressèrent  alors  pour  frap- 
per un  dernier  coup,  et  coururent  aux  poudres  ;  mais  une  escouade 
d'Algériens  s'en  était  emparée.  Entourés  chacun  par  des  pelotons 
entiers,  les  chrétiens  se  mirent  à  genoux,  récitèrent  à  haute  voix 
le  ilredo  et  furent  égorgés.  Bientôt  le  pavillon  ottoman  tloltait  sur 
It;  fort  Saint-Elme.  Le  Grand-Maître  fit  alors  hisser  le  signal  de 
rallie)nent,  qui  fut  aperçu  par  six  chevahers  échappés  au  massacre. 
Fidèles  au  devoir  jusqu'au  dernier  moment,  ils  n'hésitent  pas  à 
se  jeter  à  la  mer,  une  barque  les  recueille  et  les  transporte  avec  la 
rapidité  d'une  flèche.  Des  frégates  ennemies    se  mettent  à  leur 
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poursuite,  quatre  seulement  parvinrent  à  se  dérober.  Sur  les  cré- 
naux  du  fort  Saint-Ange,  la  garnison  chrétienne  avait  hissé  à  un 
mat  de  quarante  pieds,  le  grand  étendard  de  la  religion  ;  à  côté, 
poursuit  M.  Farochon,  se  tenaient  le  chapelain  en  ornements  rou- 
ges, portant  la  croix,  et  l'évêque  de  Malte,  mitre  et  chappé  de 
rouge,  tenant  lui-même  le-  voile  miraculeux  de  Notre-Dame  de 
Philerme  suspendu  à  sa  hampe.  Aux  cris  de  joie  des  Turcs,  répon- 
dit un  chant  puissant  qui  sortait,  lentement  rythmé,  de  huit  mille 
poitrines.  Malte  célébrait  la  mort  des  héros  de  Saint-Elme,  en 
attendant  de  les  imiter,  par  la   belle  prière  de  TÉglise  : 

Deus,  tuorum  militinn, 
Sors  et  corona,  prxmium 

entonné  par  le  Grand-Maître,  avec  l'accent  du  triomphe. 

Surpris  de  ce  spectacle,  le  chef  de  Tarmée  ottomane  demanda  à 
un  vil  grec  qui  avait  accepté  de  servir  sous  ses  ordres,  a  quel 
étrange  défi  baragouinaient  ces  gens-là  ?  »  Le  grec  répondit  en  rou- 
gissant :  «  Séraskier,  les  chrétiens  célèbrent,  par  cet  hymne,  la 
mort  de  leurs  frères.  »  Furieux,  le  Séraskier  fait  rechercher  tous 
les  prisonniers  chrétiens  valides  ou  blessés  ;  par  son  ordre,  on 
leur  ouvre  la  poitrine,  et  on  en  arrache  le  cœur,  qui  est  jeté  aux 
chiens  ;  puis  les  corps,  revêtus  de  leurs  uniformes,  sont  par  ironie, 
fendus  en  croix  de  Malte,  attachés  à  des  planches  et  lancés  à 
la,  mer,  qui  les  dépose  au  bas  du  mont  Saint-Ange. 

Alors  commença  le  siège  de  la  place  principale  ;  la  lutte  de  part 
et  d'autre  fut  opiniâtre.  Les  assiégés  allaient  succomber,  quand  pa- 
rut la  flotte  espagnole  le  7  septembre,  veille  de  la  fête  de  la  Sainte- 
Vierge,  à  laquelle  le  Grand-Maître  avait  fait  un  vœu.  Les  troupes  de 
débarquement  renforcèrent  la  garnison  de  Malte,  qui  dès  lors  était 
sauvée.  Les  Turcs  se  hâtèrent  d'opérer  leur  retraite. 

A  quel  prix  ce  triomphe  avait-il  été  obtenu  ?  Près  de  trois-cents 
chevaliers  (sur  moins  de  quatre  cent  cinquante)  et  plus  de  huit 
mille  cinq  cents  soldats  et  bourgeois,  y  compris  au  moins  trois  cents 
femmes  et  cent  soixante-dix  enfants  qui  avaient  rivalisé  de  dé- 
vouement avec  les  hommes  adultes,  étaient  morts.  Quant  aux  ja- 
nissaires, ils  avaient  perdu    les  quatre  cinquièmes  de  leur  effectif. 

Ce  livre,  qu'on  ne  saurait  trop  recommander,  respire  d'un  bout  à 
l'autre  les  sentiments  les  plus  élevés  de  l'héroïsme  et  de  la  foi  ;  il 
est,  d'ailleurs,  enrichi  de  nombreuses  gravures,  représentant  des 
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vues,  dos  scènes  et  des  portraits,  ainsi  que  de  (jualre  caries  ou 
plans. 

M.  C.  de  Belloc,  dont  nos  lecteurs  connaissent  le  mérite,  puMie 
chez  Lamnlle  et  Poisson,  Le  caidinal  Mcrmillorl,  sa  vie,  ses  œuvres 
et  son  apostolat.  L'auteur  s'est  attaché  à  étudier  Tillustre  prélat 
sous  plusieurs  aspects,  comme  homme  du  monde,  comme  prêtre, 
comme  orateur,  comme  évèque  et  comme  cardinal.  Dans  ses  rela- 
tions sociales,  il  charmait  par  la  vivacité  de  sa  physionomie  et  la 
grâce  de  sa  conversation.  Le  cardinal  Mermillod  était  un  des  plus 
brillants  et  des  plus  remarquables  improvisateurs  de  notre  temps. 
Politique,  il  avait  fréquenté  les  princes,  les  diplomates,  les  hom- 
mes d'état  des  divers  pays.  Dans  le  prêtre,  l'autcui'  nous  montre 
une  àme  tendre  qui  compatit  à  toutes  les  douleurs.  A  peine  élevé 
au  sacerdoce,  il  se  voyait  entouré  d'hommes,  de  femmes,  de  vieil- 
lards, venant  lui  demander  des  conseils.  Orateur,  sa  voix,plus  sym- 
pathique que  sonore,  avait  des  vibrations  qui  touchaient  les  cœurs, 
sa  diction  était  nette,  un  langage  pénétrant,  son  style  pur  et  harmo- 
nieux, sa  logique  inflexible;  il  avait  surtout  un  tact  parfait.  Comme 
directeur  des  âmes,  le  cardinal  Mermillod  montrait  l'expérience 
du  cœur  humain.  Un  protestant  disait  de  lui  :  «  C'est  un  homme 
qui  sent,  aime  et  croit.  »  Tel  est  le  portrait  tracé  par  le  biogra- 
phe, et  il  semble  fidèle,  d'après  ce  que  celui  qui  écrit  ces 
lignes  a  pu  en  juger  par  lui-même.  On  connaît  sa  fermeté  tem- 
pérée par  une  sage  indulgence  ;  on  se  rappelle  qu'il  était  parvenu 
a  se  faire  respecter  et  même  goûter  par  ses  anciens  adversaires. 
Le  vénéré  prince  de  TLglise  s'est  éteint  à  Rome,  à  Tombre  du 
Vatican.  Cette  vie  si  mouvementée  et  si  bien  remplie  devait  être 
préservée  de  l'oubli  par  une  main  intelligente  qui  a  su  se  pro- 
curer une  masse  de  documents.  Mgr  Mermillod  avait  aperçu  l'un 
des  premiers  les  périls  du  socialisme.  11  était  de  ceux  qui  croient, 
avec  raison 'selon  nous,  que  l'Église  doit  aller  à  ces  forces  nouvelles, 
les  canaliser  et  en  faire  un  fleuve  aux  eaux  fécondes.  Par  ce  côté, 
il  demeure  notre  contemporain,  et  ses  renseignements  pourront 
profiter  à  plus  d'une  génération. 

Vous  trouverez  chez  les  mêmes  éditeurs  \'Uis!oin'  populaire  de 
Son  Ém.  le  cardinal  Laviyerie,  par  Mgr  Lesur  et  M.  l'abbé  A.  Petit. 
C'est  une  réponse,  par  les  faits,  aux  attaques  dont  cet  éminent 
personnage  a  été  et  est  encore  l'objet  de  la  part  d'hommes  politi- 
ques appartenant  à  différents  partis,  ^'ous  le  suivons  successive- 
ment aux  petits  séminaires  de  Laressore  et  de  Saint-Nicolas  du 
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Chardonnct,  en  Orient,  à  Rome,  à  Nancy,  où  évêquo,  il  fonde 
diverses  œuvres,  à  Alger  enfin  et  à  Tunis,  d'où  son  apostolat  prend 
un  immense  essor,  jusqu'à  embrasser  une  bonne  partie  de  l'Afri- 
que. ((  Tant  de  travaux,  concluent  les  deux  auteurs,  ont  imprimé  à 
la  figure  de  Son  Éminence  une  expression  de  mélancolie  profonde. 
On  est  plus  touché  que  frappé  à  son  aspect...,  en  dépit  de  sa  haute 
dignité,  on  Taime,  on  le  vénère,  ce  vieillard  blanchi  avant  le 
temps;  on  sent  en  lui  le  père  plus  que  le  prélat...  S'il  était  né 
américain,  on  mettrait  son  image  à  côté  de  celles  des  Franklin  et 
des  Washington.  »  Il  est  inutile  de  faire  remarquer  l'intérêt  qui 
s'attache  à  une  publication  exacte  concernant  un  des  hommes  de 
notre  temps  qui  a  remué  le  plus  de  choses  et  d'idées. 

Ce  livre  sera  complété  avec  fruit  par  le  volume  publié  par 
M.  Tabbé  Fr.  Klein  [Le  cardinal  Lavigerie  et  ses  œuvres  d'Afrique, 
chez  Poussielgue),  L'auteur  a  écrit  la  plus  grande  partie  de  son 
ouvrage  sur  les  lieux  mêmes. 

La  Patrie  en  danger  (Didot),  inspire  à  M.  Marchai  un  sentiment 
louable  de  patriotisme,  malheureusement  doublé  de  certaines  ten- 
dances révolutionnaires.  Nous  le  voudrions  moins  sévère  pour  les 
émigrés,  dont  la  plupart  fuyaient  pour  sauver  leur  tête  et  qui 
avaient  les  meilleures  raisons  pour  faire  appel  à  l'étranger  dans  le 
but  de  soustraire  la  France  au  joug  des  tyrans  qui  l'opprimaient. 
L'auteur  se  tait  sur  les  causes  de  l'immobilité  de  l'armée  prus- 
sienne pendant  la  cannonade  de  Valmy.  Ses  citations  de  Goethe  et 
de  Dumouriez  sont  intéressantes,  mais  le  récit  n'est  pas  bien  lié. 
(37  gravures). 

C'est  une  belle  et  fortifiante  idée  qu'a  eue  le  R.  P.  Delbrel,  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  de  célébrer  Les  Martyrs  de  septembre  (Tolra), 
dont  le  centenaire  s'accomplit  cette  année.  Ainsi  que  l'écrit 
Mgr  d'Hulst  dans  une  lettre  préface,  l'université  catholique  de 
Paris  a  été  installée  dans  ce  vieux  couvent  des  Carmes,  qui  fut  l'un 
des  principaux  théâtres  de  ces  lugubres  événements.  Grande  leçon 
pour  ceux  qui  y  étudient  et  dont  tout  le  monde  peut  faire  son  profit. 

Le  clergé  de  France  en  1892  est  une  réponse  au  Clergé  de  France 
en  1890  (Gaume).  L'auteur,  le  R.  P.  Constant,  s'attache  à  montrer 
que  le  rétablissement  de  la  vie  commune  accroîtrait  beaucoup  la 
force  intellectuelle  et  morale,  ainsi  que  l'influence  du  clergé. 

Léonce  de  la  Rallaye. 


LES  ROMANS  NOUVEAUX 


I.  RÉPARATION,  par  Jean  Carol  (Ollendorff).  II.  Bkllk  Mai>amb,  par  Albert 
Delpit(id.).  III.  Dukl  féminin,  par  Gustave  Gcnevoix  (Calmann-Lévy.) 
IV.  La  Bohème  DiPLOMArm^UE,  par  le  comte  l'rozor  (Perrin).  V.  A  l'en- 
trée DE  LA  VIE,  par  Ernest  Daudet  (Pion).  VI.  Charité,  par  Pierre  Mac?! 
(Ollendorff).  VII.  Cœurs  vivants,  par  Henri  de  Clienevières  (Pion).  VIII. 
Contes  dk  fées,  par  M"«=  Guzraan,  née  Clara  Goguet  (Savine).  IX. 
France,  par  Mario  Stéphane  (DcUioinme  et  Briguot).  X.  Le  Moujik,  par 
Jacques  Fernay  (pidot).  XI.  Castelvert,  par  S.  Blandy  (id.,  bibliothèque 
des  mères  de  famille).  XII.  Le  baptême  de  Jésus  ou  les  quatre  degrés 
DU  scepticisme,  contes  chrétiens,  par  E.  de  Wyzewa  (Perrin).  XIII.  Dans 
CENT  ans,  par  Charles  Richet  (Ollendorff). 


I  à  IV. 

Peu  de  romans  en  cette  saison  et,  généralement,  des  romans  peu 
marquants,  car  nous  ne  ferons  pas  chorus  avec  la  presse  qui  célè- 
bre, comme  à  l'ordinaire,  l'œuvre  nouvelle  de  M.  E.  Zola.  La  Débâ- 
cle ne  saurait  figurer  ici,  quoique  certains  critiques  y  aient  voulu 
voir  quelques  types  un  peu  moins  avilis  que  ne  les  présente  le  plus 
souvent,  systématiquement,  le  romancier  naturaliste.  On  annonce 
maintenant  avec  bruit,  que  l'auteur  du  Rcvc  va  partir  en  pèlerin 
pour  Lourdes,  afin  d'y  «  documenter  ï>  un  grand  roman  à  sensation. 
Comprendra-t-il,  au  milieu  de  cette  pieuse  atmosphère,  que,  suivant 
le  mot  de  Ingres,  a  toute  figure  qui  prie  est  belle  »,  ou  bien  celte 
plume  si  habile,  mais  si  souvent  trempée  dans  lu  fange,  va-t-elle 
essayer  de  souiller  cette  source,  près  de  laquelle  s'est  miraculeuse- 
ment éveillée  la  foi  d'un  siècle  aussi  sceptique,  et  qui  a  rendu  l'es- 
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poir  à  tant  de  malheureux?..  Les  âmes  croyantes  attendent,  sans 
inquiétude,  la  nouvelle  publication  de  M.  Zola,  en  priant  pour  celui 
qui  ose  l'entreprendre. 

Quant  à  nos  romans  du  jour,  s'ils  sont  signés  de  noms  moins  mar- 
quants, il  ne  faudrait  pas  croire  qu'ils  soient  tous  dictés  par  une 
inspiration  beaucoup  plus  spiritualiste.  Leurs  auteurs  respectent 
un  peu  plus  le  public,  dans  la  forme;  on  s'en  défie  moins,  c'est 
pourquoi  nous  les  signalons  :  Réparation,  par  exemple,  de  M.  Carol 
n'a-t-il  pas  été  accueilli  avec  faveur  dans  des  milieux  oii  l'on  aurait 
dû  se  montrer  plus  sévère?  Le  romancier  y  «  soulève,  nous  dit-on, 
le  problème  le  plus  humain  et  le  plus  troublant  qui  se  puisse 
poser  devant  un  être  à  la  fois  cérébral  et  sensible  ».  Gomment  l'a-t-il 
présenté  et  surtout,  résolu?...  On  n'en  revient  pas  d'étonnement, 
lorsqu'on  songe  qu'une  donnée  prise  dans  une  affaire  de  huit-clos, 
que  l'analyse  de  telles  sensations,  que  le  développement  d'une 
pareille  thèse,  ont  pu  être  admis  dans  une  grande  revue  illustrée 
qui  séjourne  sur  toutes  les  tables  et  passe  par  toutes  les  mains. 

Ce  grand  problème  dont  M.  Carol  semble  s'occuper  pour  la  pre- 
mière fois,  tourmente  depuis  bien  longtemps  la  raison  humaine... 
Job  le  discutait  avec  ses  amis,  et  même  avant  le  patriarche  de 
ridumée,  on  se  demandait,  sans  doute,  comment  accorder  l'omni- 
science  et  l'omnipotence  de  la  Providence  avec  le  mal  physique  ou 
moral.  Dès  que  nous  bornons  notre  destinée  à  la  vie  présente,  le 
problème  devient  insoluble  ;  M.  Carol  a-t-il  voulu  le  démontrer  ? 
Chemin  faisant,  il  accumule  les  questions  accessoires  :  Doit-on 
«  céder  aux  préjugés  sociaux?...  Leur  résister  n'est-il  pas  quel- 
quefois un  acte  de  vertu  qui  nous  anoblit  à  nos  propres  yeux,  et 
avoir  la  conscience  qu'on  ne  ressemble  pas  au  reste  des  hommes,  ne 
suffit-il  point  à  nous  rendre  heureux  ?  L'amour  n'a-t-il  pas  seul,  la 
puissance  de  tout  réparer  dans  la  vie  d'une  femme  ?»  etc. ,  etc.  Il  faut 
savoir  que  l'héroïne  du  roman,  M"^  Catherine  de  Clairfanion,  subit, 
au  début,  une  abominable  souillure  dont  elle  est  parfaitement  irres- 
ponsable ;  do  là,  sa  révolte  contre  «  le  dogme  infâme  de  la  Provi- 
dence ».  Devenue  libre-penseuse,  elle  s'abandonne  au  plus  farouche 
désespoir,  jusqu'au  moment  où  l'amour  lui  fait  trouver  «  son 
Dieu  ».  Alors,  c'est  bien  de  son  plein  gré  qu'elle  va  au-devant  de 
la  chute  et  voudrait  s'y  prêter.  L'innocente  victime  du  «  crime  du 
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bon  Dieu  »  lu  verbeuse  et  pédante  pliilosophe  est  très  savante  dans 
les  choses  de  Tamoui',  par  suite  de  l'atavisme  peut-être;  elle  a  dans 
les  veines  du  sang  asiatique.  Si  nos  romanciers  n'admettent  plus 
kl  lii)erté  des  actes  humains,  comment  en  elfet,  admettraient-ils 
une  Providence,  mais  pourquoi  aussi,  commettent-ils  sans  cesse, 
l'illogisme  de  s'en  plaindre  ? 

Le  père  de  Catherine  avait  épousé  une  juive  ;  pour  expier  cette 
union  malheureuse  qu'il  regardait  comme  criminelle,  il  s'est  fait 
prêtre.  L'oncle  de  la  jeune  fille  est  évêque  ;  ces  deux  personnages 
jouent  des  rôles  d'un  effet  perfidement  combiné.  Les  caractères 
sont  nobles  et  beaux  à  première  vue  ;  si  l'on  y  prend  garde,  on  les 
trouvera  odieux.  Ce  père,  en  se  vouant  au  sacerdoce,  néglige  ses 
devoirs  les  plus  sacrés,  il  assume  la  responsabilité  du  malheur  de 
sa  fille  ;  en  tous  cas,  il  ne  sait  pas  mieux  consoler  celle-ci  qu'il  n'a 
su  la  surveiller.  Le  frère  évêque  a  plus  de  ressources  dans  l'esprit, 
il  connaît  mieux  le  cœur  humain  ;  il  n'est  que  trop  retors,  cet 
homme  d'Église,  qui  manœuvre  si  habilement  les  consciences,  et 
secondé  par  les  «  jésuites  »  s'entend  si  bien  à  transformer  les  jeunes 
sujets  vicieux.  D'un  jeune  faune  digne  du  bagne,  il  tire  un  cuistre 
illuminé  et  fanatique,  qu'il  se  propose  de  donner  pour  successeur  à 
Louis  Veuillot,  dans  la  presse  catholique.  La  tête  de  ce  joli  monstre 
éclate  pendant  qu'on  le  fabrique,  et  son  père,  l'ancien  domestique 
des  Clairfaniôn,  l'homme  du  peuple,  plus  noble  par  le  cœur,  que 
ses  maîtres,  a  seul,  le  courage  d'empêcher  l'union  répugnante  de 
Catherine  avec  ce  produit  hybride  d'une  nature  vicieuse  et  de 
l'éducation  cléricale.  Ce  sera  un  mondain,  philosophe  à  sa  manière, 
une  sorte  de  néo-chrétien  à  la  mode  du  jour,  qui  donnera  son  nom 
à  M"*^  de  Glairfanion  et  reconnaîtra  son  lils.  Au  moment  de  braver 
ainsi  les  règles  de  l'honneur  mondahi,  Pierre  Cartier  s'en  va  mé- 
diter, au  fond  d'une  chapelle  en  ruines,  où  il  interroge  «  l'ami  des 
humbles,  des  souffrants,  des  désespérés,  le  juste  qui  répare  Y  indif- 
férence du  créateur  »  et  croit  entendre  a  la  décision  miséricor- 
dieuse »  sortir  des  lèvres  «  d'un  vieux  crucilix  ».  Devenu  l'époux 
de  Catherine  malgré  d'injustes  préjugés,  il  éprouve  une  haute  satis- 
faction de  lui-même,  sentant  «  combien  il  vaut  mieux  que  tant 
d'égoïstes  passagers  de  la  vie  ».  S'il  y  a  là,  beaucoup  d'orgueil 
qu'importe  ?  Pierre  <t  n'est  point  un  saint,  il  travaille  pour  lui- 
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môme,  il  a  atteint  le  but  suprême  de  la  vie,  il  est  heureux  »  et 
il  offre  sa  recette  aux  jeunes  gens,  dans  une  longue  tirade. 

Belle  Madame.  M.  Albert  Delpit,  qui  donne  pour  cadre  la  Pro- 
vence, à  son  nouveau  roman,  semble  chercher  un  rajeunissement 
dans  ses  souvenirs  du  pays,  d'où  il  a,  avec  tant  d'autres  envahis- 
seurs, ses  compatriotes,  apporté,  dans  le  roman  actuel,  le  sensua- 
lisme hardi  des  méridionaux,  et  le  mépris  secret  de  la  femme.  Ce 
rajeunissement,  il  ne  paraît  point  l'avoir  trouvé  ;  Belle  Madame 
manque  de  couleur  et  de  vie,  c'est  un  livre  comme  en  composent, 
à  présent,  les  romanciers  qui  ont  un  engagement  avec  l'éditeur. 
M.  Delpit  y  fait,  quelque  part,  l'éloge  de  ces  «  subhmes  Saint- 
Simonniens  »  trop  oubliés,  de  «  ces  grands  semeurs  d'idées,  »  dont 
nous  récoltons  aujourd'hui  les  fruits  ;  ce  sont  ses  maîtres,  en  fait  de 
morale,  et  il  entend,  à  peu  près  comme  eux,  l'amour,  le  mariage,  etc. 
Ses  deux  héroïnes,  une  blanche  et  une  mulâtresse,  une  maîtresse 
et  une  servante,  s'encouragent  fraternellement  à  l'amour  libre  ;  le 
romancier  mène  en  parallèle,  leurs  intrigues  ;  toutes  deux  sont 
victimes  de  l'égoïsme  masculin  auquel  se  sont  immolés  ces  tendres 
cœurs,  sans  souci  du  reste.  La  mulâtresse  meurt  de  chagrin.  Belle 
Madame  tomberait  bien  bas  si,  à  l'exemple  des  personnages  des 
romans  Saint-Simonniens,  le  mari  de  la  trop  sensible  fugitive  ne 
s'empressait  de  la  recueillir  et  de  lui  pardonner  —  Ce  roman  pas- 
sionnera peut-être  les  femmes  qui  pratiquent  le  divorce  et  dont 
certains  procès  scandaleux  nous  révèlent  de  temps  en  temps,  les 
tristes  habitudes,  mais  on  ne  voit  pas  quel  prétexte  invoquerait, 
pour  le  lire,  une  femme  honnête. 

La  Bohême  diplomatique.  Qu'importe  si  la  main  qui  écrit  ces 
pages  semble  plus  fine  et  mieux  gantée  ;  elle  n'en  remue  pas  moins 
la  corruption.  Pour  ce  monde  cosmopolite  des  ambassades,  la  vie 
se  divise  en  étapes  d'intrigues  et  de  plaisirs,  et  il  arrive  que, 
malgré  la  correction  des  apparences,  on  y  devine  de  très  vilaines 
réalités.  Ces  plaisirs  sont  peu  troublés  par  les  remords,  seulement 
ils  entraînent  des  suites  souvent  fâcheuses  et  des  accidents  de  for- 
tune que  les  démoralisés,  les  blasés,  ne  savent  guère  supporter. 
M.  le  comte  Prozor  a  vu  de  près  beaucoup  de  ces  intrigues,  de  ces 
catastrophes  ;  il  connaît  les  dessous  de  toute  cette  misérable  élé- 
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gance;  son  livre  est  sans  doute,  rempli  d'allusions  à  des  scandales 
très  «  vécus  ».  Les  initiés  nommeront  par  leurs  noms,  cette  vipère 
de  «  Ronan  »,  cette  superbe  princesse  Ghirey,  cette  énigmatique 
Adèle  qu'on  blâme  et  qu'on  plaint  en  même  temps.  Mais  pour  les 
lecteurs  ordinaires,  ces  allusions  perdent  leur  intérêt  et  leur  pi- 
quant, ces  portraits  ne  rappellent  aucune  figure,  de  sorte  que  le 
souci  de  les  rendre  ressemblants,  reste  peine  perdue  en  général. 
Le  comte  Prozor,  ou  l'habitué  de  cercles  diplomatiques,  dont  le 
nom  se  cache  sous  ce  pseudonyme,  est  un  sceptique,  et  il  prend 
comme  patron  de  son  roman,  un  sceptique  non  moins  raffiné, 
M.  Edouard  Rod  ;  cependant  il  livre,  sans  le  vouloir,  le  secret  des 
turpitudes  mondaines  qu'il  se  complaît  à  fouiller.  U  fait  dire  à  son 
Adèle:  «  Je  suis  sans  rehgion...  »  et  sur  cet  aveu  la  jeune  fille, 
confessant  une  première  faiblesse,  déclare  que,  pour  mener  la  vie 
à  grandes  guides,  elle  acceptera  tous  les  marchés,  La  scène  est 
aussi  émouvante  qu'instructive. 

Duel  féminin.  ])v\e\  SBiUS  merci,  entre  femmes  qui  se  détestent 
et  se  défient  aveuglément,  oubliant  qu'elles  ont,  comme  enjeu,  le 
sort  de  leurs  enfants.  L'une  M""'  Jean  Taumy,  très  tlère  de  sa  noble 
origine  et  de  la  considération  dont  elle  jouit,  ne  peut  supporter 
l'idée  du  mariage  de  son  fils  Guy,  avec  sa  nièce  Raymonde  Taumy, 
dont  la  mère  a  été  une  cabotine  du  plus  bas  étage.  Celte  mère, 
M'"^  Jacques  Taumy,  désire  au  contraire,  passionnément  une  union 
qui  lui  permettrait  de  forcer  tout  à  fait,  les  portes  de  la  famille 
Taumy,  à  peine  entr'ouvertes  piourelle.  L'honnête  femme  emploie, 
afin  de  distraire  son  fils  d'un  amour  très  sincère  pour  sa  cousine, 
des  moyens  qu'on  ne  pardonnerait  pas  à  sa  rivale.  M"'*^  Jacques, 
de  son  côté,  se  laisse  aller  à  des  violences,  des  crudités  de  langage 
dignes  de  son  ancien  métier...  Yvonne  (M"^  Jean)  triomphe,  non 
qu'elle  soit  plus  habile  ou  plus  forte,  mais  par  la  défection  de 
Raymonde,  laquelle  s'éprend  du  brillant  officier  que  sa  tante  a 
chargé  de  lui  faire  la  cour.  M"^  Taumy,  toute  bonne  chrétienne 
qu'elle  est,  nous  semble  tenir,  du  côté  maternel,  des  instincts  un 
peu  vifs  ;  rien  ne  l'arrête  quand  elle  «  aime  ».  Heureusement,  le 
sacrement  légitime  cette  ardeur.  Raymonde  se  marie  même,  deux 
fois  à  l'église  ;  la  première  fois  en  secret,  le  seconde  en  grande 
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pompe.  Rendons  juslice  au  romancier,  il  tient  aux  pratiques  reli- 
gieuses, mais  il  n'en  est  pas  moins  fort  léger,  pour  ne  pas  dire 
plus,  et  Ton  fera  bien  de  ne  pas  mettre  sous  les  yeux  des  jeunes 
filles,  l'exemple  de  M'"^  P.aymonde. 


V  et  YI 

A  Cenlrée  de  la  vie,  la  pauvre  Koëmie  Margerin  appartient 
vraiment,  à  un  bien  vilain  monde  :  un  père  viveur,  ruiné  par  des 
spéculations  hasardées,  une  belle-mère  absolument  dépourvue  de 
cœur  et  de  principes  ;  un  oncle  sans  mœurs,  ni  probité,  constituent 
sa  famille  ;  mais  grâce  à  Dieu,  la  pauvre  enfant,  mise  de  bonne 
heure  au  couvent,  reçoit  des  excellentes  religieuses,  des  leçons  de 
piété,  de  vertu,  de  courage  qui  intlueront  sur  toute  son  existence. 
D'ailleurs,  elle  rencontre,  sur  son  chemin,  ce  que  les  plus  favorisés 
possèdent  rarement,  des  amis  fidèles  et  dévoués.  A  peine  sortie  de 
son  cher  couvent,  la  jeune  hlle  voit  les  hommes  sous  le  plus  triste 
jour,  mais  en  même  temps,  elle  trouve  à  si  bien  placer  son  cœur, 
qu'elle  ne  le  reprendra  jamais.  Aussi,  malgré  les  circonstances 
tragiques  de  son  entrée  dans  la  vie, .  M"'^  Margerin  fmira-t-elle  par 
être  heureuse.  Sa  compagne  de  couvent,  Henriette  de  Péronne, 
qui  a  été,  pour  elle,  une  sœur,  arrive  au  port  sans  traverser  tant 
d'orages.  Infirme,  puis  guérie  par  N.-D.  de  Lourdes,  elle  embrasse 
toute  jeune  encore  et  très  joyeuse,  la  vie  du  cloître.  Écrit  avec  un 
respect  sincère  de  tout  ce  qui  touche  au  sentiment  chrétien,  ce 
roman  conviendrait  aux  bibliothèques  des  jeunes  filles,  n'était-ce 
quelques  scènes  un  peu  risquées  ;  entre  autres  celle  oii  l'oncle  se 
comporte  d'un  si  odieuse  façon  vis-à-vis  de  sa  nièce.  Ne  doit-on 
pas  cacher,  le  plus  longtemps  possible,  les  bas  fonds  de  la  nature 
humaine,  aux  jeunes  âmes,  assez  heureuses  pour  les  ignorer 
encore  ? 

Charifé.  Les  pages  délicieuses  de  M.  Pierre Maëi,  nous  mettent 
à  peu  près  dans  le  môme  embarras  :  Faut-il  les  recommander  pour 
la  lecture  en  famille,  faut  il  y  signaler  un  vague  scepticisme  qui 
ne  serait  poiut  sans  danger  ?  Comme  toujours  le  romancier  s'y 
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montre  un  excellent  peintre  de  marines,  les  décors  émouvants  ou 
splendides  qu'il  prodigue,  donnent  à  ses  récits  bretons,  un  attrait 
tout  particulier.  Ce  sont  de  braves  cœurs  que  ceux  de  la  mère  Anne 
et  de  son  lils  Gildas,  et  quelle  figure  charmante  que  celle  do  la 
petite  (iaïl,  l'orpheline  recueillie  avec  tant  d'amour  !  C'est  plus 
beau  que  h  nature  dira-t-on...  Qu'en  savez-vous  ?  il  y  a  des  âmes 
simples  (pii  ont  de  quoi  étonner  les  réalistes,  s'ils  consentaient  à 
les  étudier  de  bonne  toi.  M.  Maël  les  comprend  en  vrai  poète,  quel- 
ques-unes de  ses  esquisses  ont  la  suavité  de  celles  des  vieux 
maîtres.  La  mère  Anne,  Gildas,  Gaïl,  seraient  bien  vite  heureuses, 
si  un  raffiné  de  la  civilisation  ne  s'amusait  à  troubler  leur  paix  et 
leur  humble  bonheur.  La  mère  Anne  a  été  la  nourrïte  de  M.  Pierre 
de  Trémeur,  elle  l'aime  autant  que  son  propre  fils...  M.  de  Tré- 
meur  n'est  pas  ingrat.  Il  comble  de  bienfaits  la  bretonne  et  Gildas; 
seulement,  il  ne  peut  s'empêcher  de  semer  ses  paradoxes  dans  l'àme 
simple  du  pécheur  de  sardines.  Sous  prétexte  que  «  l'amour  ra- 
baisse l'homme  et  lui  enlève  ses  meilleures  forces  »,  ce  roman- 
cier parisien,  (Pierre  fait  du  roman  naturaliste,  quand  il  ne  rêve 
pas  au  milieu  de  ses  Bretons)  ;  le  romancier  parisien,  disons-nous, 
entreprend  de  détourner  son  frère  de  lait,  du  mariage.  Lui-même, 
trompé  par  une  coquette,  a  déclaré  qu'il  ne  se  marierait  jamais  ; 
son  exemple,  ses  discours  impressionnent  le  naïf  pêcheur  dont  la 
confiance  en  un  monsieur^  un  écrivain  tel  que  son  frère,  est  sans 
bornes.  Il  souffre,  car  il  aime  tant  Gaïl  !  mais  il  se  raidit  contre  son 
cœur  et  une  fois  entrée  dans  cette  tête  bretonne,  la  folie  de  M.  de 
Trémeur  y  fait  d'étranges  ravages.  Toute  la  maison  en  pàtit,  Anne 
se  fâche,  Gaïl  pleure,  elle  veut  partir...  Cette  lutte  de  sentiments, 
peut-être  invraisemblable,  fournit  néanmoins  à  M.  Maël,  de  très 
belles,  très  émouvantes  scènes,  comme  celle  où  la  vieille  nourrice 
obtient  de  Pierre,  qu'il  répara  le  mal  dont  il  est  la  cause. 

Une  analyse  détaillée  gâterait  le  roman  de  Gaïl, si  fin,  si  délicat... 
Laissons  donc  à  son  second  plan  le  méridional  Loubascou  qui  n'y 
est  mis  que  pour  faire  ressortir  la  charité  presque  héroïque  des 
Bretons.  Au  fond,  Pierre  de  Trémeur  pourrait  être  considéré  comme 
le  vrai  sujet  psychologique  sur  lequel  s'exerce  le  scalpel  du  roman- 
cier. Son  caractère  est  plein  de  contrastes:  fils  de  Breton,  gâté  pa»» 
]a  vie  parisienne,  son  incrédulité  lui  pèse...  Il  aime  ceux  qui  croient. 
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respecte  la  piété  de  sa  nourrice,  admire  le  dévouement  du  recteur, 
s'attendrit  au  son  des  cloches.  Les  cérémonies  de  TEglise  le  ravis- 
sent, l'Évangile  lui  semble  divin,  mais  rien  ne  parvient  à  le  con- 
vaincre ni  à  le  ramener.  Il  demande  au  prêtre  d'éclairer  ses  doutes, 
mais  ne  se  croit-il  pas  bien  Supérieur  à  l'abbé  Kériader?  Charitable 
presque  autant  que  lui,  ne  se  sent-il  pas  autrement  intelligent  et 
instruit?  Son  orgueil  pourrait-il  s'incliner  sous  les  décisions  du  rec- 
teur? Il  juge  sévèrement  celui  qui  inocule  le  scepticisme  ou  le  pessi- 
misme dans  l'âme  du  peuple,  mais  il  pense  que  les  esprits  cultivés, 
à  notre  époque,  ne  peuvent  s'en  défendre  et  doivent  en  souffrir  sans 
espérer  de  guérison.  Attendrons-nous  le  «  drame  de  conscience  » 
que  M.  Pierre  Maël  va  faire  paraître,  pour  savoir  le  dernier  mot  de 
sa  philosophie?  Ce  mot  sera-t-il  celui  d'un  croyant?...  Du  moins,  té- 
moignons-lui toute  notre  sympathie  pour  les  efforts  qu'il  tente  vers 
la  vérité  ;  qu'il  nous  permette  seulement, de  lui  rappeler  ce  que  di- 
sait la  mère  Anne  à  M.  de  Trémeur  :  ((  La  charité  la  plus  haute, 
consiste  à  faire  du  bien  aux  âmes.  »  En  conscience,  croit-il  que  ce 
livre,  encore  empreint  de  l'orgueil  du  doute,  atteindra  complète- 
ment, un  si  noble  but  ? 


yil  et  YIII. 

Cœurs  vivants.  On  connaît  l'horreur  de  M.  Henry  de  Chenevièrcs 
pour  les  infortunés  pronoms  relatifs  si  secourables  pourtant  dans 
notre  langue.  Il  met  à  les  expulser  de  ses  ouvrages,  autant  de 
fureur  qu'un  radical  à  chasser  du  territoire,  de  vieux  moines,  m-A- 
gré  leurs  réels  et  longs  services.  On  abuse  à&sque  et  des  qui  cilu 
est  certain,  mais  de  quoi  n'abuse-t-on  pas?  aussi  la  proscription  ae 
M.  de  Chenevières  semble  bien  rigoureuse.  Elle  s'effectue  impi- 
toyablement dans  la  revue  qu'il  dirige,  elle  a  commencé  dans  \m 
recueil  de  «  Contes  sans  qui  ni  que  »  dont  le  titre  défiait  bravement 
un  jeu  de  mots  inévitable.  Cette  suppression  absolue  qui  demande 
beaucoup  de  patience  ressemble  à  un  lourde  passe-passe;  nnus 
ne  voudrions  pas  affirmer  que  le  style  y  gagne  autant  que  le  prétci  d 
le  terrible  prescripteur,  même  dans  de  simples  récits,  où  la  pln'ase 
.n'a  pas  besoin  d'être  très  ample.  Afin  d'en  juger,  parcourez  le  non- 
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veau  recueil  de  M.  II.  de  Clienevières  ;  il  contient  une  quinzaine  de 
contes  ou  nouvelles,  dont  le  nombre  assure  la  variété.  Le  romancier 
n'y  peint  (juedes  «  passions  honnêtes  »,  il  les  peint  en  artiste  de 
bonne  compagnie,  comme  on  le  pense  bien.  Ses  jeunes  tilles  sont 
peut-être  un  peu  audacieuses,  un  peu  entreprenantes,  mais  tou- 
jours pour  le  bon  motif;  du  reste  dans  le  meilleur  monde,  à  notre 
époque,  la  timidité  chez  les  jeunes  personnes,  est  un  charme  si 
démodé  ! 

Contes  de  Fées.  Tous  les  journaux  ont  parlé,  l'année  dernière,  du 
testament  de  M'"^  Guzman  née  Goguet,  par  lequel  l'originale  testa- 
trice laissait,  entre  autres  legs,  une  somme  de  cent  iTÎille  francs  dont 
les  intérêts  accumulés  doivent  servir  de  récompense  pour  les  in- 
ventions où  perfectionnements  dans  les  instruments  d'optique, 
jusqu'à  ce  que  le  capital  puisse  être  versé  à  celui  qui  découvrira  le 
moyen  de  communiquer  avec  les  habitants  d'une  autre  planète, 
celle  de  mars  excepté,  M""'  Guzman,  née  Goguet,  la  jugeant  déjà 
suffisamment  connue.  Cent  mille  francs  pour  une  pareille  décou- 
verte, c'est  peu  ;  mais  enfin,  M"'^  Guzman  a  pu  s'éteindre  avec  la 
satisfaction  de  contribuer,  pour  sa  part,  aux  progrès  de  la  science 
et,  sans  doute,  de  l'humanité.  Les  clauses  bizarres  de  ce  testament 
ayant  éveillé,  l'attention  du  public,  on  a  cru  pouvoir  publier  les 
œuvres  de M'"^ Guzman  en  deux  volumes;  l'un  en  vers,  l'autre  en 
prose.  Dans  ce  dernier,  l'auteur  a  laissé  courir,  à  bride  abattue,  la 
folle  du  logis,  sans  beaucoup  s'inquiéter  de  ce  qu'elle  écrivait  ;  un 
seul  de  ses  contes  offre  quelque  intérêt,  parce  qu'on  y  trouve  l'in- 
dice de  ses  préoccupations  astronomiques  et  quelque  peu  d'hu- 
mour. Ces  contes  de  Fées,  du  reste,  ne  seraient  guère  amusants 
pour  des  enfants  ;  produits  d'un  cerveau  passablement  déséquili- 
bré, ils  ont  la  bizarrerie  et  l'incohérence  du  rêve  et,  aussi,  le  plus 
souvent,  l'insignifiance  de  certains  songes  inachevés. 


XI  à  XIII 


France.  En  traitant  la 
auteurs  de  romans 


'aitant  la  grave  question  des  mariages  mixtes,  les 
lans  religieux  ont  eu  en  vue,  presque  toujours,  les 
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unionsentre  catholiquos  et  protestants.  Aujourd'hui  que  les  distances 
se  rapprochent,  on  lait  bien  de  montrer  aussi,  les  douloureuses 
difficultés  qu'entraîne  un  mariage  avec  un  schismatique.  Difficul- 
tés plus  grandes  encore,  peut-être,  les  Russes  étant  soumis  à  un  culte 
national  duquel  dépend  leur  situation  et  leur  fortune  ;  d'ailleurs, 
la  foi  et  les  pratiques  de  la  rehgion  grecque  semblent  autoriser  les 
concessions  de  la  partie  catholique.  La  jeune  Française  dont 
M"'*'  Marie  Stéphane  nous  raconte  la  touchante  histoire,  résiste  aux 
sollicitations  de  son  mari  avec  un  courage  d'autant  plus  héroïque, 
qu'elle  aime  tendrement  le  grand  seigneur  russe  auquel  on  Ta 
mariée  presque  enfant.  Ce  dernier  comptait  obtenir  d'elle  une 
participation,  du  moins  extérieure,  au  culte  officiel  ;  l'impératrice 
qui,  en  se  mariant,  a  dû  renoncer  à  sa  propre  religion,  ne  com- 
prend guère  les  scrupules  de  Gabrielle  et  finit  par  exiger  la  pré- 
sence de  la  comtesse  aux  offices  de  la  cour.  La  jeune  femme  n'hé- 
site pas,  elle  préfère  Texil  et  l'abandon.  Elle  mourra  bientôt  dans 
une  terre  oîi  son  mari  Ta  reléguée.  Sa  fille,  la  petite  France,  essaie 
de  continuer  la  lutte,  mais  trop  jeune  pour  se  défendre  des  pièges 
qu'on  lui  tend,  elle  faibht.  Lorsque  le  compagnon  de  ses  premiers 
jeux,  le  marquis  d'Hauterive,  fils  d'un  ancien  ambassadeur  de 
France  en  Russie,  vient  lui  rappeler  ses  promesses  d'enfant,  la 
pauvre  France,  se  sentant  parjure  envers  Dieu,  se  croit  indigne 
d'un  fiancé  si  fidèle...  Elle  fépousera  néanmoins,  au  milieu  de  la 
tristesse  et  des  larmes,  car,  pour  retourner  à  la  foi  de  sa  mère,  il  lui 
a  fallu  subir  la  malédiction  paternelle...  Plus  tard,  le  vieux  comte 
se  laissera  toucher  :  les  déceptions  de  sa  carrière  politique,  son 
amour  de  père  et,  sans  doute,  les  prières  de  la  douce  martyre  qu'il 
a  tant  torturée,  ramèneront  à  une  sincère  conversion  qui  le  fixera 
en  France,  près  de  ses  enfants. Nous  recommandons  spécialement  ces 
pages,  si  délicates  et  si  pleines  de  cœur,  aux  familles  chrétiennes. 

Le  Moujik  s'adresse  à  un  public  enfantin.  Nous  sommes  encore 
en  Russie,  cela  va  sans  dire,  mais  nous  quittons  le  palais  de  la 
czarine  pour  visiter  les  pauvres  isbas  des  paysans  et  les  tristes  vil- 
lages où,  s'il  n'y  a  plus  de  serfs,  la  misère  habite  toujours.  L'auteur 
de  ce  petit  roman  n'aborde  aucune  discussion  religieuse,  il  décrit 
quelques  rites,  quelques  cérémonies,  quelques  coutumes  de  lareli- 
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gion  populaire,  mais  dans  des  milieux  où  elle  est  pratiquée  avec  la 
plus  naïve  bonne  toi.  Il  ne  s'étend  pas  sur  une  étude  bien  appro- 
fondie des  conditions  sociales  dans  l'Kmpire  russe,  mais  il  donne, 
aux  jeunes  lect^'urs,  un  aperçu  sutïisant  des  mœurs  du  pays.  A 
l'aide  (.l'un  récit  (pii  rappelle  un  peu  les  pages  si  connues  de  la 
Jeune  Sibérienne,  il  frappe  leur  imagination  et  fixe  leur  mémoire. 
Certes,  les  enfants  s'intéresseront  aux  aventures  de  Tania  Audréia- 
novna,  la  lille  du  peintre  (ricônes  et  de  Paracha,  la  petite  men- 
diante, ce  la  bète  à  chagrin  »  si  laide,  si  disgraciée  de  la  nature, 
mais  si  courageuse,  si  gaie  et  si  bonne.  Rien  ne  fait  mieux  con- 
naître le  caractère  d'une  nation,  que  les  proverbes  populaires,  notre 
auteur  ne  les  a  point  négligés,  non  plus  que  ces  app'ellations  cares- 
santes dont  les  russes  se  montrent  prodigues.  Le  petit  nom  de 
Sterko:ia  (petite  sauterelle),  par  exemple,  n'est-il  pas  joli  ?  De  nom- 
breuses gravures  accompagnent  le  texte  de  ce  volume,  les  enfants 
se  familiariseront  ainsi,  avec  la  topographie  d'un  pays  dont  on 
parle  lant  aujourd'hui,  en  France. 

Caslelvert.  En  vérité,  la  Russie  ne  doit  pas  nous  trouver  ingrats! 
Pourvu  qu'elle  ne  nous  trouve  pas  un  peu  obséquieux  môme  ;  nous, 
qui  jadis  avions  le  droit  d'être  si  fiers  vis-à-vis  tous  les  Etats  de 
l'Europe!  Chacun  s'ingénie  à  produire  sa  petite  manifestation 
russophile,  les  romanciers  ne  sont  point  en  retard.  Ici  on  laissera 
l'honneur  de  dénouer  tout  l'imbroglio  à  un  Russe.  Le  jeune  slave, 
intelligent  et  généreux,  vient  passer  quelques  semaines  dans 
l'Ariège,  chez  des  amis  français,  lesquels  s'agitent  au  milieu  d'inex- 
tricables et  tragiques  intrigues.  Dimitri  démêle  tous  ces  fils,  obtient 
la  réhabilitation  d'un  honnête  homme  calomnié  de  la  manière  la 
plus  perfide,  confond  les  coupables,  marie  enfin  la  jeune  Fran- 
çaise qu'il  aime  en  secret,  mais  à  laquelle  il  renonce  afm  de  la 
voir  heureuse.  Sans  chercher  précisément  à  faire  un  roman  d'édu- 
cation, l'auteur  de  Caslelvert,  dont  plusieurs  ouvrages  figurent 
dans  la  flibliollwque  des  mères  de  famille,  ne  s'écarte  jamais  des 
plus  scrupuleuses  convenances  et  peut  être  lu  par  tout  le  monde. 
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XII  et  XIU 


Le  baptême  de  Jésus  ou  les  quatre  degrés  du  scepticisme.  Sous 
l'apparence  d'un  petit  volume  de  piété,  avec  une  couverture  d'un 
bleu  céleste,  un  rédacteur  du  Figaro  publie  un  essai  philosophique 
qu'il  intitule  aussi  :  Contes  chrétiens,  il  serait  difficile  de  pousser 
plus  loin  l'irrévérence  sous  une  forme  plus  rassurante.  Voltaire  et 
le  xviii*^  siècle  criaient  «  Écrasons  V infâme  !  »  Notre  fm  de  xix^ 
siècle  représente  la  Passion  sur  tous  les  théâtres,  et  s'inspire  par- 
tout de  rÉvangile,  les  néo-chrétiens  prétendent  avoir  raison  du 
scepticisme,  et  on  nous  invite  à  nous  réjouir  de  ces  nouvelles  ten- 
dances. Voyez,  nous  dit-on,  l'art  et  la  religion  se  rajeunissent, 
nous  rapprochons  l'Homme-Dieu  des  générations  modernes,  en  le 
peignant  au  miUeu  des  blouses  et  des  paletots,  nous  lui  jetons, 
même,  sur  les  épaules,  comme  autrefois  les  gens  d'Hérode,  une 
robe  de  chambre  ce  japonaise  »,  Le  moyen  âge  n'agissait  pas  aulre- 
ment  ;  le  Christ  appartient  à  tous  les  peuples,  à  tous  les  âges,  il 
souffre  encore  au  milieu  de  nous,  pourquoi  ne  le  moderniserait-on 
pas?  Ah!  ce  que  faisaient  nos  pères,  dans  la  familiarité  de  leurs 
adorations,  pleines  d'amour,  comment  le  font  aujourd'hui  nos 
artistes,  nos  httérateurs  fin  de  siècle  ?  Écoutez  M.  T.  Wyzewa  ter- 
minant le  récit  du  baptême  de  <r  Notre-Seigneur».  «  N'importe,  ce 
fut  une  gaie  journée,  Jésus  ayant  promis  de  prêcher  dans  l'après- 
midi,  on  s'écrasa  pour  l'entendre  et  l'on  fut  unanime  à  trouver 
charmantes  quelques-unes  des  métaphores  du  jeune  orateur,  puis, 
comme  c'était  le  mardi-gras,  on  mangea  et  on  but  plus  que  de 
coutume,  et  tard  dans  la  nuit,  on  dansa,  sur  la  place  du  Marché, 
pour  se  dégourdir  les  jambes  de  la  fatigue  du  sermon.   » 

M.  Renan  pousserait  moins  loin  le  mauvais  ton  et  l'imperti- 
nente bonhommie  ;  mais  le  rédacteur  du  Figaro,  un  polonais  qui 
a  russifié  son  nom,  dit-on,  afin  d'être  à  la  mode  du  jour,  est  plutôt 
disciple  de  Tolstoï,  de  Nielsche,  des  rêveurs  du  Nord.  11  analysait 
naguère,  l'œuvre  de  ce  malheureux  Nietsche,  qui  s'éteint  dans  une 
maison  d'aliénés,  et  concluait  de  la  sorte  :  «  Le  sage  Zarathustra 
(le  héros  de  Nietsche)  a  été  la  victime  de  sa  confiance  quand  même. 
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dans  cette  raison  liumaine  dont  personne  mieux  que  lui,  n'a  dé- 
montré l'insanité.  Il  s'est  épuisé  à  faire  voir  que  les  riches  d'esprit 
n'étaient  riches  que  d'ignorance,  de  vanité,  de  misère  ;  mais 
ensuite,  il  n'a  songé  qu'à  se  moquer  de  la  voix  qui  disait  :  «  Heu- 
reux les  pauvres  d'esprit!  »  Le  malheureux!  lorsque  le  prédica- 
teur de  la  montagne  lui  a  conseillé  de  devenir  pareil  aux  vaches  qui 
bornent  toute  leur  ambition  à  vivre  et  à  aimer,  pourquoi  n'a-t-il 
été  sensible  qu'à  la  forme  un  peu  comique  du  conseil?  »  Telle  est 
cette  philosophie  bouddhique  et  nihiliste  qui  prétend  s'acclimater 
chez  nous,  et  que  prêche  le  petit  livre  do  M.  Wyzewa.  Le  Christ  du 
conteur  slave,  regrette  le  temps  «  où  il  pouvait  ressembler  aux 
chiens  et  aux  enfants  );,  il  condamne  la  science,  i^  veut  qu'on  dé- 
truise rintelligence,  «  cette  soi-disant  faculté  desavoir  et  de  penser, 
car  toute  science  est  vaine,  toute  pensée  est  vaine.  C'est  d'elles  que 
naissent  toutes  les  souHrances  de  ce  monde  ».  On  nous  peint  donc 
«  le  Jésus  de  saint  Matthieu  »  simple,  naïf,  ignorant,  mais  toujours 
exquis:  a  son  sourire,  pour  les  petites  filles,  ressemble  à  une  poupée 
vêtue  de  soie,  les  chats,  les  chiens  le  suivent  irrésistiblement...  » 
Le  jeune  Nazaréen  laisse  pérorer,  par  la  bouche  de  Pompilius 
Rufus,  nos  pédants  universitaires  et  les  confond  par  son  silence  ; 
d'un  mot,  il  lait  taire  les  subtilités  de  nos  philosoplies.  C'est  parce 
qu'il  ne  sait  rien,  qu'il  sait  tout  !... 

Un  raffiné  tel  que  M.  T.  Wyzewa  se  moque  en  faisant  condamner 
le  savoir  et  la  pensée  par  le  maître  divin,  ou  bien  il  cède  à  la  lassi- 
tude d'une  àme  blasée  ;  en  tous  cas,  il  ne  peut  ignorer  que,  dans 
le  sermon  sur  la  montagne,  ce  n'est  ni  la  bestialité,  ni  la  stupidité 
qui  sont  béatifiées.  Malgré  les  terribles  extravagances  auxquelles 
nous  ont"  habitués  les  esprits  slaves,  nous  admettons  difficilement 
que  Tolstoï  et  ses  disciples  prêchent  de  bonne  foi,  leur  nouvel 
évangile  ;  leur  prétendue  charité  pour  l'homme,  la  brute,  la  nature 
entière,  n'est  autre  chose  que  le  panthéisme  indien  avec  ses  hon- 
teuses conséquences.  Se  servir  des  divines  paroles  en  les  défigu- 
rant ainsi,  ravaler  la  personne  du  Sauveur  à  de  tels  rôles,  chercher, 
dans  les  pages  évangéliques,  de  pareils  romans,  pour  nous,  iidèles, 
c'est  un  crime  dont  nous  ne  nous  indignerons  jamais  assez,  tandis 
que  la  légèreté  mondaine  sourit,  lorsqu'elle  n'applauilit  pas. 

Dans  cent  ans.  M.  le  D^  Richet,  également  littérateur  et  savant, 
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assure-t-on,  eut  pu  agrémenter  d'une  intrigue  son  tableau  du 
xx^  siècle,  il  a  proféré  n'employer  que  des  procédés  purement 
scientifiques,  s'appuyant  sur  une  sorte  de  calcul  des  probabilités. 
Qu'on  ne  s'étonne  pas  trop  cependant,  de  nous  voir  comprendre  ce 
livre  parmi  les  romans  :  quelque  positive  que  soit  la  méthode 
de  l'auteur,  l'imagination  a  toujours  sa  grande  part  dans  un 
ouvrage  de  ce  genre.  Cette  très  intéressante  étude,  publiée  par 
fragments  dans  les  journaux,  n'a  point  passé  inaperçue;  des  criti- 
ques compétents  ont  discuté  déjà,  plusieurs  des  chapitres  réunis 
dans  ce  volume.  Du  reste,  M.  Richet  avoue  de  bonne  grâce  :  «  qu'en- 
traîné malgré  lui,  à  considérer  comme  probable,  ce  qu'il  croyait 
le  plus  désirable,  il  a  confondu  dans  une  certaine  mesure  l'idée  de 
Tavenir  avec  celle  du  progrès  et  qu'il  ne  se  fait  point  d'illusion  en 
traitant  des  hypothèses.  Qui  sait,  dit-il,  si  dans  peu  d'années  les 
faits  ne  lui  donneront  pas  un  éclatant  démenti?  mais  il  espère  qu'on 
reconnaîtra  qu'il  a  fait  la  part  la  plus  large  à  l'imprévu,  et  que 
nul  essai,  dans  ce  sens,  n'a  été  tenté  encore,  avec  des  statistiques 
authentiques  et  des  faits  positifs  comme  base.  » 

Le  progrès  que  le  savant  annonce  pour  1992,  consiste  surtout, 
dans  des  inventions  ou  des  perfectionnements  qui  rendront  la  vie 
plus  commode  et,  matériellement,  plus  agréable.  Il  consiste  aussi, 
d'après  M.  Richet,  dans  l'abolition  presque  universelle  du  système 
monarchique,  dans  l'instruction,  devenue  partout  obligatoire, 
dans  l'adoption  de  l'impôt  sur  le  revenu, remédiant  à  l'inégalité  des 
fortunes,  dans  le  triomphe  d'une  démocratie  qui  inclinera  de  plus 
en  plus  vers  le  socialisme,  enfin,  dans  l'abolition  de  la  prépondé- 
rance militaire.  La  guerre  sera  bien  près  de  cesser  parmi  les  peu- 
ples, quand  il  n'y  aura  plus  de  rois  pour  envoyer  à  la  mort,  du  fond 
de  leur  cabinet,  des  milliers  d'hommes.  Quant  aux  rois  qui  ont 
payé  de  leur  personne  sur  le  champ  de  bataille,  défendu  leur  pays, 
agrandi  leur  royaume,  les  historiens  de  la  répubUque  ne  les  con- 
naissent point...  Mais  comment  ces  changements  poUtiques  s'opé- 
reront-ils ?  Sera-ce  d'une  façon  violente  qui  ne  manquerait  pas 
d'arrêter  le  développement  des  magnifiques  inventions  prévues  ? 
On  n'en  dit  mot  et  pour  mener  à  bien  son  beau  rêve,  M,  Richet 
suppose  les  générations  futures  en  marche  vers  le  progrès,  avec 
un  ensemble  parfait... 
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Dans  cent  ans,  il  voit  la  science  positive  souveraine  maîtresse 
de  l'humanité.  Alors,  elle  éliminera  toute  métaphysique,  se  con- 
tentant (le  la  psychologie;  elle  remplacera  l'amour  par  la  sélection, 
appliquée  aux  races  humaines  ;  elle  trouvera  clans  l'occultisnie  des 
forces  non  encore  mises  en  œuvre,  et  un  monde  inconnu  ;  elle  fera, 
peut-être,  communiquer  entre  eux,  les  habitants  de  toutes  les  pla- 
nètes ;  elle  facilitera  et  rendra  d'une  extrême  rapidité  les  commu- 
nications par  toute  la  terre.  Deux  choses  changeront  peu,  les  lan- 
gues et  les  religions.  La  manière  dont  notre  auteur  parle  des  arts 
ne  prouve  pas  qu'il  soit  très  artiste,  il  a  beau  protester  sur  ce 
point.  Le  sens  religieux  lui  fait  aussi  défaut,  s'il  reconnaît  que  la 
religion  «  ne  se  détruit  pas  »  il  l'entend  en  véritable  positiviste. 
Toutes  les  religions  lui  paraissent  égales,  on  les  conservera,  au 
xx«  siècle,  par  un  reste  d'habitude,  quelques  individus  arriérés 
s'y  dévoueront  encore,  mais  elles  se  modifieront,  deviendront 
moins  «  absurdes  »  renonceront,  le  plus  possible,  au  surnaturel  et 
n'auront  du  reste  aucune  action  sur  les  masses  profondément 
indiiférentes. 

Ainsi,  l'esprit  humain  aura  pénétré  tous  les  secrets  de  la  nature, 
compris  l'harmonieux  ensemble  des  lois  de  la  création,  et  il  dou- 
tera encore  de  Dieu!  Du  moins  l'américain  Bellamy,  dans  son  Regard 
en  arrière,  nous  montre  l'humanité  perfectionnée,  incapable  d'a- 
théisme... Et  la  morale  ?  Certes,  au  xx*'  siècle  «  elle  manquera  de 
sanction  »  nous  dit  i\L  Richet,  «  le  souffle  des  idées  ambiantes 
formera  une  vague  conscience  »  mais  il  faudra  bien  du  temps 
avant  que  la  vraie  morale  se  constitue.  «  Altruiste  et  utilitaire,  » 
celle  de  1992  aura  toujours  pour  ennemies,  «  les  passions  des  hom- 
mes encore  moins  efficacement  combattues  qu'aujourd'hui...  » 
«  La  cupidité,  l'égoïsme  feront  des  progrès,  si  tant  est  qu'ils  aient 
encore  à  en  faire,  et  les  lions  de  famille  se  relâcheront  à  mesure  que 
les  liens  sociaux  seront  plus  forts.  »  En  somme,  la  civilisation  plus 
avancée,  rendra-t-elle  les  hommes  plus  heureux  ?...  Dans  des  mil- 
liers d'années,  peut-être...  mais  en  attendant,  «  préserver  du  froiil, 
de  la  faim,  des  maladies,  ce  n'est  pas  rendre  les  hommes  heureux, 
et  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  pour  eux  »  déclare  le 
D^  Richet.  Restent  la  vieillesse  et  la  mort,  choses  horribles,  dont  la 
certitude  suffit  à  empoisonner  la  plus  joyeuse  vie,  si  l'on  n'espère 
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rien  au  delà.  Et  puis  l'âme  humaine  porte  en  elle,  un  incurable 
besoin  d'infini,  et  tous  les  perfectionnements  annoncés  ne  l'assou- 
viront pas.  Où  l'homme  trouvera-t-il  sa  vraie  grandeur  ?  Quel  idéal 
élèvera  sa  pensée  ?  Quel  but  assez  haut  s'offrira  à  ses  désirs  ? 
Peut-être  se  consommera-t-il  d'ennui,  au  milieu  de  cette  existence 
mécanique  qui  ne  demandera  presque  plus  d'effort?...  Il  en  pourra 
sortir,  on  lui  ouvre,  au  large,  la  porte  du  suicide.  «  L'homme  se 
différencie  de  la  brute,  écrit  M.  Richet,  en  se  donnant  sur  lui-même 
le  droit  de  vie  et  de  mort;  à  mesure  que  son  intelligence  s'élèvera, 
on  peut  supposer  que  les  suicides  progresseront...  » 

Les  chrétiens  savent  que  ce  monde  est  le  lieu  de  l'épreuve  et 
que  l'homme  n'y  trouvera  jamais  le  bonheur  absolu,  qu'il  n'y 
atteindra  pas  la  fin  pour  laquelle  il  a  été  créé.  Sans  trop  envier,  à 
nos  arrières-neveux,  les  progrès  matériels  qu'on  leur  annonce, 
souhaitons-leur,  surtout,  d'approcher  de  plus  près  de  la  divine 
Vérité  et  ne  désespérons  point  de  leur  progrès  en  ce  sens,  malgré 
les  apparences  contraires. 

M.  Richet  ajoute  à  son  étude  un  appendice  oii  il  analyse  et  cite 
de  longs  passages  des  ouvrages  sur  l'avenir  :  celui  de  Mercier, 
publié  en  1770,  inspiré  par  Rousseau,  déclamatoire  comme  toutes 
les  œuvres  du  xviii«  siècle;  celui  de  Bellamy,  «  utopie  socialiste 
assez  lourde  »,  suivant  notre  critique  ;  celui  de  Robidan,  très  amu- 
sant, mais  sans  portée  ;  ceux  enfin,  de  MM.  Drimeur,  Georges  Pel- 
lerin,  Martinvast,  Vertpré  et  de  M'"^  Listor.  Il  le  faut  constater,  et 
M.  Richet  y  insiste,  avant  lui,  l'énigme  de  l'avenir  social  n'avait 
jamais  été  traitée  d'après  des  calculs  scientifiques  aussi  sérieuse- 
ment établis  que  les  siens.  Ses  prévisions  seront-elles  plus  sûrement 
réalisées  ?  On  a  vu  qu'il  en  doute  lui-même.  Il  ne  le  dit  pas,  mais 
nous  le  dirons  pour  lui  :  «  L'homme  s'agite  et  Dieu  le  mène  ». 

J.  DE  ROCIIAV. 


CilIIOMQUE  SCIEiXTIFJQLE 


Le  choléra  et  la  fièvre  typhoïde.  —  Marche  du  choléra  épidémique  ;  voie 
de  terre  et  voie  de  mer. — Le  microbe  du  choléra  ;  description  du  bacille- 
virf,'ule,  sa  différenciation  par  la  culture  d'avec  les  autres  bacilles- 
virgules.  —  Nécessité  pour  le  médecin  d'avoir  un  laboratoire  de 
microbiologie,  —  Expériences  sur  la  production  artificielle  du  choléra 
chez  les  animaux  et  chez  l'homme  ;  influence  de  l'estomac  et  de  l'alcool. 

—  Rèples  hyiriéniques  à  observer  par  l'individu  dans  sa  maison  et  par 
l'ailministration  publique. —  Destruction  des  germes  parl'étuvo  à  vapeur 
sèche.  —  P'orme  aérobie  et  anaérobie  du  bacille  ;  théorie  de  Pettenkof- 
fer. —  Le  tout  à  l'égoutetla  gravité  delà  fièvre  typhoïde  actuelle;  souve- 
nir du  siège  de  Paris. —  Nécessité  des  bains  froids.  — ^LDarerabe^g  et  lo 
traitement  de  la  phtisie  pulmonaire.  —  Les  résidus  industriels  dans  l'ali- 
mentation du  bétail,  par  M.  Cornevin.  —  L'équitation  actuelle  et  ses 
principes,  par  M.  G.  Le  Bon.  —  Dictionnaire  pratique  d'horticulture  et 
de  jardinage.  —  M.  Charles  Brongniartet  l'histoire  naturelle  populaire. 

—  L'exalgine,  ses  propriétés,  ses  indications  et  ses  résultats  ;  exemples. 
Manuel  d'ichthyologie  française  par  M.  Moreau.  —  Eléments  d'hygiène 
par  M.  Mangin.  —  Congrès  de  l'Association  française  pour  l'avancement 
des  sciences. 


La  grande  préoccupation  hygicnique  du  moment  est  doulde. 
D'un  côté,  la  mortalité  extraordinaire  qui  frappe  les  environs  de 
Paris  situés  en  aval  de  la  Seine  et  condamnés  à  boire  l'eau  du  fleuve 
dans  laquelle  se  déversent  les  immondices  de  la  capitale, augmentés 
de  la  surinfection  qui  y  apporte  le  tout  à  ï'cgout.  L'usage  de  cette 
eau  provoque  des  diarrhées  plus  ou  moins  cliolériformes,en  tout  cas, 
trop  souvent  rapidement  mortelles  et  des  fièvres  typhoïdes  à  forme 
grave  qui  n'emportent  pas  moins  rapidement  les  malades.  IVuu 
liutre  côté,  le  choléra  asiatique,  c'est-à-dire  épidémique,  qui  aj^rès 
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avoir  envahi  la  Perse,  s'est  propagé  le  long  de  la  mer  Caspienne, 
d'où  il  a  envahi  la  Russie  en  continuant  de  longer  le  rivage  occi- 
dental de  cette  même  mer  pour  atteindre  successivement  Bakou, 
Derbent,  Astrakan,  et  de  là  remonter  le  Volga  par  Saratow,  Ivazan, 
Nijni-Novgorod,  pénétrer  à  Moscou  et  à  Saint-Pétersbourg. 

Or,  les  invasions  de  choléra  qui  ont  décimé  l'Europe  en  1832  et 
en  1847,  ont  suivi  la  même  marche.  11  est  donc  certain  que  ce 
foyer  épidémique  d'une  si  grande  étendue,  ne  s'arrêtera  pas  en 
Russie,  où, grâce  à  l'immensité  du  territoire  et  aux  mauvaises  con- 
ditions hygiéniques  produites  par  la  dernière  famine,  le  mal  trouve 
des  conditions  favorables  à  son  développement. 

La  plus  simple  prudence  commandait  donc  au  reste  de  l'Europe 
de  venir  efficacement  en  aide  à  ces  populations  affamées,  parmi 
lesquelles  le  fléau  fait  maintenant  de  si  terribles  ravages.  Il  faut 
vivre  à  la  triste  époque  que  nous  traversons,  où  la  justice  n'existe 
plus  que  de  nom, pour  voir  rester  indemnes  de  prison  et  d'amende, 
ceux  qui  livrent  des  farines  avariées  aux  affamés  de  Russie  et  des 
viandes  gâtées  aux  soldats.  Ces  fournisseurs  de  produits  avariés 
appelant  à  leur  suite  l'épidémie  et  la  mort,  ne  sont-ils  pas  plus  cou- 
pables que  les  dynamiteurs?  Les  désastres  en  vie  humaine  sont 
autrement  formidables  que  les  écroulements  de  maisons.  Pourquoi 
la  peine  de  mort  pour  les  uns  et  l'immunité  pour  les  autres  ? 

Il  est  aujourd'hui  démontré  que  le  choléra-morbus,  encore  appelé 
choléra  asiatique,  choléra  épidémique,  se  développe  spontanément 
sur  les  bords  du  Gange  où  il  existe  d'une  façon  normale,  respectant 
à  peu  près  les  indigènes  qui  sont  pour  ainsi  dire  acclimatés,  mais 
s'attaquant  aux  nouveaux  venus.  Sous  ce  rapport,  le  choléra  se 
comporte  comme  une  autre  maladie  épidémique,  la  fièvre  jaune 
dont  le  siège  est  l'Amérique,  principalement  le  golfe  du  Mexique. 
Celle-ci  dédaigne  pour  amsi  dire  le  natif  et  ne  s'attaque  qu'à 
l'étranger.  C'est  à  tel  point  que  les  femmes  des  terres  viennent 
faire  leurs  couches  sur  le  litioral,pour  rendre  leurs  enfants  indemnes 
de  cette  maladie. 

Mais  il  existe  d'autres  pays  où,  sans  y  naître  spontanément,  le 
choléra  s'implante  fortement  et  y  devient  endémo-épidémique.  Ces 
pays  sont  assez  nombreux.  On  y  range  toutle  golfe  du  Bengale,  toute 
la  côte  occidentale  de  l'indoustan  jusqu'au-dessus  de  Bombay,  les 
bouches  del'lndus,  les  îles  Malaises,  Bornéo,  les  l-liilippines, Saigon 
en  Cochinchine,  leTonkin,  la  Corée,  le  Japon,  etc.  Or,  comme  les 
relations  entre  l'Europe  et  ces  pays  sont  aujourd'hui  très  fréqu(  ntes. 
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il  y  a  une  menace  constante  d'être  envahi  y»ar  un  navire  ayant  le 
choléra  à  son  bord.  C'est  l'invasion  [lai'  la  voie  maritime,  par  oppo- 
sition à  l'invasion  par  voie  de  terre  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure.  Cette  invasion  maritime  a  eu  lieu  en  1805. 

Le  choléra  nous  menace  donc  de  deux  côtés  :  par  la  mer  Rouge 
et  le  canal  de  Suez,  par  le  ^^olfe  Persique,  la  Perse,  TAfganistan  et 
la  Uussie. 

L'Europe  a  donc  le  plus  grand  intérêt  à  s'opposer  à  cette  double 
invasion,  et  c'est  dans  ce  but  qu'elle  a  institué,  depuis  longtemps, 
des  conférencos  sanitaires  internationales,  dont  la  dernière  s'est 
réunie  à  Venise.  M.  Proust  qui  y  représentait  la  France  avec 
M.  Pn'ouardel,  en  a  profité  pour  publier  un  beau  livre  :1a  Défense  de 
t Europe  contre  le  choléra,  (in-8",  G.  Masson,  éditeur)  dans  lequel 
il  a  abordé  toutes  les  questions  sanitaires  que  comporte  un  pareil 
sujet.  Le  lecteur  désireux  de  s'instruire,  y  verra  tout  ce  qu'on  pense 
actuellement  du  choléra,  soit  directement  par  les  questions  trai- 
tées, soit  indirectement,  en  remontant  aux  sources  indiquées  pour 
les  questions  obscures  ou  laissées  dans  l'ombre.  Il  s'intéressera 
particulièrement  aux  mesures  sanitaires  prescrites  et  observées  à 
Suez  et  dans  les  environs. 

Le  choléra  étant  une  maladie  contagieuse  et  épidémique,  doit 
présenter  un  microbe.  C'est  un  bacille  que  Koch  a  découvert  en 
1883,  en  Egypte  et  dans  l'Inde,  et  qu'il  a  appelé  Bacille-Virgule. 
Coma  Bacillus,  sur  lequel  nous  donnons  les  principaux  détails 
connus. 

Son  siège  est  toujours  l'intestin  grêle  dont  il  habite  le  contenu, 
quelquefois  les  culs-de-sac  glandulaires  et  plus  rarement  les  parois. 
Il  est  extrêmement  rare  de  constater  sa  présence  dans  les  autres 
parties  de  l'organisme.  Il  se  montre  sous  la  forme  d'un  petit  bâton- 
net légèreilient  incurvé,  un  peu  plus  large  mais  un  peu  moins 
long  que  le  bacille  de  la  tuberculose  découvert  j)ar  ce  même  Koch. 

Cultivé,  le  bacille-virgule  est  plus  long,  plus  mince  et  de  forme 
spiroïde.  11  est  très  mobile,  grâce  à  un  petit  cil  vibratil  dont  il  est 
muni  à  une  de  ses  extrémités,  d'après  LOftler. 

Mais  il  existe  d'autres  bacilles,  ayant  la  même  forme  et  qu'on 
trouve  dans  une  foule  de  circonstances  où  il  n'y  a  pas  de  ciiok'ra. 

On  distingue  celui  de  Koch,  le  vrai  bacille  du  choléra,  ])ar  la 
façon  dont  il  se  développe  sur  la  gélatine.  Il  liquéfie  cette  substance 
avec  une  certaine  lenteur.  «  En  même  temps,  une  partit»  de  la 
(jelatine  liquétiée  s'évapore,  il  en  résulte  une  apparence  toute  spé- 
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ciale.  A  la  partie  supérieure  de  la  gélatine  liquéfiée,  il  y  a  une 
cavité  arrondie,  remplie  par  de  Tair,  et  comme  la  gélatiiie  autour 
de  la  piqûre  est  restée  solide,  il  en  résulte  qu'on  croit  voir  une 
l)ulle  d'air  enchâssée  sous  la  cjélaiine.  L'apparence  est  toute  diffé- 
rente, quand  il  s'agit  du  microbe  en  virgule  trouvé  par  Finkler 
dans  le  choléra  nostras  ou  celui  que  Deneke  a  isolé  d'un  vieux 
fromage.  »  (Proi'st,  Op.  cil.) 

On  voit,  par  cette  courte  citation,  le  travail  que  doit  faire  un 
médecin  pour  vérifier,  au  point  de  vue  microbe,  le  diagnostic  cho- 
léra indien.  On  ^oit  aussi  qu'il  ne  pourra  y  arriver  sans  un  local 
convenable,  muni  d'appareils  spéciaux,  et  sans  être  assisté  au 
moins  d'un  aide  habitué  à  ce  genre  de  recherches  toujours  très 
délicates.  Et  cependant,  comment  enseigner  la  médecine  aujour- 
d'hui, si  on  n'a  pas  toutes  ces  ressources  à  sa  disposition  ?  Ces  dif- 
ficultés existent^  du  reste,  avec  presque  tous  les  autres  microbes 
virulents  qui  ressemblent  tellement  à  d'autres  microbes  non-viru- 
lents, qu'il  est  souvent  difficde,  sinon  impossible,  de  les  différen- 
cier. Telle  est  la  vérité  pour  le  pneumocoque  qui  se  rencontre  dans 
les  poumons  des  malades  atteints  de  pneumonie  fibrineuse  ou 
lobaire,  mais  qu'on  retrouve  également  dans  la  bouche  de  beaucoup 
de  personnes  bien  portantes.  Telle  est  encore  la  vérité  pour  le 
bacille  de  Lôffler,  qu'on  rencontre  dans  la  diphtérie  humaine,  mais 
quise  trouve  souvent  dans  l'économie,  en  dehors  de  toute  diphté- 
rie. Pour  le  dire  en  passant,  c'est  ce  qui  rend  fort  délicate  l'étude 
des  microbes  virulents  et  plus  délicates  encore  les  conséquences 
qu'on  croît  pouvoir  déduire  de  ces  recherches. 

Le  choléra  asiatique  présentant  toujours  le  microbe-virgule,  il 
y  a  donc  un  intérêt  capital  à  rechercher  sa  présence  et  à  le  dis- 
tinguer par  la  culture  des  autres  microbes  qui  présentent  la  môme 
forme  et  les  mêmes  apparences,  quelle  que  soit  du  reste  l'opinion 
que  l'on  ait  sur  la  fonction  du  bacille  et  qu'on  le  regarde,  à  l'exem- 
ple des  chimistes  et  des  Pastoriens,  comme  l'agent  directe  de  l'in- 
fection, ou  comme  un  épiphénomène,  une  conséquence  du  milieu 
produit  par  la  maladie,  à  Texemple  de  beaucoup  de  naturalistes. 

IM.  Proust  donne  comme  admises  aujourd'hui,  les  trois  pro- 
portions suivantes  : 

1°  «  Le  bacille-virgule  n'a  jamais  été  trouvé  dans  une  maladie 
autre  que  le  choléra  asiatique.  7> 

2°  «  Le  bacille-virgule  se  trouve  sans  exception  dans  tous  les  cas 
de  choléra,  pourvu  que  la  maladie  ne  soit  pas  à  une  période  trop 
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avancée.  Dans  ce  cas,  il  peut  s'agir  d'une  infection  secondaire  dont 
les  microbes  masquent  celui  du  choléra  qui  peut,  du  reste,  avoir 
disparu.  » 

()n  voit  encore,  par  ce  correctif,  combien  la  question  microbes 
est  chose  délicate  et  combien  facilement  ces  petits  êtres  font  place 
à  d'autres  aussitôt  que  le  milieu  se  modifie.  Ainsi  le  bacille-vir- 
gule, qui  cause  le  choléra,  peut  ne  plus  se  retrouver  à  une  certaine 
période  de  la  maladie. 

3"  «Le  bacille-virgule  se  trouve  dans  les  cas  légers  comme  dans 
les  cas  graves.  Il  est  j)résent  dès  le  début  du  choléra.  Enfin  il  est 
localisé  dans  l'intestin,  c'est-à-dire  dans  l'organe  où  se  trouvent, 
comme  on  sait,  depuis  longtemps,  les  altérations  initiales  et  essen- 
tielles du  choléra.  » 

11  manque  bien  à  ces  propositions  un  argument  décisif,  une 
réciproque  nécessaire.  Si  le  bacille-virgule  qui  se  rencontre,  au 
moins  au  début, dans  tous  les  cas  de  choléra,  est  réellement  la  cause 
de  la  maladie,  on  doit  pouvoir  réaliser,  à  volonté,  cette  même 
maladie,  en  portant  ce  microbe,  ou  plutôt  ses  cultures,  dans  un 
organisme  animal,  encore  mieux  dans  un  organisme  humain.  Or, 
cette  preuve  est  loin  d'être  manifeste.  Koch  n'a  pas  réussi  dans  ses 
premières  tentatives.  Les  animaux  n'ont  rien  ressenti  à  la  suite 
d'injections  de  selles  cholériques  ou  de  produits  de  culture.  Boche- 
fontaine  n'a  pas  eu  le  choléra  en  absorbant  des  bols  contenant  des 
déjections  cholériques. 

MM.  Xicati  et  lîietsch  ont  produit  des  accidents  et  des  lésions 
assez  analogues  à  ceux  qu'amène  le  choléra,  en  introduisant  des 
cultures  dans  le  duodénum.  Mais  ils  avaient  dû,  auparavant,  lier 
le  canal  cholédoque,  ce  qui  empêche  lu  bile  de  se  déverser  dans  cet 
organe.  Ils  n'ont  donc  pas  opéré  sur  un  organisme  présentant  des 
conditions'normales. 

Dans  des  expériences  plus  récentes,  Koch  a  obtenu  des  résultats 
en  introduisant  des  cultures  dans  l'estomac,  à  l'aide  de  la  sonde 
œsophagienne,  mais  à  cetle  double  condition  :  c'est  qu'auparavant, 
l'estomac  de  ces  animaux  recevait,  par  le  même  procédé,  une  so- 
lution alcaline  et  leur  péritoine,  une  injection  de  teinture  d'opium. 
M.  Doyen  a  montré  qu'on  réussissait  plus  sûrement  en  faisant 
absorber  au  préalable  de  l'acool.  La  présence  de  ce  dernier  poison 
dans  l'estomac  est  une  condition  favorable  à  la  multiplication  du 
bacille-virgule. 

Continuez  donc,  médecins  et  empiriques,  à  recommander  à  vos 
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malades,  en  temps  d'épidémie,  de  se  tonifier  avec  du  thé  au  rhum, 
du  punch,  des  grogs  et  autres  boissons  alcooliques,  comme  s'il 
n'était  pas  démontré  par  la  dernière  épidémie  de  Paris,  que  la 
plupart  des  victimes  du  choléra  ont  été  des  dyspeptiques  et  des 
alcoohques. 

Le  meilleur  obstacle  contre  l'invasion  du  bacille-virgule  est  l'in- 
tégrité de  l'organisme.  C'est  ce  que  démontrent  les  expériences 
que  nous  venons  de  relater. 

Le  bacille-virgule  pénétrerait  par  les  voies  digestives  et  non  par 
l'air  comme  le  croyait  Pettenkoffer.  Mais  il  meurt  rapidement  dans 
un  estomac  normal,  tandis  qu'il  pullule  si  cet  organe  est  plus  ou 
moins  malade,  surtout  s'il  est  affaibli  par  l'habitude  de  recevoir 
des  boissons  alcooliques. 

Comme  tous  les  microbes,  comme  tous  les  êtres  vivants,  le 
bacille- virgule  secrète  des  leucomaïnes  et  des  ptomaïnes.  La  pré- 
sence de  ces  alcaloïdes,  quand  ils  seront  mieux  connus,  servira  à 
expliquer  quelques  symptômes  du  choléra. 

Des  expériences  ont  démontré  que  les  cultures  de  bacille-virgule 
débarrassées  de  leurs  microbes  par  la  filtration  ou  la  chaleur,  sont 
toxiques.  M.  Brieger,  qui  s'occupe  avec  tant  d'ardeur  de  ces  ques- 
tions d'un  intérêt  capital  pour  la  compréhension  de  la  médecine, 
a  trouvé  dans  ces  cultures  des  produits  convulsivanls,  comme  la 
méthylguanidine  et  une  base  représentée  par  la  formule  C^  ïP  Az^, 
un  poison  hypothermisant,  des  composés  qui  déterminent  l'inflam- 
mation et  la  nécrose,  de  la  cadavérine,  de  la  putrescine.  Brieger 
et  Frankel  ont  encore  trouvé  une  toxalbumine  et  Pétri,  unetoxo- 
peptine.  Enfin  Hueppe  et  Scholl  ont  établi  que  les  substances 
sécrétées  parle  bacille-virgule,  acquièrent  une  toxicité  plus  grande, 
quand  il  est  soustrait  au  contact  de  l'air.  Or,  c'est  dans  ces  condi- 
tions qu'il  travaille,  quand  il  occupe  l'intestin.  Ces  produits  toxi- 
ques, que  nous  signalons,  peuvent  expliquer  le  refroidissement, 
crampes  et  les  paralysies  qu'éprouve  le  cholérique. 

Nos  lecteurs  ne  nous  pardonneraient  pas  de  leur  dire  ce  qu'on 
sait  sur  le  microbe-virgule  en  dehors  de  l'organisme  humain.  Ou 
vit-il  ?  question  bien  obscure.  C'est  la  température  de  30°  à  40°, 
qui  est  le  plus  favorable  à  son  développement,  mais  il  se  multi- 
phe  encore  à  17°  et  il  peut  résister  sans  périr  à  —  '10°.  Sa  vitalité 
périt  entre  50°  et  60°.  Koch  pense  que  le  bacille-virgule  ne  se 
reproduit  que  par  segmentation,  bien  que  Hueppe  ait  rencontré 
dans  des  cultures  anciennes  des  corpuscules  arrondis  qu'il  appelle 
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arlhrospores  Giqn'û  aurait  vu  donner  naissance  à  des  bacilles-vir- 
gules ;  quoi  qu'il  en  soit,  sa  vitalité  est  considérable,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  soumis  à  une  dessiccation  trop  forte.  Ce 
microbe  vit  en  ePfet,  dans  l'eau,  car  Koch  l'a  trouvé  dans  un 
réservoir  (tank)  de  Calcutta  où  s'abreuvaient  des  Hindous  dont 
plusieurs  eurent  le  choléra. Nicati  et  Rietsch  l'ont  aussi  trouvé  dans 
l'eau  du  port  de  Marseille.  On  comprend  que  cet  organisme  ne 
puisse  vivre  longtemps  dans  l'eau  distillée  où  il  ne  trouve  pis  de 
matériaux  nutritifs,  mais  il  s'accommode  assez  bien  de  l'eau  ordi- 
naire stérilisée  pour  que  Ilochstettcr,  Tait  encore  retrouvé  vivant 
au  bout  de  trois  cent  quatre-vingt-douze  jours  et,  par  contre,  il 
périt  plus  rapidement  dans  l'eau  non  stérilisée,  surtout  si  celle-ci, 
comme  l'eau  de  l'Ourcq,  contient  beaucoup  de  bactéries.  Il  est, 
en  effet,  remarquable  que  le  bacille-virgule  s'accommode  mal  de  la 
présence  des  bactéries  saprogènes  et  pathogènes,  car  il  périt  en  six 
à  sept  jours  dans  l'eau  d'égoutet  en  vingt -quatre  heures  dans  le 
contenu  des  fosses  d'aisances.  Pétri  a  trouvé  que  les  bacilles-virgules 
pouvaient  vivre  encore  dix-neuf  jours  dans  l'intestin  d'un  animal 
enterré. 

Faisons  aussi  remarquer,  comme  résultat  de  nombreuses  expé- 
riences et  de  nombreuses  expérimentations  que  ce  bacille  peut  vivre 
quatre  jours  dans  le  lait  et  quarante-huit  jours  dans  le  beurre.  En 
outre,  contrairement  à  ce  que  prévoit  Koch,  le  bacille-virgule 
n'est  pas  seulement  aérobie,  il  est  aussi  anaérobie  et  sa  virulence 
augmente  dans  ce  dernier  cas,  mais  cette  forme  qu'il  présente  à 
la  sortie  des  intestins,  dans  les  déjections  des  cholériques,  le  rend 
plus  vulnérable,  car  il  ne  résiste  pas  aux  acides,  pas  même  à 
l'acidité  du  suc  gastrique.  Cette  dernière  circonstance  explique  la 
rareté  de  la  contagion  immédiate  et  pourquoi  on  a  longtemps  nié 
cette  contagion. 

Maintenant,  ce  bacille  anaérobie  peut-il  redevenir  aérobie  au 
contact  de  quelques  sols  où  il  se  transformerait  en  se  reviviliant? 
Ce  qui  expliquerait  pourquoi  certains  sols  détruisent  le  bacille-vir- 
gule et  d'autres  le  conservent  ?  C'est  sur  de  pareilles  données  que 
Pettenkoffer  a  établi  le  rôle  de  la  localité  et  que  llueppe  a  contirmé 
la  théorie  d'après  laquelle  «  le  bacille  cholérique  foui'ni  i)ar  le 
malade  ne  peut  devenir  nuisible  à  un  autre  sujet,  que  s'il  a  subi 
dans  un  terrain  bien  spécial,  une  élaboration  particulière,  b 

Que  d'oi)Scurités  sur  toutes  ces  questions!  Aussi  passons  à  la 
pratique  et  disons  que  d'après  Koch  il  suffit  de  ^^  d'acide  phéiii- 
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que,  -2500-  de  sulfate  de  cuivre,  ^^  de  sublimé,  pour  arrêter  les 
cultures  du  bacille-virgule.  D'après  Esmarch  et  Eisenberg,  l'acide 
crésylique  tuerait  ce  bacille  à  -^  et  même  à  -g^.  Or,  l'acide  cré- 
syliquc  forme  la  base  du  Lysol  dont  nous  avons  parlé  dans  noire 
avant-dernière  chronique.  Nous  y  avons  démontré,  avec  nombreuses 
preuves  à  l'appui,  qu'en  dehors  des  substances  toxiques  et  peu 
maniables,  comme  le  sublimé,  le  Lijsol  est  à  la  fois  l'antiseptique 
le  plus  efficace,  le  moins  dangereux  à  manier  et  le  moins  coû- 
teux. 

On  a  cru,  à  plusieurs  reprises,  que  le  vaccin  du  choléra  était 
trouvé.  Nous  ne  savons  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  découvertes  plu- 
sieurs fois  répétées,  mais  nous  ferons  remarquer  que  le  choléra  est 
une  maladie  dont  une  première  atteinte  ne  préserve  pas  d'une  atta- 
que ultérieure.  Le  choléra  ne  crée  pas  l'immunité  pour  la  personne 
qui  en  subit  les  effets.  Il  n'est  pas  dans  le  cas  de  la  variole,  de  la 
rougeole,  de  la  scarlatine,  de  la  fièvre  typhoïde,  etc.,  qui  ne  récidi- 
vent qu'exceptionnellement. 

On  sait,  du  reste,  combien  cette  question  des  vaccins  ou  plutôt 
des  virus-vaccins,  est  chose  scientiiique  débcate.  Qu'on  en  juge 
par  le  rapport  de  M.  Dujardin-Beaumetz  sur  la  rage,  rapport  con- 
cluant, non  à  l'utilité  de  la  vaccination  antirabique,  mais  à  la 
nécessité  de  ne  pas  laisser  sortir  les  chiens  sans  muselière.  C'est 
simplement  revenir  aux  mesures  préventives  qu'à  l'exemple  de 
H.  Bouley,  nous  avons  soutenues  dans  cette  revue  dès  l'année  1880. 

Le  vrai  moyen  de  résister  au  choléra,  c'est  l'hygiène.  On  aura 
donc  une  hygiène  individuelle  aussi  bonne  que  possible,  on  ne 
fatiguera  pas  f  estomac  par  une  nourriture  trop  abondante  et  sur- 
tout par  l'ingestion  trop  fréquente  de  liquides  alcooliques  vantés 
à  tort  comme  préservatifs.  La  bacille-virgule  pénètre  presque  tou- 
jours par  les  aliments  et  surtout  par  l'eau,  on  veillera  à  ce  que  ces 
ahments  soient  de  bonne  nature  et  convenablement  cuits  et  à  ce  que 
l'eau  ne  soit  pas  souillée.  Dans  le  moindre  doute,  il  faudra  la  faire 
bouillir  pendant  dix  minutes  et  y  faire  infuser  un  peu  de  thé  ou 
de  houblon  pour  en  changer  le  goût  et  la  rendre  plus  facile  à  boire. 
Le  mieux  serait  de  recourir  aux  eaux  minérales  naturelles,  les  vraies, 
celles  qu'on  ne  fabrique  pas  sur  place.  Nous  recommandons  de  pré- 
férence aux  personnes  plus  ou  moins  affaiblies,  l'eau  de  la  Reine  du 
fer,  tonique,  agréal)le  au  goût  et  qui  ne  constipe  pas;  aux  autres 
nous  conseillons  les  tueries  de  Vais,  surtout  le  troisième  degré  qui 
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excite  ra))j)cfit  et  rend  la  digestion  plu^;  facile  aux  estomacs  fati- 
gués. 

Comme  hygiène  de  la  maison,  nous  conseillons  surtout  la  plus 
ex(|uise  propreté  et  la  réfection  de  tout  ce  qui  laisse  à  désirer.  A  la 
campagne  on  se  trouvera  très  bien  de  blanchir  les  murs  avec  un 
lait  de  chaux.  On  donnera  aux  eaux  de  l'écoulement  et  on  en  évi- 
tera avec  soin  la  stagnation. 

L'hygiène  publique  est  laissée  aux  soins  de  l'administration  qui 
a  beaucoup  à  faire  dans  les  logements  insalubres  et  pour  maintenir 
la  propreté  de  la  voie  publique. 

Enfin,  en  cas  d'atteinte,  la  désinfection  de  tout  ce  qui  sera 
souillé  est  indispensable.  Chaque  hôpital  devrait  avoir  une  ou  plu- 
sieurs étuves  à  désinfection  par  la  vapeur  sèche  et  les  municipali- 
tés importantes,  en  avoir  également  à  la  disposition  du  public.  Pour 
la  désinfection  des  garde-robes  diarrhéiques,des  linges  souillés, des 
murs,  des  parquets,  etc.,  on  recourra  utilement  aux  solutions  du 
lysol  à  10,  20  ou  30  pour  mille,  suivant  l'intensité  de  l'infection. 

Pour  le  reste,  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  à  notre  chronique 
scientifique  de  la  Revue  en  1884  où  nous  avons  déjà  traité  la  ques- 
tion du  choléra. 

Nous  dirons  peu  de  choses  maintenant  de  l'épidémie  p^irisienne 
de  fièvre  typhoïde  qui  sévit  également  dans  les  environs  de  la 
capitale  et  qui.  paraît  due  à  l'intensité  de  l'infection  de  la  Seine  par 
le  tout-à-1'égout.  On  se  rappelle  que  si  nous  sommes  partisans  du 
ioiil-à-tegouf,  nous  y  ajoutons  le  correctif  ««l'^c  ulilisalion  agricoles 
mais  nous  protesterons  toujours  contre  l'empoisonnement  de  la  Seine 
qui  transformera  les  environs  de  la  capitale  en  lieux  pestilentiels. 
Et  de  fait,  les  environs  de  Paris  ne  boivent  guère  que  de  l'eau  de 
Seine.  Si  les  uns  sont  un  peu  mieux  partagés  que  les  autres,  il  n'y 
a  que  la  dilî'érence  entre  la  qualité  de  la  même  eau  qui,  en  amont, 
n'a  reçu  qu'une  faible  quantité  de  souillures  tandis  qu'en  aval,  elle 
contient  toute  la  matière  usée  de  la  grande  ville. 

Ce  sur  quoi  nous  voulons  insister,  c'est  sur  la  gravité  excep- 
tionnelle que  revêt  actuellement  la  fièvre  typhoïde  qui  présente  des 
formes  nerveuses,  ataxo-adynamiques  que  nous  ne  pouvons  mieux 
comparer  qu'aux  formes  essentiellement  graves  que  nous  avons 
observées,  à  la  Pilié  pendant  le  siège  de  Paris,  avec  mon  regretté 
maître,  le  professeur  Yulpian.  On  possède  aujourd'hui  contre  cette 
forme  rapidement  mortelle  par  l'élévation  de  la  température  et  par 
l'élection  du  poison  morbide  sur  le  système  nerveux,  un  mode  de 
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traitement  souvent  efficace,  c'est  l'emploi  des  bains  froids  ou  des 
hains  qu'on  refroidit  graduellement.  Cette  action  de  l'eau  froide 
fait  baisser  de  plusieurs  degrés  la  température  de  l'économie  et 
exerce  une  puissante  action  sédative  sur  les  centres  nerveux.  Sans 
cette  médication  qui  exige,  il  est  vrai,  une  baignoire  près  du  lit 
des  malades  et  un  personnel  nombreux  et  instruit,  les  malades 
sont  emportés  avec  une  rapidité  vertigineuse  et  souvent  avant  la 
fin  du  premier  septénaire,  avant  pour  ainsi  dire  que  les  symptômes 
classiques  soient  tous  apparus.  Nous  venons  malheureusement 
d'être  témoin  de  plusieurs  cas  de  cette  nature. 

M.  Daremberg,  qui  s'occupe  avec  beaucoup  de  bonheur  du  traite- 
ment de  la  phtisie  pulmonaire  vient  de  publier,  sur  ce  sujet,  deux 
petits  volumes  qu'on  lira  avec  le  plus  grand  plaisir  et  qui  sont  appe- 
lés à  faire  beaucoup  de  bien  aux  malades  atteints  de  cette  affection. 
Ils  y  verront  qu'en  somme  la  maladie  est  parfois  curable,  ils  y 
verront  encore  que  la  guérison  dépend  surtout  de  la  docilité  du 
malade  à  suivre  le  traitement  indiqué,  traitement  du  reste  fort 
variable,  mais  dont  la  base  est  toujours  l'hygiène.  Dans  cet 
ouwàge  {Traitement  de  la  phtisie  pulmonaire,  deux  volumes  in-12, 
J.  Ruefîet  C'^  éditeurs),  l'auteur  envisage  la  question  sous  ses  faces 
multiples.  Etudiant  l'étiologie,  il  montre  que  la  phtisie  pulmonaire 
est  plus  souvent  acquise  qu'héréditaire  et  que  la  contagion  joue  un 
grand  rôle  dans  cette  acquisition,  mais  que  cette  contagion  s'atta- 
que principalement  aux  organismes  débilités  quelle  que  soit  la  cause 
de  cet  aff"aiblissement.  Il  y  montre  le  rôle  funeste  joué  par  l'alcool. 
Mais  il  est  regrettable  que  l'auteur  n'y  ait  point  insisté  davantage 
en  rappelant  notre  communication  sur  ce  sujet  au  dernier  congrès 
de  la  tuberculose  (1).  Toutes  les  médications  opposées  à  cette  ter- 
rible maladie,  sont  passées  en  revue  avec  un  grand  sens  critique, 
facilité  encore  par  cette  circonstance  spéciale  que  l'auteur  ayant 
été  lui-même  tuberculeux,  a  pu  juger,  par  sa  propre  observation, 
des  effets  médicamenteux  sur  l'organisme.  11  parle  avec  une  expé- 
rience personnelle  qui  le  met  à  même  de  mieux  comprendre  ce  que 
ressentent  ses  malades.  Nous  ne  pouvons  pas  entrer  dans  le  détail 
(le  ce  livre  qui,  nous  le  répétons,  en  démontrant  la  curabilité  assez 
fréquente  de  la  tuberculose  pulmonaire,  rendra  de  grands  services 
aux  malades,  en  même  temps  qu'il  donnera  aux  médecins  une  saine 

(1)  Prophylaxie  Jujgièniqiie  de  la  tuberculose,   par  le  docteur  Tison, 
iQ-8°,  G.  Ma.sson,  éditeur. 
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appréciation  dos  nombreuses  médications  employées  et  des  formes 
morbides  auxquelles  elles  conviennent  le  mieux.  Signalons  encore  à 
l'auteur,  à  propos  du  traitement  de  vomissements  aiixquL'Ls  les 
phtisiques  sont  très  souvent  exposés,  les  bons  résultats  qu'on 
obtient  de  Tadministration  intérieure  de  l'opium  et  de  la  cocaïne  (l) 
ainsi  que  de  l'emploi  de  l'exalgine. 

Un  livre  bien  curieux  et  qui  intéressera  d'une  façon  spéciale  les 
agriculteurs  et  les  éleveurs  est  celui  de  M.  Gornevin,  {Deài  résidas 
induslriels  dans  l'alimentation  du  bétail,  in-S",  Firmin-Didot,  édi- 
teur). L'industrie,  en  elVet,  retire  certains  principes  d'une  plante  et 
y  laisse  tous  les  autres  dont  l'emploi  dans  l'agriculture  a  souvent 
une  grande  utilité.  Tel  est  le  cas  pour  les  graines  oléagineuses  de 
provenances  variées  qui  alimentent  l'industrie  marseillaise.  Etudier 
ces  questions  pratiquement  et  théoriquement,  tel  a  été  le  but  pour- 
suivi par  l'auteur.  Même  par  les  résidus  de  plantes  indigènes 
employés  depuis  longtemps,  (drèches,  pulpes  de  betterave,  etc.), 
n'est-d  pas  utile  de  connaître  les  moyens  de  conservation,  les  acci- 
dents à  redouter,  quand  cette  conservation  a  été  défectueuse  ainsi 
que  les  falsifications  ?  Oh  !  les  falsifications  !  Voilà  qui  disparaîtra 
quand  les  acheteurs  ne  seront  plus  ignorants  et  seront  sur  leurs 
gardes.  Lisez  l'ouvrage  si  consciencieux  de  M.  Gornevin  et  vous 
serez  renseignés,  car  ce  volume  ne  sera  pas  l'un  des  moins 
curieux  et  des  moins  intéressants  de  la  Bibliothèque  de  renseigne- 
ment agricole. 

Signalons,  en  même  temps  et  à  la  même  librairie,  le  livre  origi- 
nal du  docteur  Gustave  Le  Bon,  sur  l'Equilalion  actuelle  et  ses 
principes,   recherches  expérimentales,  in-l:2.  Nous  n'entrepren 
drons  pas  l'analyse  de  ce  livre  que  nous  nous  contentons  d'indiquer 
aux  amate.urs  et  aux  connaisseurs. 

A  cette  époque  de  villégiature  et  de  séjour  à  la  campagne,  on  ne 
sera  pas  fâché  d'avoir  entre  les  mains  le  Dictionnaire  pratique 
d^ horticulture  et  de  jardinage  par  Mcholson,  conservateur  des  jar- 
dins royaux  de  Kew,  à  Londres,  traduit,  mis  à  jour  et  adapté  à 
notre  climat  et  à  nos  usages,  etc.,  par  M.  Mottet  avec  la  collabora- 
tion de  MM.  Vilmorin-Andrieux,  AUuard,  André,  etc.  En  entre- 
prenant cette  riche  publication  illustrée  de  plus  de  S.TiOO  figures 
dans  le  texte  et  de  80  planches  chromolithographiques  hors  texte, 

(1)  De  Vassociation  da  l'opium  et  de  la  cocaïne  pour  combattre  les 
vomissements,  par  le  docteur  Tison,  in-8"  G.  Masson,  éditeur. 
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M.  0.  Doin  entreprend  une  œuvre  considérable  qui  rendra  les  plus 
grands  services  à  tous  ceux  qui  font  de  l'horticulture  un  agrément 
et  une  source  de  revenus.  On  y  trouve,  en  effet,  la  description  suc- 
cincte de  toutes  les  plantes  connues  et  cultivées  dans  les  jardins  de 
l'Europe,  la  culture  potagère,  Tarboriculture,  les  plantes  de  serre, 
le  tracé  des  jardins,  la  décoration  des  parcs,  etc.  En  même  temps, 
on  y  apprend  à  connaître  les  ennemis  des  plantes  avec  les  moyens 
les  plus  convenables  pour  les  faire  disparaître  ou  empêcher  leurs 
déprédations.  Cet  ouvrage  paraît  par  livraisons.  La  quatrième,  la 
dernière  publiée,  s'arrête  au  moi  Apicm  genre  de  Liliacées  du  cap  de 
Bonne-Espérance  très  semblables  aux  Aloe.  L'ouvrage  sera  complet 
en  80  livraisons  dont  une  paraît  régulièrement  chaque  mois. 
Parmi  les  planches  chromolithographiques,  nous  signalons  les 
Acacias,  les  Xnémones,  VAjigrœcumsesquipdale,  belle  orchidée  de 
Madagascar  dont  les  grandes  fleurs  blanches  ont  des  éperons  longs 
de  25  à  40  centimètres.  Tel  qu'il  est  conçu,  le  Diclionnaire  pratique 
d'horticulture  et  de  jardinage  sera  l'ouvrage  le  plus  étendu  et  le 
plus  complet  sur  cette  matière,  dont  les  progrès  marchent  parallè- 
lement à  ceux  de  la  civilisation. 

M.  Charles  Brongniart,  petit-fils  et  arrière  petit-fds  d'Adolphe  et 
d'Alexandre  Brongniart  qui  ont  tant  contribué  à  l'étude  de  la  géo- 
logie et  de  la  botanique,  publie  à  la  librairie  Flammarion,  une 
Histoire  naturelle  populaire  qui  fera  le  pendant  de  V Astronomie  po- 
pulaire et  des  Étoiles,  ouvrages  de  Camille  Flammarion  dont  nous 
avons  parlé  en  leur  temps  et  qui  ont  un  immense  succès.  Nous 
souhaitons  le  même  bonheur  à  celui  de  M.  Charles  Brongniart,  car 
il  est  écrit  avec  verve  et  avec  clarté.  La  lecture  en  est  aussi  instruc- 
tive qu'intéressante. 

Dans  la  séance  de  TAcadémie  des  sciences  du  9  mars  1889, 
[Comptes  Rendus,  CVIII,  571),  MM.  Dujardin  Beaumetz  et  Bardet 
ont  fait  connaître,  sous  le  nom  d'exalgine  {^'i  dehors,  a/yos  dou- 
leur, qui  met  la  douleur  dehors),  un  nouveau  produit  dont  le  nom 
chimique  est  orthométhylacétanilide  représenté  parla  formule  brute 
C»  Hii  A"^0  ou  par  laformule  développéeC^  H^  Az  CH»,  C^  IPO. C'est 
un  produit  peu  soluble  dans  l'eau  froide  (14  gr.  dans  un  litre  d'eau 
à  23°)  plus  soluble  dans  l'alcool,  ce  qui  rend  possible  la  prépara- 
tion des  élixirs.  11  se  présente  en  aiguilles  blanches,  larges  et  fines 
quand  il  est  obtenu  par  cristallisation,  en  larges  tablettes  prisma- 
tiques quand  il  se  prend  en  masse  après  distillation.  Ce  produit 
est  toxique,  mais  à  dose  thérapeutique,  on  lui  a  reconnu  dés  pro- 
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priétrs  antiseptiques,  antithermiqucs  et  analgésicjues.  Muis  ce  qui 
domine  c'est  la  propriété  analgésicpie. 

Nous  avons  eu  depuis  quelques  mois  l'occasion  d'employer  fré- 
quemment l'exalgine  dans  notre  service  de  Tliôpital  Saint-Joseph  ; 
nous  nous  en  sonmies  servis  dans  beaucoup  de  cas  où  l'élément 
douleur  prédominait,  associé  ou  non  à  l'hypertliermie. 

Ce  que  l'on  dit  de  l'action  de  cette  substance  sur  l'axe  cérébro- 
spiral est  manifeste  sur  certains  malades,  même  à  dose  thérapeu- 
tique. Ainsi  une  de  nos  patientes,  âgée  de  vingt-huit  ans,  atteinte 
d'hypertrophie  considérable  de  la  rate  dont  le  volume  dépasse 
l'ombilic,  souffre  de  temps  en  temps  de  douleurs  atroces  dans 
riiypochondre  droit.  A  plusieurs  reprises,  nous  «avons  donné  à 
cette  malade  soixante  centigrammes  d'exalgine  en  trois  fois, 
pendant  la  journée,  et  chaque  fois,  elle  a  accusé  après  chaque  cuil- 
lerée contenant  vingt  centigrammes  de  principe  actif  (solution 
d'exalgine  de  Blancard)  des  vertiges  et  des  troubles  de  la  vue.  La 
tête  devient  lourde  et  un  peu  douloureuse.  Si  la  malade  veut  se 
tenir  debout,  ses  jambes  fléchissent  et  tout  son  organisme  ressent 
une  grande  faiblesse.  C'est  un  exemple  très  fhippant  de  l'action  de 
l'exalgine  sur  l'axe  cérébro-spiral  telle  que  l'ont  notée  plusieurs 
observateurs  après  MM.  Du  jardin,  Beaumetz  et  Bardet. 

Comme  l'exalgine  n'a  ni  saveur,  ni  odeur,  je  l'ai  employée  contre 
les  maux  d'estomac  accompagnés  de  vomissements,  tels  qu'on  les 
rencontre  dans  l'ulcère  simple  et  le  cancer  de  cet  organe,  dans  les 
crises  de  gastralgie  douloureuses  des  tal)étiques  et  des  phtisiques, 
ainsi  que  dans  la  gastralgie  des  anémiques.  Commençons  par  un 
cas  d'ulcère  simple  de  l'estomac  qui  datait  d'au  moins  deux  ans, 
chez  une  jeune  fille  de  vingt  ans.  Elle  vomissait  presque  tous  ses 
aliments  et  très  souvent  du  sang  pur  ou  plus  ou  moins  altéré.  Elle 
ressentait  au  creux  épigastrique  des  douleurs  atroces  que  jusque  là 
les  vésicatoires  et  les  pointes  de  feu  avaient  seuls  pu  calmer.  Nous 
avons  réussi  à  l'aide  des  comprimés  d'exalgine  de  Blancard 
(12  dans  les  24  heures)  non  pas  à  arrêter  complètement  les  vomis- 
sements, mais  à  calmer  les  douleurs  pendant  quelques  jours. 

Chez  une  autre,  âgée  de  vingt-six  ans  et  atteinte  du  même  mal 
depuis  quatre  ans,  que  nous  avons  déjà  soignée  à  plusieurs  reprises, 
nous  avons  réussi, pendant  plusieursjours,à  arrêter  la  douleur  et  les 
vomissements.  Ces  symptômes  reviennent  bientôt,  ce  qui  s'ex- 
plique par  la  lésion  permanente  dont  l'exalgine  ne  peut  que  pallier 
les  effets. 
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Chez  un  homme  de  cinquante  et  un  ans,  entré  à  Thôpital  Saint- 
Joseph  pour  une  anémie  profonde  qui  lui  donnait  un  teint  jaunâtre 
et  cachectique,  nous  ne  tardâmes  pas  à  reconnaître  les  signes 
manifestes  du  cancer  de  l'estomac  qui,  en  même  temps  qu'une 
induration  douloureuse  de  là  paroi  antérieure  de  cet  organe,  se 
montrèrent  sous  forme  de  vomissements  et  de  dégoût  pour  la 
viande.  Les  comprimés  d'exalgine  lui  ont  fait  le  plus  grand  bien 
en  apaisant  ses  douleurs  gastralgiques  et  en  arrêtant  ou  en  modifiant 
les  vomissements.  Il  en  a  été  de  même  chez  un  homme  de  trente- 
deux  ans,  atteint  de  crises  gastralgiques  dues  au  tabe  contre 
lesquelles  tous  les  traitements  avaient  échoué.  Il  prend  religieuse- 
ment ses  comprimés  d'exalgine  qui  lui  procurent  non  un  sou- 
lagement absolu,  mais  une  amélioration  dont  il  est  très  heureux. 

Nous  avons  eu  recours  au  môme  médicament  chez  des  tuber- 
culeux arrivés  à  la  troisième  période  de  la  maladie,  celle  où  les 
poumons  creusés  de  cavernes  plus  ou  moins  nombreuses  rendent  la 
respiration  d'autant  plus  difficile  et  douloureuse,  que  la  fièvre  hecti- 
que, la  toux  incessante  et  les  sueurs  affaiblissent  le  malade  et  ne 
lui  laissent  que  peu  de  repos. Dans  ces  circonstances,  Tacide  salicy- 
lique  et  l'analgésine  rendent  des  services.  Mais  nous  pouvons  dire 
que  Texalgine  en  rend  également,  quoiqu'elle  ne  se  soit  pas 
montrée  supérieure  aux  deux  autres.  Nous  avons  même  observé 
que  son  pouvoir  antithermique  est  moins  considérable.  C'est  donc 
un  moyen  auquel  on  peut  avoir  recours  quand  les  tuberculeux  sont, 
à  cette  période  ultime, très  vite  saturés  et  dégoûtés  des  médicaments 
qu'ils  sont  obligés  de  prendre  plusieurs  jours  de  suite. 

Ces  recherches  et  ces  observations  nous  ont  amené  à  constater 
que  Texalgine  exerce  une  action  manifeste  sur  les  jeunes  filles  ané- 
miques qui  souffrent  en  même  temps  de  digestion  douloureuse  et 
d'aménorrhée. 

Un  exemple  très  intéressant  nous  est  fourni  par  une  femme  de 
trente-trois  ans,  atteinte  d'un  psoriasis  généralisé,  datant  d'un  an 
et  qui  était  survenu  deux  ou  trois  mois  après  la  mort  subite  de  son 
mari,  accident  qui  avait,  en  outre,  produit  une  suppression  chez 
elle.  Grâce  à  des  bains  et  à  des  frictions  avec  une  pommade  naphto- 
lée,  le  psoriasis  généralisé  était  guéri  en  54  jours.  Mais  une 
quinzaine  de  jours  avant  son  départ  de  l'hôpital,  elle  est  prise  de 
douleurs  névralgiques  dans  les  régions  scapulaire  et  thoracique  du 
côté  gauche.  On  lui  donne  quarante  centigrammes  d'exalgine,  la 
douleur  disparaît,  mais  pour  revenir  le  lendemain  matin.  On  lui  en 
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donne  alors  soixante  centigrammes  dans  la  journée.  Après  la  pre- 
mière cuillerée,  la  douleur  disparaît,  mais  elle  revient  dans 
Taprès-midi  et  la  soirée  malgré  les  deux  auLi'es  cuillerées.  On 
continue  le  médicament  trois  autres  jours,  et  après  un  nouveau 
retour  offensif  des  douleurs,  on  obtient  leur  cessation  détinitive. 
Mais,  en  même  temps,  les  menstrues  qui  s'étaient  montrées  d'une 
façon  fort  incomplète  quinze  jours  auparavant,  reparaissent  norma- 
lement et  durent  trois  jours  avec  la  même  aPjondance  qu'avant  la 
maladie. 

Nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  là  une  simple  coïncidence,  car, 
dans  deux  autres  cas,  chez  des  jeunes  filles  anémiques,  nous  avons 
vu  le  même  fait  se  reproduire.  Aussi,  croyons-pous,  sans  rien 
récuser  de  toutes  les  propriétés  que  divers  observateurs  ont  attri- 
buées à  l'exalgine,  pouvoir  conclure  de  l'emploi  sérieux  que  nous 
en  avons  fait,  que  cette  substance  convient  spécialement  aux. 
femmes  anémiques  chez  lesquelles  la  maladie  se  complique  surtout 
d'aménorrhée  ou  de  dysménorrhée  et  de  douleurs  gastralgiques. 

M.  Emile  Moreau,  déjà  connu  dans  la  science  par  una  Histoire 
nalurclle  des  poiasons  de  France  en  trois  volumes,  vient  de  publier 
à  la  librairie  G.  Masson,  un  Manuel  dlcJuhi/ologie  française,  (un 
volume  in-8°)  avec  trois  planches  qui  flicilitera  beaucoup  l'étude 
particulière  de  chaque  espèce  de  poisson.  A  l'aide  de  ce  livre  et  de 
quelques  notions  générales  d'anatomie,  chacun  pourra  étudier  un 
poisson  et  reconnaître  sa  place  dans  la  classification.  C'est  un 
livre  dont  nous  saluons  l'apparition  avec  bonheur,  car  nous  avons 
toujours  sincèrement  regretté  l'absence  de  ces  manuels  pratiques  et 
scientifiques  à  la  fois,  à  l'aide  desquels  il  serait  facile  d'étudier  et  de 
reconnaître  les  animaux  de  notre  pays,  comme  on  peut,  à  l'aide 
d'une  flor^  parisienne,  connaître  les  plantes  qui  croissent  aux  envi- 
rons de  Paris.  Pourquoi  n'aurions-nous  pas  pour  les  animaux  l'ana- 
logue de  ce  que  M.  le  professeur  Bâillon,  le  plus  savant  botaniste 
de  notre  époque,  a  fait  pour  les  Herborisations  parisiennes  (recher- 
che, étude  pratique  et  détermination  des  plantes  qui  croissent  aux 
environs  de  Paris,  avec  445  figures  dans  le  texte,  (petit  in-12, 
facile  à  mettre  dans  la  poche,  0.  Doin,  éditeur).  Que  d'autres 
zoologistes  fassent  pour  les  insectes,  les  crustacés,  les  vers,  etc., 
ce  que  M.  Emile  Moreau  a  fait  pour  les  poissons  et  nos  promenades 
à  la  campagne  demandront  la  source  (le  joies  intellectuelles  inef- 
liibles  et  des  moments  les  plus  délicieux  de  la  vie.  Le  ver  qui 
rampe,  l'insecte  qui  marche  ou  vole,  la  limace  gluante  qui  s'avance 
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péniblement,  roiseau  qui  chante  deviendront  pour  nous  d'agréables 
objets  d'études. 

Gomme  au  début  de  cette  chronique  j'ai  beaucoup  parlé  épidé- 
mie, on  me  saura  gré  de  faire  connaître,  comme  remède,  les  élé- 
ments d'hygiène  que  M.  L.  Mangin,  docteur  ès-sciences  et  profes- 
seur au  lycée  Louis-le-Grand,  vient  de  publier  à  la  Hbraire 
Hachette.  C'est  simple,  c'est  clair,  et  surtout  c'est  important  à 
mettre  en  pratique.  Quand  on  s'est  approprié  ce  petit  volume,  on 
est  fort  sur  Teau,  l'air,  les  aliments,  les  vêtements,  les  maladies 
contagieuses,  etc.,  etc. 

Enfin,  disons  en  terminant,  que  le  prochain  congrès  de  l'Associa- 
tion française  pour  l'avancement  des  sciences,  s'ouvrira  à  Pau, 
le  15  septembre  prochain,  sous  la  présidence  de  M.  Ed.  CoUignon, 
inspecteur  général  des  Ponts  et  Chaussées.  Pour  la  première  fois, 
ce  congrès  subira  une  modification  dans  son  programme  à  cause 
delà  nouvelle  fête  nationale  du  21  septembre.  Jusqu'ici,  quand  la 
fête  de  l'Assomption  tombait  pendant  la  session,  le  programme  ne 
subissait  aucune  exception.  C'est  un  indice  à  relever.  Les  excur- 
sions auront  lieu  à  Oloron  et  aux  principales  stations  minérales 
pyrénéennes,  Coux-Bonner,  Cauterets,  Argelès-Gazost  où  on  pourra 
admirer  la  belle  installation  de  l'étabhssement  thermal,  et  le  site 
enchanteur  de  la  vallée  d'Argelès.  Nous  recommandons  aux  con- 
gressistes les  deux  guides  Joanne,  les  Pyrénées,  le  grand  guide 
in-S^  et  le  petit  guide  diamant  in-4^ 

Docteur  Tison. 
Médecin  en  chef  de  l'hôpital  Saint-Joseph. 
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La  saison  d'été  a  dispersé,  selon  l'usage,  tous  les  Parlements 
de  l'Europe,  même  les  plus  appliqués  à  la  besogne  législative, 
comme  l'assemblée  constituante  belge,  dont  la  commission  de 
revision  a  décidé  de  s'ajourner  au  ]"'  octobre,  afin  de  laisser  le 
temps  nécessaire  au  gouvernement  pour  recueillir  les  rensei- 
gnements statistiques  qui  doivent  l'éclairer  sur  les  conséquences 
des  diverses  modifications  proposées  à  la  loi  électorale.  Plus 
le  temps  sera  laissé  à  la  réflexion,  plus  on  se  livrera  aux  infor- 
mations préalables,  plus  aussi  ce  sage  répit  pourra  apporter  de 
lumières  sur  un  sujet  aussi  grave  que  l'extension  du  droit  de 
vote.  Une  pente  fatale  semble  pousser  la  Belgique  au  sutl'rage 
universel  ;  au  moins  faut-il  se  donner  le  loisir  d'envisager  sé- 
rieusement les  conséquences  d'une  réforme  de  cette  importance. 
Les  chaleurs  de  juillet  et  d'août  sont  venues  interrompre  à 
point  le  travail  commencé.  Ombrages  et  réflexions  :  ce  sera  le 
double  profit  do  la  canicule. 

Tout  vaque  dans  la  politique  avec  les  chauds  soleils.  Heu- 
reux temps  celui  où  les  peuples  peuvent  faire  en  paix  la  mois- 
son, sans  craindre  les  coups  imprévus  du  parlementarisme.  Ce 
fut  une  terrible  surprise  pour  la  France,  que  cette  fatale  décla- 
ration de  guerre  du  18  juillet  1870,  au  moment  où,  dans  toutes 
les  campagnes,  les  faulx  s'aiguisaient  pour  la  coupe  du  blé  ! 
Peut-être  cette  calamité  lui  eut-elle  été  épargnée,  si  les  Cliam- 
bres  ne  s'étaient  point  encore  trouvées  en  session,  et  si  le  gou- 
vernement impérial  n'avait  pas  eu,  pour  s'enhardir  à  précipiter 
la  guerre,  l'adhésion  et  la  complicité  des  représentants  du 
pays  ! 
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Dans  ce  temps  de  vacances  parlementaires  générales,  seules 
les  Chambres  anglaises  se  sont  réunies.  La  session,  du  reste,  no 
devait  être  que  de  quelques  jours  et  toute  de  procédure  pour 
permettre  aux  Chambres  de  consacrer  le  résultat  des  dernières 
élections  générales.  Le  vaincu  de  ces  élections,  c'était  le  chef 
du  ministère,  lord  Salisburj.  et  le  vainqueur,  le  chef  du  parti 
libéral,  M.  Gladstone.  Il  fallait  un  débat  public,  un  vote  pour 
donner  au  verdict  populaire  la  sanction  du  Parlement.  L'adresse 
des  Chambres,  en  réponse  au  discours  du  Trône,  en  a  été  l'occa- 
sion. Une  motion  de  défiance  envers  le  cabinet  Salisbury,  votée 
à  quarante  voix  de  majorité  par  tous  les  groupes  de  l'opposition 
libérale,  a  amené  la  chute  de  celui-ci  et  le  retour  de  M.  Glads- 
tone au  pouvoir,  avec  l'agrément  delà  reine. 

C'est  une  grande  révolution  qui  s'accomplit  en  Angleterre. 
Dès  le  premier  jour  de  la  session,  la  grande  question  du  Home 
Rule  irlandais  s'est  posée,  comme  il  fallait  s'y  attendre.  Autour 
de  M.  Gladstone  se  sont  rangés  tous  les  amis  de  l'Irlande; 
autour  de  M.  Balfour,  neveu  de  lord  Salisbury  et  chef  du  paiti 
tory  à  la  Chambre  des  communes,  tous  les  tenants  de  l'unio- 
nisme.  La  lutte  a  été  vive.  Ce  n'est  ni  une  victoire  factice  que 
M.  Gladstone  a  remportée  aux  élections,  comme  ont  voulu  le 
prétendre  les  organes  du  vieux  parti  anglais,  ni  un  régime 
éphémère  qui  doit  en  résulter.  Malgré  ses  quatre-vingts  ans 
passés,  M.  Gladstone,  que  les  vœux  du  plus  grand  nombre  ont 
ramené  au  pouvoir,  est  vraiment  l'homme  de  la  situation,  el  il 
est  de  force  à  fonder  un  gouvernement  durable.  Deux  heures 
durant,  il  a  tenu  la  tribune  et  la  presse  anglaise  a  été  unanime 
à  constater  son  succès  d'orateur.  Rarement,  le  vieil  homme 
d'Etat  a  paru  plus  fort,  plus  résolu,  plus  maître  de  sa  pensée 
et  de  sa  parole.  C'est  avec  une  vigoureuse  énergie  qu'il  a  porté 
son  programme  à  la  tribune.  Pour  lui,  la  victoire  du  Hoirie 
Rule,  c'est  la  victoire  de  la  force  morale.  Et  il  veut  espérer  que 
l'Angleterre  saura  reconnaître  et  accepter  cette  victoire,  en  f  li- 
sant droit  aux  réclamations  de  l'Irlande.  C'est,  a  dit  l'illustre 
vieillard,  le  dernier  espoir,  la  dernière  ambition  de  sa  car- 
rière. 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  tout  n'est  pas  gagné  par  la 
victoire  du  parti  Gladstonien  aux  élections,  ni  par  l'arrivée  de 
son  chef  aux  affaires.  La  majorité  de  M.  Gladstone  est  complexe 
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comme  son  programme.  La  cause  de  l'Irlande  nY'tait  pas  seulo 
enjeu  dans  son  élection,  et  il  reste  à  la  faire  triompher  au  sein 
du  Parlement,  non  seulement  par  les  tendances  plus  ou  moins 
favoraliles  au  peuple  irlandais,  qui  distinguent  tous  les  amis  de 
M.  Gladstone,  mais  par  dos  votes  formels  en  faveur  du  Home- 
Rule.  C'est  là  l'œuvre  critique.  Les  adversaires  de  M.  Gladstone 
ne  lui  en  ont  pas  dissimulé  les  difficultés.  «  Nous  savons  bien, 
s'est  écrié  l'un  d'eux,  dans  le  débat  sur  la  motion  de  défiance, 
que  le  gouvernement  actuel  sera  ce  soir  en  minorité  de  qua- 
rante voix  ;  mais  qui  sait  si  le  nouveau  ne  sera  pas,  lui,  en 
minorité  de  cent  ?  « 

Selon  ce  prophète  de  malheur,  les  divers  groupes  de  la  nou- 
velle majorité  électorale  poursuivent,  dans  les  affaires  de  la 
politique  intérieure,  des  buts  différents,  et  c'est  pour  cela  que 
M.  Gladstone  ne  pourrait  pas  compter,  pour  un  seul  jour,  sur  sa 
majorité.  En  ce  qui  concerne  l'Irlande,  a  dit  M.  Chamberlain, 
si  M.  Gladstone  tient  les  promesses  qu'il  a  faites  aux  députés 
irlandais,  il  blessera  l'Angleterre;  s'il  tient  les  prome.sses  qu'il 
a  faites  à  l'Angleterre,  il  blessera  l'Irlande. 

Assurément,  c'est  une  tâche  énorme  que  celle  qu'a  entreprise 
l'illustre  homme  d'État.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  dé- 
truire l'union  du  Royaume-Uni  et  de  refaire  une  constitution. 
Pour  mener  à  bien  une  telle  œuvre,  il  faut  deux  conditions 
essentielles  :  d'abord  un  accord  complet  entre  tous  les  membres 
du  parti  libéral  qui  a  triomphé  aux  élections  et,  en  second  lieu, 
l'appui  de  forces  alliées  dans  le  Parlement.  Est-il  vrai,  comme 
on  l'a  dit,  que  l'opposition,  devenue  la  majorité,  ne  possède  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  conditions,  et  qu'ainsi  elle  ne  soit  pas  en 
me>ure  de- satisfaire  les  espérances  qu'elle  a  fait  naître?  C'est 
probablement  exagérer  la  situation  et  les  difficultés  de  l'entre- 
prise généreuse  à  laquelle  M.  Gladstone  a  voué  ses  dernières 
années  et  ses  derniers  efforts.  Aujourd'hui,  il  est  le  chef  du 
gouvernement;  il  saura  bien,  avec  de  l'habileté  et  de  la  pru- 
dence, venir  à  bout  de  ses  projets. 

L'Irlande  en  attendra  patiemment  la  réalisation.  Avec  le 
nouveau  cabinet,  elle  n'a  pu  avoir  un  vice-roi  de  son  choix  dans 
lord  Kipon.  La  qualité  de  catholique  est  encore  un  em[>cche- 
ment  constitutionnel  à  l'obtention  de  ce  haut  poste.  (Test  une 
exception  qui  disparaîtra   avec  le  nouveau   régime  dont   l'île- 
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sœur  est  appelée  à  jouir.  En  attendant,  le  noble  pays  peut  se 
féliciter  de  voir  M.  John  Morley  chargé  du  poste  de  secrétaire 
en  chef  d'Irlande.  Aucun  des  lieutenants  de  M.  Gladstone  n'a 
plus  énergiquement  lutté  pour  le  Home-Rule,  ni  plus  combattu 
le  dur  régime  de  coercition  imposé  à  l'Irlande  sous  lord  Salis- 
bury. 

Au  point  de  vue  des  relations  internationales,  la  composition 
du  nouveau  cabinet,  où  lord  Roseberry  occupe  le  poste  de  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  indique  que  M.  Gladstone  compte 
n'appliquer  son  programme  qu'avec  la  prudence  et  les  sages 
lenteurs  qui  conviennent  aux  changements  de  politique.  Il 
aura  à  ménager  les  intérêts  anglais  et  l'opinion,  aussi  bien  dans 
les  affaires  d'Egypte  que  dans  la  question  de  la  triple  alliance. 
M.  Gladstone  n'a  point  voulu  que  le  choix  du  ministre  chargé 
de  la  direction  des  affaires  étrangères  du  Foreing-Offîce  annon- 
çât une  évacuation  immédiate  de  l'Egypte  et  une  désapproba- 
tion explicite  de  la  triple  alliance.  Ce  sera  l'œuvre  de  son 
gouvernement  de  préparer  les  esprits  à  un  changement  d'atti- 
tude dans  la  politique  du  pays.  Si  l'on  ne  peut  pas  attendre  de 
M.  Gladstone  qu'il  prenne  tout  de  suite  des  mesures  pour  l'éva- 
cuation ou  la  neutralisation  de  l'Egypte,  ni  qu'il  rompe  immé- 
diatement avec  les  puissances  de  la  Triplice,  on  sait,  du  moins, 
que  ses  efforts  tendront  à  ce  double  résultat. 

Pour  la  France,  c'est  une  garantie  de  bonne  entente  avec 
l'Angleterre,  c'est  tout  au  moins  l'assurance  qu'elle  n'aura  pas 
de  difficultés  nouvelles  avec  cette  puissance,  si  elle  cherche  à 
reprendre  en  Egypte  la  situation  dont  la  politique  violente  de 
lord  Salisbury  et  la  faiblesse  de  M.  de  Freycinet  l'ont  dépossédée 
en  1887.  C'est  aussi  une  garantie  qu'elle  ne  comptera  pas 
l'Angleterre  au  nombre  des  puissances  alliées  contre  elle  autour 
de  l'Allemagne. 

L'avènement  du  cabinet  Gladstone  est  un  nouvel  avantage 
pour  le  gouvernement  de  la  République  en  France,  qui  a  vrai- 
ment tous  les  bonheurs.  Déjà,  par  suite  des  conseils  et  des  aver- 
tissements venus  de  Rome,  le  régime  actuel  a  vu  tomber  bien 
des  oppositions,  cesser  bien  des  luttes  que  ses  actes  étaient  par 
eux-mêmes,  de  nature  à  raviver.  Le  parti  républicain,  qui 
détient  depuis  si  longtemps  le  pouvoir,  s'est  accru  de  ce  nou- 
veau parti  de  constitutionnels  qui  a  fait  adhésion  au  régime, 
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en  se  réservant  toutefois  d'en  coml)attre,  à  l'occasion,  les  actes 
et  les  lois.  Mais  cette  lutte  éventuelle  se  trouve  bien  r<!^(luite 
par  l'acceptation  en  principe  de  la  constitution  républicaine. 
Et,  en  cela,  on  ne  peut  dire  que  les  intentions  du  Vatican  soient 
remplies,  car  si  l'on  voit  bien  se  manifester  de  tous  côtés  un 
courant  de  ralliement  à  la  République  et  à  ses  institutions,  on 
ne  voit  presque  plus  nulle  part  de  parti  de  résistance  aux  excès 
de  la  domination  républicaine. 

Les  dernières  élections  pour  le  renouvellement  des  conseils 
généraux  et  des  conseils  d'arrondissement  se  sont  ressenties  de 
cette  situation.  En  raison  même  de  la  confusion  qui  s'est  établie 
entre  les  nouveaux  et  les  anciens  républicains,  il» a  été  difficile 
de  se  rendre  un  compte  exact  des  résultats.  Si  l'on  s'en  tient 
aux  anciennes  dénominations  de  républicains  et  de  conserva- 
teurs, maintenues  dans  les  statistiques  du  ministère  do  l'Inté- 
térieur,   les  élections  du   1"  août   auraient  été  un   véritable 
désastre  pour  ceux-ci.  Dans  les  conseils  généraux,  ils  auraient 
encore  perdu  plus  de  200  sièges  sur  1775  qui  étaient  à  pour- 
voir ;  ils  ne  seraient  plus  en  majorité  que  dans  cinq  ou  six  pour 
toute  la  France.  Il  doit  y  avoir  de  l'équivoque  dans  les  chiffres 
dont  se  prévalent  les  républicains,  et  c'est  sur  cette  part  d'in- 
certitude que  s'appuient  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire  que  les 
résultats  de  la  politique  de  fusion  républicaine  aient  été  si  défa- 
vorables à  la  cause  conservatrice.  Néanmoins,  il  est  certain  que 
l'esprit  républicain  proprement  dit,  esprit  révolutionnaire  et 
irréligieux,  a  gagné  considérablement  dans  l'ensemble  dos  élec- 
tions, soit  par  le  fait  de  ceux  qui,  pour  donner  des  preuves  de 
leur   adhésion  à  la  République,  ont  peu  regardé  à  la  qualité 
du  candidat,  soit  par  l'abstention  d'un  bon  nombre   de  conser- 
vateurs qui  n'ont  pas  cru  pouvoir  aller,  dans  l'acceptation  de  la 
Constitution  républicaine,  jusqu'à  se  poser  eux-mêmes  en  répu- 
blicains, et  qui  ont  préféré  abandonner  la  place  à  leurs  concur- 
rents. 

Il  n'y  a  pas  eu  réellement  de  lutte.  Il  est  fort  à  craindre  qu'il 
en  soit  de  même  aux  prochaines  élections  législatives  Une  fois 
le  terrain  politique  abandonné  aux  répul)licains,  l'opposition 
conservatrice  n'a  plus  de  point  d'appui  pour  s'établir  et  lutter 
efficacement  contre  ses  adversaires.  Il  semblera  toujours  incon- 
séquent aux  électeurs  d'accepter  en  principe  la  République  et 
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de  l'attaquer  en  fait.  Les  voix  de  la  masse,  peu  accessible  aux 
distinctions  théoriques,  iront  naturellement  à  ceux  qui  se  récla- 
meront de  la  République  tout  entière,  sans  distinctions,  sans 
réticences.  Jusque  là  les  conservateurs  s'étaient  présentés  dans 
la  lutte  électorale  comme  les  tenants  de  l'honnêteté  et  de  l'équité 
gouvernementale,  comme  les  adversaires  de  l'injustice  et  de  la 
violence,  comme  les  dénonciaiGurs  des  abus,  des  torts,  des  fau- 
tes du  parti  au  pouvoir.  Ils  ne  distinguaient  pas  plus  la  Répu- 
blique de  son  gouvernement,  que  le  commun  des  électeurs  ne 
l'a  jamais  fait,  et  ce  qu'ils  reprochaient  au  gouvernement  retom- 
bait sur  le  régime  lui-même.  Le  suHrage  universel  comprenait 
cette  attitude,  et  par  deux  fois,  aux  élections  de  1885  et  à  celles 
de  1889,  il  a  été  sur  le  point,  par  le  mécontentement  que  lui 
inspiraient  les  excès  du  pouvoir,  les  fautes  de  la  politique  colo- 
niale, les  gaspillages  financiers,  les  abus  du  parlementarisme, 
de  donner  la  majorité  à  l'opposition  antigouvernementale,  sans 
égard  pour  la  République  établie. 

Forcément, la  situation  sera  confuse  aux  prochaines  élections 
de  1893.  Avec  une  simple  opposition  constitutionnelle,  il  n'y 
aura  pas  de  partis  tranchés,  pas  de  programmes  nets,  pas  de 
camps  bien  marqués.  Conservateurs  constitutionnels  et  républi- 
cains purs,  ne  seront  séparés  entre  eux  que  par  des  nuances 
politiques  inappréciables.  Il  n'j  a  que  la  question  religieuse 
qui  les  distinguerait  nettement  ;  mais  on  évitera  précisément, 
d'après  les  conseils  qui  tendent  à  prévaloir  du  côté  des  néo-ré- 
publicains, les  points  qui  divisent  pour  chercher  ceux  qui  rap- 
prochent et  il  est  à  craindre  que  les  conservateurs  ne  se  con- 
fondent tellement  avec  les  républicains,  que  la  l\épublique 
n'absorbe  tout  à  son  profit  et  ne  triomphe  simplement  dans  son 
gouvernement. 

C'est  une  voie  bien  dangereuse  que  celle  dans  laquelle  la 
France  est  engagée.  Plaise  à  Dieu  que  les  vues  de  Léon  XIII 
se  réalisent  dans  l'avenir;  mais,  pour  les  catholiques  et  les  con- 
servateurs, unis  sur  le  terrain  constitutionnel,  selon  les  recom- 
mandations du  souverain-pontife,  ce  sera  une  entreprise  bien 
difiicile  de  se  rendre  maîtres  de  la  situation  au  point  de  pou- 
voir dominer  le  courant  républicain  qui  entraîne  le  pays.  En 
France,  la  république  est  faite  de  traditions,  de  théories  et 
d'idées  qui  lui  donnent  un   caractère   qu'elle  n'a  pas  en  prin- 
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cipe,  qu'elle  n'a  pas  non  plus  dans  la  constitution  politique  de 
la  Suisse  et  des  États-Uais  d'Amérique.  Pour  en  faire  ua 
régime  d'ordre,  il  faudrait  la  ramener  aux  conditions  do  l'an- 
cienne monarchie  chnHien no,  c'est-à-dire  l'établir  sur  les  prin- 
cipes do  conservation  sociale  et  relig-ieuse  qui  sont  la  négation 
môme  des  principes  de  la  Révolution,  d'où  la  République  est 
sortie  en  France.  En  sorte  que  les  catholiques  et  les  conserva- 
teurs, s'ils  arrivaient  jamais,  par  la  tactique  constitutionnelle, 
à  devenir  la  majorité  dans  le  Parlement,  n'auraient  pas  plus 
de  peine  à  restaurer  purement  et  simplement  la  monarchie  qu'à 
constituer  une  république  conservatrice. 

Ce  n'est  pas  le  roi  qui  déplaît  aujourd'hui  d^ns  la  royauté, 
ni  même  le  principe  héréditaire,  ce  sont  les  idées  sociales  et 
les  principes  de  gouvernement  que  représente  la  royauté,  et  ce 
sont  les  idées  et  les  principes  contraires  qu'on  aime  dans  la 
république.  Le  plus  grand  nombre  tient  au  gouvernement 
actuel,  non  pas  à  cause  de  sa  forme,  mais  en  raison  de  ses 
doctrines,  de  ses  tendances,  do  ses  actes,  de  ses  lois  qui  cadrent 
avec  toutes  les  erreurs  et  toutes  les  passions  dont  est  faite  l'opi- 
nion républicaine. 

Tant  que  les  catholiques  et  les  conservateurs  n'auront  pas 
épousé  les  idées  et  les  passions  républicaines,  ils  continueront, 
comme  cela  a  eu  lieu  aux  dernières  élections  municipales  et  aux 
élections,  plus  récentes  encore,  pour  les  conseils  généraux  et 
les  conseils  d'arrondissement,  à  être  traités  de  cléricaux  et  de 
réactionnaires,  et  toutes  leurs  déclarations  constitutionnelles 
De  leur  vaudront  pas  beaucoup  plus  de  voix  que  celles  qu'ils 
auraient  eues  en  se  présentant  devant  le  suffrage  universel 
comme  conservateurs  ou  même  comme  monarchistes.  Les  deux 
camps  électoraux  resteront  toujours  tranchés  sous  le  rapport 
religieux.  C'est  là  la  vraie  ligne  de  démarcation.  Ce  n'est  pas 
tant  à  la  qualité  de  monarchiste  qu'à  celle  de  catholique  que 
l'on  regarde.  Où  le  monarchiste  a  échoué  aujourd'hui,  le  catho- 
lique échouera  aussi,  se  déclarât-il  républicain. 

Le  parti  au  pouvoir  a  soin  d'entretenir  dans  le  pays  cette 
division  profonde,  qui  est  la  raison  d'être  du  régime  actuel.  Il 
fait  de  la  loi  scolaire  la  loi  essentielle  de  la  République,  parce 
que  cette  loi  est  la  plus  propre  à  créer  au  sein  du  suffrage  uni- 
versel une  opinion  anticatiiolique.  Il  persévère  obstinément  dans 
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sa  politique  de  persécution  religieuse,  malgré  tous  les  gages  de 
conciliation  qu'il  reçoit  de  Rome,  parce  que  cette  politique  est 
nécessaire  pour  entretenir  les  haines  et  les  passions  sans  les- 
quelles il  n'y  aurait  pas  de  majorité  républicaine. 

Cette  ténacité  à  poursuivre  les  catéchismes  dits  électoraux 
n'est  pas  autre  chose.  En  déférant  au  Conseil  d'Etat  les  évèques 
qui  avaient  ajouté  au  catéchisme  diocésain  quelques  chapitres 
ou  articles  ayant  trait  aux  nouvelles  lois  de  la  République  et  au 
devoir  électoral,  le  gouvernement  n'a  pas  eu  d'autre  but  que 
de  servir  les  passions  du  parti  dont  il  est  le  représentant,  en 
humiliant  l'Eglise  devant  l'Etat,  et  en  molestant  le  clergé. 

Après  le  retrait  de  la  plupart  de  ces  catéchismes  électoraux 
parleurs  auteurs,  le  gouvernement  aurait  dû,  au  moins  par 
égard  pour  le  souverain-pontife,  qui  n'a  pas  cessé  de  lui  don- 
ner des  preuves  de  condescendance,  s'abstenir  de  poursuivre 
les  deux  évèques  restés  en  cause  pour  n'avoir  pas  cru  bon, 
comme  les  autres,  de  se  désister  ;  l'un  Mgr  Catteau,  évêque 
de  Luçon,  parce  que  le  catéchisme  incriminé  sous  son 
nom  est  le  catéchisme  du  diocèse  depuis  1850,  l'autre,  le 
cardinal  Place,  archevêque  de  Rennes,  parce  que,  ayant  à 
défendre  les  droits  et  l'honneur  de  son  clergé  dans  la  personne 
d'un  de  ses  vicaires  généraux,  iniquement  traduit  en  justice  et 
condamné  pour  sa  parole  apostolique,  il  avait  jugé  de  son  de- 
voir d'évèque  et  de  prince  de  l'Eglise  de  ne  pas  s'incliner  devant 
les  prétentions  du  pouvoir.  Mais  le  gouvernement  eut  man- 
qué son  but,  s'il  s'était  désisté  de  toutes  les  poursuites  intentées 
contre  les  évèques.  Avant  tout,  il  tenait  à  faire  déclarer  par  le 
Conseil  d'Etat  qu'il  y  a  abus  de  la  part  des  évèques  et  du  clergé 
à  engager  les  parents  à  ne  pas  envoyer  leurs  enfants  dans  les 
écoles  mauvaises,  cest-àdire  laïques,  abus  à  enseigner  que 
c'est  un  péché  de  mal  voter  dans  les  élections,  abus  à  qualifier 
l'union  simplement  civile  des  époux  de  fausse,  criminelle  et 
scandaleuse.  Par  là  le  gouvernement  voulait  se  donner  l'occa- 
sion de  mettre  publiquement  la  loi  civile  au-dessus  de  la  loi 
religieuse,  de  subordonner  la  juridiction  de  l'Eglise  à  celle  de 
l'État,  d'affirmer  contre  la  doctrine  catholique  la  législation 
athée  de  l'école  et  du  mariage. 

Avec  un  Conseil  d'État  composé  à  son  image,  le  gouverne- 
ment peut  obtenir  toutes  les  sentences,  toutes  les  déclarations 
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qu'il  lui  plaît.  Une  fois  do  plus,  il  s'est  arrogé  le  droit  de  faire 
juger  renseignement  do  rÉglisc,  de  s'attaquera  l'autorité  reli- 
gieuse des  évoques,  de  faire  tléclarer,  à  son  gré,  qu'il  y  a  abus 
pour  les  pasteurs  spiri  tuels  à  instruire  les  fidèles  de  leurs 
devoirs  de  conscience.  Mais  par  Là,  il  a  servi  cette  politique  do 
secte  qui  est  l'càme  du  parti  républicain  et  qui  entretient  la 
nation  dans  l'idée  que  le  clergé  et  les  catholiques  militants  sont 
des  factieux,  des  révoltés  contre  les  lois,  des  ennemis  de  la  so- 
ciété moderne.  Et  grâce  à  cette  persuasion,  la  République  con- 
tinue d'avoir  un  appui  permanent  dans  la  majorité  du  suffrage 
universel. 

Mais  pendant  que  le  parti  au  pouvoir  poursuit,  de  toutes 
manières,  contre  l'Eglise,  l'œuvre  de  laïcisation  du  pays,  l'es- 
prit de  subversion  et  d'anarchie  continue  à  s'étendre  dans  le 
peuple.  Aussi,  plus  on  avance  dans  les  anniversaires  de  la 
grande  Révolution,  plus  l'eff'ervescence  démagogique  augmente. 
Peu  s'en  est  fallu  qu'après  la  fête  du  14  juillet,  où  se  célèbre 
la  prise  de  la  Bastille,  on  n'eût  la  fête  du  10  août,  en  l'honneur 
de  la  prise  des  Tuileries.  Dans  les  groupes  radicaux,  on  avait 
résolu  de  faire  de  cette  date  une  seconde  fête  nationale.  Cer- 
taines considérations  d'opportunisme  ont  empêché  le  gouverne- 
mont  et  la  majorité  parlementaire  d'adhérer,  cette  année  du 
moins,  au  projet  en  question.  Mais  le  Conseil  municipal  de 
Paris  n'a  point  voulu,  pour  si  peu,  abandonner  l'idée.  Le  gou- 
vernement ne  pouvait  permettre,  à  la  vérité,  qu'une  simple 
ville,  fût-ce  Paris,  décrétât  la  célébration  publique  d'une  nou- 
velle fête  nationale.  11  s'est  opposé  pour  Paris,  comme  pour 
Saint-Ouen,  pour  Toulon  et  autres  communes  dotées  d'une 
municipalité  socialiste,  et  jalouses  de  suivre  l'exemple  de  la 
capitale,  à  la  commémoration,  sous;  la  forme  officielle,  de  la 
journée  du  10  août  \192.  Ce  qu'il  n'a  pu  empêcher,  c'est  la 
célébration  particulière  de  la  fête  par  les  banquets  privés,  les 
discours,  bals  et  autres  divertissements  populaires.  A  cette 
occasion,  Paris  a  ou  un  discours  de  M.  Camille  Pelletan,  un  de 
ses  députés,  vrai  disciple  de  Robespierre.  Comme  l'esprit  de  la 
République  s'est  bien  montré  en  lui  !  Ce  n'est  pas  de  la  prise 
des  Tuileries  par  le  peuple  que  cet  orateur  jacobin  a  parlé  ;  mais, 
entrant  davantage  dans  la  pensée  de  ce  sanglant  anniversaire, 
il  s'est  retourné  furieusement  contre  l'Eglise,  qu'il  a  dénoncée 
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comme  étant  le  principal  ennemi  dont  la  destruction  devait 
être  l'ol^jet  des  fêtes  du  10  août  de  l'avenir.  Toute  la  politique, 
toute  l'idée  républicaine  est  là  :  détruire  le  christianisme.  I.'no 
autre  politique,  une  autre  idée,  ce  ne  serait  plus  la  république. 
Ses  partisans  actuels  ne  la  reconnaîtraieutplus  et  ils  passeraient 
tous  ensemble  à  une  autre  conception,  à  une  autre  forme  de 
gouvernement,  à  un  autre  parti  politique,  si  la  République 
pouvait  devenir,  au  pouvoir  des  conservateurs,  autre  chose  que 
ce  qu'elle  est. 

Dans  cette  célébration  révolutionnaire  du  10  août,  la  muni- 
cipalité de  Saint-Ouen.  qui  se  pique  d'être  plus  avancée  encore 
que  celle  de  Paris,  s'est  distinguée  par  une  invention  digne  de 
l'époque  dont  les  souvenirs  sont  chers  aux  radicaux.  Non  seule- 
ment elle  avait  décrété  une  fête  communale  de  vingt  et  un 
jours,  du  6  au  21  août,  «  en  commémoration  de  la  prise  des 
Tuileries  par  le  peuple»,  mais,  ce  qui  la  mettait  bien  au- 
dessus  du  Conseil  municipal  de  Paris  lui-même,  elle  avait 
imaginé  de  célébrer  cet  anniversaire  de  sang  par  un  congrès 
de  toutes  les  municipalités  socialistes  de  France,  tenu  chez  elle, 
et  par  des  fêtes  révolutionnaires  en  rapport  avec  leur  objet  et 
l'importance  du  congrès.  C'était  beaucoup  oser  pour  une  com- 
mune de  12  à  15,000  habitants.  Néanmoins,  sans  souci  du  gou- 
vernement, la  municipalité  saint-ouennaise  a  envoyé  une  con- 
vocation à  toutes  les  communes  connues  pour  leur  radicalisme. 

Pour  cette  fois-ci  encore,  le  congrès  n'aura  pas  lieu,  la  loi 
s'y  opposant;  c'est,  néanmoins,  une  idée  pour  l'avenir  et  elle 
est  de  celles  qui,  au  train  où  vont  les  choses,  sont  destinées  à 
se  réaliser.  En  attendant,  à  défaut  de  l'anniversaire  du  10  août 
qui  n'a  pu  avoir  tout  son  éclat,  on  se  prépare  à  Paris  et  dans 
'beaucoup  d'autres  villes  à  célébrer  le  grand  anniversaire  du 
22  septembre  179-:?,  date  de  la  fondation  de  la  République. 
^Opportunistes  et  radicaux  sont  d'accord. 

Ces  fêtes  feraient-elles  illusion  ?  Pendant  que  l'on  prépare, 
en  l'honneur  de  la  République  des  manifestations  auxquelles 
il  ne  répugnerait  déjà  plus  à  certains  catholiques  de  participer, 
ne  voit-on  pas  les  progrès  menaçants  du  socialisme?  Toutes  ces 
grèves  en  masse  qui  se  produisent,  l'une  après  l'autre,  comme 
la  récente  grève  des  cochers  de  fiacre,  à  Paris,  et  les  autres 
grèves  qui  ont  eu  lieu  en  même  temps  sur  plusieurs  points  de 
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la  Franco,  ont  maintenant  un  caractère  de  collectivité  qui  les 
rattache  au  mouvement  socialiste.  En  outre,  elles  tendent  par- 
tout à  devenir  plus  violentes.  Ce  ne  sont  plus  seulement  des 
coalitions  d'ouvriers  ou  d'employés  qui  suspendent  le  travail 
pour  traiter  avec  le  patron  à  de  nouvelles  conditions  qu'ils 
croient  plus  justes  pour  eux  ;  les  g^rèves  d'aujourd'hui  res- 
semblent plutôt  à  de  petites  guerres  sociales,  où  le  d<'3sir  d'une 
entente  commune  sur  une  base  équitable  est  remplacé  par 
l'àpreté  des  haines  et  des  prétentions  égalitaires  d'ouvriers  à 
patron.  Aussi  dégénèr<)nt-elles  facilement  en  scènes  de  tumulte 
et  de  violence,  comme  à  Roubaix  et  à  Liévin. , 

Bien  plus  graves  encore  sont  les  incidents  qui  se  sont  pro- 
duits, le  15  août,  dans  les  mines  de  Carmaux  près  d'Albi.  Là, 
un  sieur  Calvinhac,  ouvrier  mineur  et  secrétaire  du  syndicat 
des  mineurs  de  Carmaux,  ayant  été  élu  maire  par  le  conseil 
municipal  socialiste  de  cette  petite  ville,  et  se  croyant  déjà 
député,  prétendait  ne  venir  travailler  à  la  mine  qu'à  sa  con- 
venance. L'administration  ne  pouvant  accepter  de  pareilles 
fantaisies,  l'avait  simplement  congédié.  Ce  fut  le  prétexte  d'une 
émeute  organisée  par  cet  étrange  maire  contre  le  directeur  des 
mines.  Et  ainsi,  le  jour  de  la  fête  de  l'Assomption,  Carmaux  a 
vu,  de  5  à  8  heures  du  soir,  des  scènes  dignes  des  plus  mauvais 
jours  de  1793.  Assailli  dans  son  habitation  par  une  bande  de 
plusieurs  centaines  d'ouvriers  faisant  partie  du  syndicat,  traqué 
de  pièce  en  pièce,  sous  les  yeux  de  sa  femme  paralysée  au  lit, 
menacé  sous  peine  de  mort  de  signer  sa  démission  sur  une 
feuille  de  papier  timbré,  prête  d'avance,  le  malheureux  direc- 
teur, cerné  de  toutes  parts,  épuisé  par  une  lutte  de  trois  heures, 
où  il  n'avait  eu  pour  auxiliaires  que  les  ingénieurs  de  la  mine, 
a  dû  signer,  sur  le  conseil  même  d'un  des  cinq  gendarmes  de  la 
localité,  appelés  sur  les  lieux  et  impuissants  à  le  protéger 
contre  cette  foule  de  forcenés.  Peu  s'en  fallut  que  la  sanglante 
aventure  de  l'ingénieur  Watrin  ne  se  renouvelât.  De  tels 
attentats  contre  les  propriétés  et  les  personnes  donnent  singu- 
lièrement à  rétléchir  sur  le  caractère  du  mouvement  ouvrier 
actuel  et  les  dangers  d'une  situation  si  aiguë  entre  les  salariés 
et  le  capital.  Car  ce  n'est  point  là  un  fait  isolé,  un  accident  par- 
ticulier sans  importance.  11  est  si  bien  dans  l'ordre  d'idées  de  la 
démagogie,  qu'il  a  trouvé  sa  justification  dans  les  organes  du 
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parti,  et  que  même  il  a  été  l'occasion  d'un  manifeste  des  plus 
violents  des  Ferroul,  des  Guesde  et  des  Lafargue  et  même 
d'un  véritable  appel  à  la  guerre  sociale. 

Et  c'est  à  ce  moment  là  que  le  gouvernement,  qui  ne  sait  ni 
prévenir  ni  empêcher  de  pareilles  scènes,  permet  aux  socialistes 
de  t>'organiser  plus  étroitemeat  en  fondant  la  Maison  duPeuple, 
sorte  d'institution  destinée  à  relier  entre  eux  les  groupes  de 
travailleurs  socialistes  de  toute  la  France,  et  son  siège  sera  à 
Paris,  dans  le  vaste  local  qui  va  s'élever  à  côté  de  la  Bourse  du 
Travail  et  pour  remplacer  un  établissement  devenu  suspect 
comme  relevant  trop  de  l'autorité  publique.  Tout  était  prêt 
pour  cette  nouvelle  institution  démagogique  à  laquelle  plusieurs 
centaines  de  syndicats  ont  déjà  adhéré. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  seulement  en  France  que  le  socialisme 
avance  et  s'organise,  et  que  les  grèves  prennent  un  caractère 
de  plus  en  plus  violent.  La  Belgique  en  est  là  aussi.  Toute 
cette  agitation  en  faveur  du  suffrage  universel,  qui  a  redoublé 
depuis  la  réunion  de  l'assemblée  révisionniste  constituante,  est, 
en  soi,  une  agitation  socialiste,  dirigée  par  le  Conseil  général 
du  parti  ouvrier  belge  et  dans  laquelle  les  meneurs  cherchent, 
inutilement  il  est  vrai,  à  entraîner  les  ouvriers  catholiques. 
L'égalité  politique  qu'on  réclame  n'est  que  le  moyen  d'arriver  à 
l'égalité  sociale,  ou,  pour  mieux  dire,  au  communisme  auquel 
on  tend.  Et  dans  ces  revendications  du  parti  socialiste  ouvrier, 
c'est  la  violence  qui  domine,  comme  le  prouve  l'attaque  sau- 
vage dont  étaient  naguère  l'objet  les  membres  de  la  Ligue  ou- 
vrière anti-socialiste  de  Gand,  comme  le  prouvent  le  récent 
meeting-socialiste  de  Bruxelles  et  cet  appel  à  toutes  les  forées 
ouvrières,  qui  s'en  est  suivi. 

Partout  le  mouvement  gréviste,  qui  travaille  la  classe  ouvrière 
de  tous  les  pays,  se  confond  avec  le  mouvement  socialiste  ;  par- 
tout la  violence  vient  à  l'appui  des  revendications  ouvrières. 
Les  grèves  qui  viennent  d'éclater  simultanément  aux  États- 
Unis,  à  l'est  et  à  l'ouest,  ont  pris  dès  le  premier  jour,  un  ca- 
ractère de  sauvagerie  peu  commune.  Elles  ont  donné  lieu  à  de 
véritables  batailles  entre  les  ouvriers  et  les  milices  et  les  trou- 
pes fédérales.  Les  pires  scènes  de  pillage  et  de  tuerie  ont  mar- 
qué le  conflit.  Un  moment,  le  colonel  Andersen  s'est  trouvé 
prisonnier  des  grévistes  et  il  n'a  été  relâché  qu'à  la  suite  d'une 
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défaite  infligée  aux  factieux  par  le  général  Carnes,  comman- 
dant de  la  force  armée,  et  sur  menace  de  représailles  contre 
les  otages  grévistes.  Tout  cela  est  grave,  tout  cela  indique  une 
effervescence  redoutable  des  esprits,  et  il  faudra  d'autres  moyens 
pour  terminer  la  lutte  sociale  qui  s'engage  partout,  que  des 
lois,  bonnes  d'ailleurs,  comme  celle  que  vient  de  signer  le  pré- 
sident llarrison,  qui  limite  le  travail  des  mineurs  et  ouvriers 
à  la  solde  de  l'État. 

Si  le  socialisme  travaille  les  États-Unis  de  l'Amérique  du  nord, 
de  leur  côté,  presque  toutes  les  républiques  du  sud  sont  en 
pleine  révolution.  Le  mouvement  parti  du  Brésil  s'est  étendu 
au  Chili,  à  la  Bolivie,  à  la  Colombie,  à  la  République  argentine. 
Tous  ces  pays  sont  la  proie  des  partis  qui  s'y  disputent  le  pou- 
voir, sans  que  l'on  puisse  deviner  encore,  au  milieu  delà  con- 
fusion des  nouvelles,  lequel  restera  le  maître. 

C'est  au  milieu  de  toutes  ces  commotions  politiques  du  nou- 
veau monde,  que  l'Espagne  a  célébré  le  quatrième  anniversaire 
séculaire  de  la  découverte  de  l'Amérique  par  Christophe  Colomb. 
Chez  elle,  comme  il  convenait  au  caractère  du  pays  et  à  l'ob- 
jet de  la  célébration,  les  fêtes  publiques  ont  commencé  par  des 
cérémonies  religieuses.  A  Rome,  il  n'a  pas  été  permis  aux  ca- 
tholiques de  s'unir  à  l'Espagne,  selon  les  exhortations  du  sou- 
verain-pontife, pour  glorifier  le  grand  homme  qui  a  si  bien 
mérité  du  nom  catholique.  Des  fidèles  réunis  pour  célébrer 
religieusement  le  centenaire  de  Colomb  se  sont  vus  assaillir 
brutalement  par  des  sectaires  qui,  même  dans  la  capitale  de  la 
chrétienté,  ne  pouvaient  supporter  le  caractère  religieux  des 
fêtes  coajmémoratives  du  grand  fait  de  l'illustre  navigateur 
chrétien.  C'est  là  un  nouvel  exemple  delà  liberté  qui  serait 
laissée  au  Pape,  s'il  acceptait,  selon  les  conseils  d'une  certaine 
diplomatie  opportuniste,  la  condition  que  lui  a  créée  la  loi 
des  garanties. 

Mais  pourquoi  l'Allemagne  a-t-elle  été  la  seule  des  grandes 
puissances  à  n'être  représentée  aux  fêtes  célébrées  à  Palos, 
en  l'honneur  de  Christophe  Colomb  ?  Pourquoi  ce  procédé 
blessant  à  l'égard  de  l'Espagne  et  cette  indiiFérence  affichée 
pour  la  célébration  d'un  centenaire  à  laquelle  le  souverain- 
pontife  a  convié  expressément  la  chrétienté  de  prendre  part, 
comme  à  un  événement  glorieux  pour  l'Église  catholique?  A 
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cela  les  journaux  officieux  du  gouvernement  prussien  ont  ré- 
pondu que,  ces  fêtes  coïncidant  avec  l'époque  des  manœuvres 
de  la  marine,  il  avait  été  impossible  de  prendre  sur  l'effectif 
déjà  fort  restreint  des  équipages,  assez  d'hommes  pour  monter 
un  vaisseau  de  g-uerre  pour  l'Espagne.  Du  reste,  la  Gazette  de 
l'Allemagne  du  Nord  a  déclaré  que,  comme  il  n'y  avait  qu'un 
•navire  disponible,  il  était  tout  naturel  que  l'on  donnât,  sans 
préjudice  des  bonnes  relations  avec  l'Espagne,  la  préférence  à 
l'Italie,  «  qui  est  si  étroitement  unie  à  l'Allemagne  par  la  tri- 
ple alliance  ». 

Et,  en  vérité,  l'Allemagne  ne  pouvait  manquer  au  rendez- 
vous  des  puissances  navales,  qui  se  proposent  d'aller  saluer  le 
roi  d'Italie  à  l'occasion  de  sa  visite  à  l'Exposition  de  Gênes, 
puisque  la  France  elle-même  y  sera.  Oui,  le  gouvernement 
français,  sur  une  démarche  de  l'ambassadeur  italien  à  Paris, 
qui  a  exprimé  le  désir  du  roi  Humbert  de  recevoir  la  visite  de 
nos  bâtiments  de  guerre,  ce  gouvernement,  quoiqu'il  n'ait  rien 
de  commun  avec  la  triple  alliance,  s'est  empressé  de  déférer 
aux  désirs  du  roi,  et  une  escadre  française  ira  le  saluer  à  Gênes, 
en  compagnie  des  vaisseaux  autrichiens  et  du  navire  disponible 
de  l'Allemagne. 

Que  signifient  ces  démonstrations  amicales  ?  Y  a-t-il  là  quel- 
que indice  d'un  revirement  politique  en  préparation  ?  On  a 
déjà  constaté  un  certain  refroidissement  de  l'Italie  pour  la 
triple  alliance.  Dans  cette  combinaison,  sur  laquelle  elle  vit 
depuis  une  dizaine  d'années,  le  rôle  éventuel  de  l'Angleterre 
avait  pour  elle  une  grande  importance.  Ce  ne  sont  pas,  en 
eiïét,  les  Hottes  combinées  de  l'Allemagne  et  de  l'Autriche  qui 
lui  auraient  été  d'un  secours  décisif  dans  certains  cas  prévus 
par  le  traité.  L'Angleterre  devait  intervenir  à  point.  Sans 
aucun  doute,  lord  Salisbury  avait  donné  à  la  triple  alliance 
des  gages  certains  de  sa  sympathie.  On  prétend  même,  et  rien 
n'est  plus  vraisemblable,  que  par  une  clause  particulière,  il 
s'était  engagé  vis-à-vis  de  l'Italie  à  lui  garantir  le  statu  quo 
dans  la  Méditerranée  par  l'intervention  d'une  flotte  anglaise 
en  cas  de  guerre  avec  la  France.  Mais  les  élections  ont  changé 
la  situation  des  partis  en  Angleterre.  Le  gouvernement,  ce 
n'est  plus  aujourd'hui  lord  Salisbury,  c'est  M.  Gladstone.  Et 
M.    Gladstone    confirmera-t-il   les  gages  donnés  à  la  triple 
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alliance  par  lord  Salisbury  !  Question  des  plus  importante  pour 
l'avenir  de  laTriplice,etsi  importante  môme,  que  le  voyage  que 
l'empereur  Guillaume  vient  de  faire  en  Angleterre,  sous  pré- 
texte de  visite  d'un  petit-fils  à  sa  grand  mère,  pourrait  bien 
n'avoir  pas  eu  d'autre  objet  pour  lui  que  de  s'éclairer  sur  ce 
point.  La  réponse  publique  que  cette  démarche  a  reçue  de  la 
part  du  Daily  News,  l'organe  du  parti  gladstonien,  est  de 
nature  à  faire  réfléchir  l'Italie,  sur  les  incertitudes  et  les  lacunes 
de  la  triple  alliance.  Le  Dailt/  Neivs  a  répondu  à  l'empereur 
Guillaume  que  le  cabinet  libéral  n'acceptera  la  politique  du 
parti  tory  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Et  sans  aller  vis-à-vis 
•de  la  France  jusqu'à  une  alliance  qui  serait  contraire  à  la 
constitution  et  aux  vœux  du  peuple  anglais,  M.  Glastone  et 
ses  collègues,  à  l'encontre  de  leurs  prédécesseurs,  recherche- 
ront un  rapprochement  cordial  avec  elle,  au  profit  de  la  paix 
générale.  Jusqu'où  ira  ce  rapprochement,  c'est  ce  que  l'Italio 
se  réserve,  sans  doute,  de  voir  pour  prendre  un  parti  définitif 
au  sujet  d'une  alliance  dont  les  bénéfices  sont,  en  grande 
partie,  subordonnés  pour  elle  à  l'attitude  de  l'Angleterre,  en  cas 
de  conflit  avec  la  France. 

Du  moins,  le  zèle  de  l'empereur  d'Allemagne  ne  saurait  lui 
être  suspect.;  car  jusqu'ici  le  jeune  souverain  ne  s'est  épargné 
aucune  peine,  aucune  fatigue  pour  le  succès  de  la  politique 
commune.  11  s'est  fait,  on  peut  le  dire,  le  commis-voyageur  do 
la  triple-alliance.  Dans  ses  Etats,  il  n'est  pas  moins  actif.  Un 
nouveau  projet  de  loi  militaire  est  à  Tordre  du  jour.  L'empereur 
veut  augmenter  l'armée  allemande.  On  avait  dit  que  dans  sa 
pensée  et  dans  celle  du  chancelier  de  l'empire  et  du  chef 
d'état-major  général,  cette  augmentation  de  l'effectif  militaire 
avait  pour  contre  partie  la  réduction  du  service  militaire  à 
deux  ans.  C'est  à  cette  condition  seulement  qu'elle  semblait 
pouvoir  être  acceptée  de  l'opinion.  Mais  dans  un  discours 
adressé  aux  officiers  généraux  et  supérieurs,  à  la  suite  d'une 
revue  des  troupes,  l'empereur  se  serait  prononcé  contre  l'éta- 
blissement du  service  militaire  de  deux  ans,  déckxrant  qu'il 
aimait  mieux  uniî  armée  plus  réduite  et  composée  de  soldats 
ayant  un  plus  long  temps  de  service,  qu'une  armée  plus  nom- 
breuse avec  une  durée  de  service  plus  courte. 

11  semble,  d'après  les  journaux  allemands,  que  le  projet  do 
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réorganisation  militaire,  conçu  par  le  gouvernement,  serait 
mort-né,  car  le  Reichstag  n'accorderait  pas  l'augmentation  de 
l'armée  sans  la  réduction  du  service  à  deux  ans  comme  compen- 
sation. La  question,  cela  va  sans  dire,  occupe  vivement  les 
esprits  en  Allemagne.  Le  parti  libéral  réclame  le  service  mi- 
litaire de  deux  ans  sans  augmentation  de  l'effectif.  M.  de  Bis- 
marck s'est  publiquement  prononcé  pour  cette  réforme,  au  cours 
de  l'espèce  de  voyage  d'opposition  qu'il  vient  d'accomplir  triom- 
phalement en  Allemagne.  Sa  rentrée  au  Reichstag  préoccupe 
l'opinion  autant  que  la  réorganisation  militaire.  L'ex-chancelier 
serait,  dit-on,  sur  le  point  d'engager  une  lutte  ouverte  avec  le 
gouvernement  :  la  question  de  la  réforme  militaire  lui  en  four- 
nirait l'occasion.  Ce  serait  toute  une  révolution  dans  la  politique 
intérieure.  JNaturellement,  les  conservateurs  viendraient  se 
grouper  autour  de  M.  de  Bismarck,  au  Parlement  ;  la  plupart 
des  nationaux-libéraux  reformeraient  ensuite  avec  eux,  selon 
toute  vraisemblance,  sous  la  direction  de  l'ex-chancelier,  l'an- 
cienne coalition,  dite  le  «  cartel  «.  Dès  lors,  le  gouvernement 
serait  forcé  de  prendre  son  point  d'appui  sur  le  centre  pour 
avoir  une  majorité  parlementaire,  et  le  centre  catholique  de- 
viendrait ainsi  l'arbitre  de  la  situation,  l'instrument  de  la  poli- 
tique impériale.  Quel  changement  pour  l'Allemagne  qui  aurait 
passé  ainsi  du  Kulturkampf  au  règne  du  parti  catholique  ! 
Et  c'est  à  M.  de  Bismarck  qu'elle  devrait  le  nouveau  régime, 
comme  elle  lui  a  dû  l'ancien  !  Mais  qui  peut  prévoir  les  consé- 
quences d'une  lutte  entre  l'ex-chancelier  et  l'empereur  Guil- 
laume II  ;  et  à  quels  incidents  extraordinaires  ne  faut-il  pas 
s'attendre,  si  M.  de  Bismarck  entreprend  d'opposer,  au  Reichs- 
tag, la  politique  nationale  à  la  politique  dynastique?  Dans 
queJles  résolutions  extrêmes  un  pareil  conflit  ne  pourrait-il  pas 
jeter  un  souverain  ardent,  impérieux,  qui  verrait  son  autorité 
méconnue,  sa  couronne  même  menacée?  Plus  qu'un  autre,  avec 
son  tempérament  violent  et  ses  instincts  belliqueux,  Guil- 
laume Il  serait  tenté  de  chercher  dans  une  guerre  nationale  une 
diversion  à  l'esprit  d'opposition  fomenté  par  son  redoutable 
antagoniste. 

Les  prétextes  ne  manqueront  jamais  à  l'égard  de  la  France. 
En  toute  circonstance,  on  sent  l'hostilité  de  l'opinion  qui  sem- 
ble toujours  disposée  à  prendre  parti  contre  l'ennemi  de  1870. 
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La  défiance  et  la  haine  allemandes  i)OLirsuivent  la  France  jus- 
qu'au Congo.  En  soi,  le  difl'ôrend  soulevé  entre  la  France  et  la 
Belgique,  à  propos  de  l'agression  dont  un  poste  français  aurait 
été  l'objet  de  la  part  des  soldats  de  l'Etat  du  Congo,  ne  regarde 
pas  l'Allemagne.  C'est  un  point  à  régler  entre  les  deux  gouver- 
nements intéressés,  que  le  déplorable  incident  dans  lequel  AJ.  de 
Pommayrac,  un  des  lieutenants  de  M.  de  Brazza,  gouverneur 
du  Congo  français,  a  trouvé  la  mort  avec  plusieurs  sénégalais 
au  service  do  la  France.  Rien  n'indique  que  l'affaire  ne  s'arran- 
gera pas  finalement  à  l'amiable,  quoique  le  gouvernement 
français  n'ait  pas  consenti  à  laisser  transformer  une  demande 
de  réparation  en  proposition  d'arbitrage.  Cepen'dant,  les  jour- 
naux allemands  cherchent  à  envenimer  le  différend  et  à  y  mêler 
les  autres  puissances,  comme  s'ils  voulaient  attribuer  à  l'Alle- 
magne une  action  particulière  dans  le  débat  en  vertu  du  traité 
de  Berlin,  conclu  chez  elle.  Ils  supposent  à  la  France  des  con- 
voitises secrètes  sur  le  Congo  belge,  que  l'acte  de  1886  a  orga- 
nisé, en  faveur  du  roi  Léopold,  à  titre  d'essai,  en  attribuant  à 
la  France  un  droit  de  préemption,  en  cas  de  liquidation.  Les 
gazettes  officieuses  allemandes  ne  doutent  pas  que  la  France,  en 
créant  des  difficultés  à  l'État  du  Congo,  ne  cherche  à  dégoûter 
les  Belges  de  cet  essai  de  royaume  africain  au  profit  de  leur  roi 
et  ne  veuillepréparer  les  voies  au  rachat.  Seulement,  ajoute  la 
Gazette  de  Francfort,  il  n'est  pas  indifférent  de  savoir  si  cette 
issue  du  conflit  survenu  par  la  mort  de  M.  de  Pommayrac,  con- 
viendrait à  toutes  les  puissances  et  si  celles-ci  consentiraient  à 
laisser  la  France  s'emparer  de  la  plus  grande  partie  de  l'A- 
frique. 

C'est  probablement  la  nouvelle  expédition  entreprise  au 
Dahomey,  sous  les  ordres  du  colonel  Dodds,  qui  excite  la  mau- 
vaise humeur  des  gazettes  allemandes,  au  point  de  leur  faire 
îittribuer  à  la  France  des  projets  de  conquête  et  d'annexion  qui 
vont  bien  au  delà  de  ses  intentions  et  de  ses  moyens.  Si  jamais 
elle  était  appelée  à  recueillir  la  succession  de  l'Etat  du  Congo, 
c'est  que  la  Belgique  et  son  roi  auraient  renoncé  d'eux-mêmes 
à  cette  possession  lointaine,  qui  peut  devenir  une  cause  de 
grandes  difficultés  et  de  trop  lourdes  charges.  Ne  le  voit-on 
pas,  en  ce  moment,  au  sujet  de  l'horrible  massacre  par  les 
arabes  du  Nyangué  des  agents  de  la   Société  anti-esclavagiste 
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et  (lu  pillage  de  toutes  les  factoreries  de  la  Société  du  Haut- 
Congo  dans  le  Congo  belge  ?  La  Société  lésée  se  prévalant  de  la 
protection  du  Gouvernement  belge,  qui  lui  alloue  une  subven- 
tion budgétaire,  s'est  empressée  de  réclamer  son  intervention 
contre  l'Etat  du  Congo.  Que  peut  faire  le  cabinet  belge,  placé 
entre  les  intérêts  du  roi,  souverain  de  l'Etat  libre,  et  les  inté- 
rêts nationaux  belges  de  la  Société  subventionnée  ?  L'organi- 
sation de  cette  espèce  d'Etat  factice  d'Afrique,  créé  par  la  diplo- 
matie européenne,  dont  le  souverain  est  en  même  temps  le  roi 
d'un  pays  européen,  et  qui  appartient  à  ce  roi  sans  appartenir 
au  pays,  est  telle  qu'elle  tient  beaucoup  plus  de  la  fiction  que  de 
la  réalité.  Il  faudra,  en  fin  de  compte,  ou  que  le  roi  Léopold 
fasse  cession  de  son  royaume  africain  à  la  Belgique,  ou  que,  à 
défaut  d'une  acceptation  du  peuple  belge,  il  liquide  son  Etat,  à 
la  manière  d'une  Société  commerciale  arrivée  à  son  terme.  Dans 
ce  cas,  la  France  pourrait  être  appelée  à  exercer  son  droit  de 
préemption.  Mais  serait-elle  aussi  pressée  que  le  supposent  les 
journaux  allemands,  de  recueillir  la  succession  en  déshérence,  et 
si  elle  s'y  décidait,  y  aurait-il  de  quoi  porter  ombrage  aux  puis- 
sances et  à  l'Allemagne  en  particulier  ? 
L'Afrique  est  assez  grande  pour  plusieurs. 

Arthur  Loth. 


Le  Gérant .-  Joseph  Regnart. 
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